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Introduzione

Questo elaborato nasce in primo luogo come un omaggio e un’espressione di devozione
nei confronti di un artista particolarmente amato da chi si accinge a scrivere queste
pagine: la speranza che le permea, e che sia possibile per tutti immergersi all'interno nel
suo ricco mondo ed uscirne, alla fine, nostalgico.

In secondo luogo, dal desiderio di dare un contributo - con cio che la passione nei suoi
confronti ha permesso di raccogliere - alla piuttosto scarsa quantita di informazioni e
saggi a lui dedicati, poiché maggiori gli articoli e le citazioni rispetto alle monografie.

I piu illustri nomi all'interno del panorama occidentale nell'ambito degli studi dedicati a
Yoshitoshi, sono sicuramente Roger S. Keyes, storico dell'arte la cui tesi Courage and
silence proprio dedico ad uno studio approfondito della vita del maestro ukiyo-e, e John
Stevenson, autore di vari, preziosi cataloghi incentrati su suoi diversi aspetti e opere.
Keyes e Stevenson hanno mostrato di riconoscere, piu di altri, il legame tra Yoshitoshi e
la tradizione del suo paese: il primo nel raccoglierne minuziosamente gli avvenimenti
della vita facendoli scorrere, di pari passo, agli episodi della cronaca storica del tempo,
il secondo dedicando due monografie ai suoi capolavori Tsuki hyakushi (I cento aspetti
della luna) e Shinkei sanjiirokkaisen (Le nuove forme dei trentasei fantasmi) sfociati
dalla maturita acquisita negli ultimi decenni di vita.

E' in particolare grazie a quest'ultimo che il mondo di Yoshitoshi si e delineato man
mano nel suo splendore, nei suoi particolari, nella sua ammaliante intensita ed € sui suoi
accurati Yoshitoshi's One Hundred Aspects of the Moon e Yoshitoshi's Thirty-Six Ghosts
che questa tesi si € maggiormente basata per analizzare I'ultimo periodo di produzione
dell'artista.

I1 primo incontro con Yoshitoshi avvenne per caso, trovando un’immagine appartenente
alla raccolta Shinkei sanjirokkaisen, ovvero Kiyohime si tramuta in un serpente al
fiume Hidaka.

A quel tempo, senza conoscerne autore, tecnica o tema, I’innamoramento fu istantaneo,
complici i colori accesi - in seguito diventati inconfondibili e familiari - e la drammatica
costruzione della scena, di forte impatto anche per 1’osservatore piu a digiuno di arte
giapponese.

Del resto, la stampa giapponese ukiyo-e,' di cui Yoshitoshi é 1’ultimo dei piu famosi
esponenti, € per sua natura accessibile poiché nasce come forma d’arte di consumo
popolare grazie alla caratteristica propria della stampa xilografica, che permette una
riproduzione e diffusione in larga scala e a prezzi ridotti di immagini, conseguenza di un
periodo di urbanizzazione della capitale Edo (I’odierna Toky6) che porto allo sviluppo
di una classe di artigiani e commercianti.

Aggiungiamo, inoltre, la peculiarita dei temi scelti da Yoshitoshi, ovvero soggetti che
attingono dalla tradizione giapponese, dalle radici, dal patrimonio e dalla cultura
popolare, in cui il fruitore dell’epoca immediatamente era in grado di immedesimarsi e
comprendere.

Nonostante questi presupposti, anche 1’osservatore odierno e con poca conoscenza di
arte e studi sul Giappone e in grado di apprezzare a primo impatto la stampa di
Yoshitoshi, forse perché anch’esso, che non proviene dalla stessa radice culturale
giapponese, subisce il meccanismo di un’arte che nasce per essere alla portata di tutti, e
questo senza bisogno di letture critiche: per quello che trasmette, ovvero — e questo

1 V4% Ukiyo-e, lett. “immagini del mondo fluttuante”



almeno nel caso di Yoshitoshi — riflessioni sulla natura umana e scene appartenenti ad
un importante passato, indipendentemente dal fatto che prendano spunto dal folklore di
un popolo piuttosto di un altro.

Folklore che, meglio di qualunque altro mezzo di ispirazione, si presta per il suo
collegamento con la primordialitd umana.

A questo punto, nasce il bisogno di dimostrare, nel terzo capitolo, quello che in questo
elaborato pare 1’aspetto piu rappresentativo, il filo conduttore, della produzione di
Yoshitoshi: ovvero la ripresa della tradizione giapponese nella delicata epoca Meiji, ma
anche I’importanza di tale scelta artistica, e come questa si presta all’efficacia delle
immagini prodotte da Yoshitoshi durante il periodo in cui ’artista visse, e per i posteri,
che ancora oggi le ammirano.

Questo perché, tra le varie fonti esistenti dedicate al maestro ukiyo-e, si sente ancora la
mancanza di un approfondimento esclusivamente dedicato all’argomento, che pure
appare evidentemente innegabile rispetto alla componente violenta per chi si accinge ad
entrare nel mondo di Yoshitoshi - come Stevenson ha fatto, pero, limitando il suo lavoro
alle due serie della maturita.

Si tende, per una serie di ragioni che si intende affrontare nel secondo capitolo di questa
tesi, ad associare generalmente 1’artista ad una produzione di “immagini sanguinolente”,
che effettivamente egli disegno, ma che paiono riduttive da associare in primo luogo,
come elemento rappresentativo, alla fantasia di Yoshitoshi.

Importante contributo per questa tesi nel delineare le dinamiche che portarono al
periodo di creazione di queste immagini disturbanti, e stato quello di Shinji Soya,
autore di Kage no bigaku, che insieme ad un'approfondita biografia, si sofferma sulla
componente nevrotica e violenta delle stampe dell'artista, cosi come si e fatto uso
dell'analisi legata ai tumulti storici del passaggio tra l'eta feudale e quella premoderna di
Nakau Ei nel saggio Yoshitoshi no bigaku ni hikarete incluso in Yoshitoshi kyokai no
kamigami.

Yoshitoshi fu un artista apprezzato per la maggior parte del suo periodo di attivita, ma,
ingiustamente, oggi non gli viene attribuita né nel panorama occidentale, né in quello
nipponico, quella fama internazionale associata ad altri artisti del periodo d’oro
dell’ukiyo-e, come Hiroshige, Utamaro, e Hokusai.

Artisti, questi, che indubbiamente hanno precedentemente affrontato i soggetti cari a
Yoshitoshi, ma in un periodo storico meno delicato, dove 1’uso di tali soggetti era forse
piu convenzionale, e soprattutto richiesto perché al passo coi tempi.

Nel primo capitolo, delineeremo percio, con il supporto del catalogo di immagini del
mondo fluttuante Images from the Floating World, ad opera di Richard Lane, 1'origine e
lo sviluppo dell'arte ukiyo-e; tenteremo, inoltre, con l'ausilio dell'analisi della
produzione di Yoshitoshi ad opera della ricercatrice Sugawara Mayumi in Yoshitoshi
Tsukioka rekishiga ko, e dei saggi di Segi Shinichi contenuti in Yoshitoshi Tsukioka no
Zenboten: Saigo no ukiyo-e shi — Saisho no gekigaka, di fornire una descrizione della
difficile vita dell'artista, e una panoramica del singolare periodo storico in cui nacque
Yoshitoshi, indubbiamente primo tra gli elementi scatenanti del genio in una personalita
comunque gia facilmente predisposta alla diversita.



Yoshiiku é abile ma i suoi disegni mancano di vita. Yoshitoshi manca di abilita ma é pieno di
vita. Se in Yoshiiku ci fosse la meta dell'entusiasmo di Yoshitoshi, probabilmente non avrebbe
eguali tra i presenti maestri ukiyo-e

- Kuniyoshi sui suoi due allievi?

1. L'ultimo maestro dell'ukiyo-e

Yoshitoshi viene oggi ampiamente definito "l'ultimo maestro dell’ukiyo-e".

Se pensiamo al motivo di tale appellativo, questo va soprattutto ricercato nel suo
contributo nel preservare I'arte tradizionale della stampa giapponese su matrici di legno
in un'epoca di cambiamento e di rinnovamento dello Stato.

L'impresa fu doppiamente d'effetto a causa delle sfavorevoli condizioni storiche in cui
Yoshitoshi visse, dal momento che, dalla seconda meta del XIX secolo, il genere
artistico stava andando incontro al declino dopo essersi bloccato in una situazione di
stallo e di noia per il pubblico, nel quale cresceva un interesse verso le novita
provenienti da Occidente.

L'opera di Yoshitoshi consistette nella rivitalizzazione dell'ukiyo-e senza minarne la
componente tradizionale, suscitando un nuovo apprezzamento negli spettatori - che
stavano entrando in contatto con i frutti del progresso occidentale - nei confronti di
questo tipo di stampa.

Attraverso la ricerca di continui miglioramenti da apportare alle sue stampe, dettata
dall'entusiasmo che lo ha sempre caratterizzato, e con un sapiente elogio del passato
glorioso del Giappone, preferito a messe in scena di eventi contemporanei o di soggetti
stranieri, Yoshitoshi riusci a trovare una formula per rallentare l'imminente decadimento
di un metodo di riproduzione di immagini coniato nell'epoca in cui era nato, e che nel
periodo dei grandi maestri ukiyo-e aveva raggiunto l'apice.

Tuttavia, per afferrare la portata di tali affermazioni € necessario prima capire cosa sia
l'ukiyo-e, e quindi osservare come abbia avuto origine e come si sia evoluto nel corso
delle epoche della storia del Giappone, in ultimo 1’epoca Meiji, durante la quale
Yoshitoshi combatté per preservare questo tipo di arte.

2 Soya, Shinji, Kage no bigaku, Tokyo, Shinchosha, 1975, p. 185
Traduzione di Arianna Bianciardi



L’ukiyo-e: nascita e sviluppo

Prima dello sviluppo dell’ukiyo-e, tra il IX e XVI secolo I’arte pittorica giapponese era
essenzialmente divisa in due correnti: quella dello yamato-e,® una corrente nativa che
attingeva da soggetti autoctoni enfatizzando il cromatismo e la plasticita dei contorni, e
un'altra corrente basata su modelli cinesi, piu lineare e monocromatica, che attingeva da
varie fonti di ispirazione.

I presupposti dell'ukiyo-e vennero gettati intorno alla meta del XVI secolo - il periodo
Momoyama, uno dei piu ricchi per I’arte nipponica - adattando il meglio dell’arte
giapponese classica a temi che attingevano dalla vita ordinaria di citta: senza tale
bagaglio culturale, infatti, 1’ukiyo-e si sarebbe solamente limitato ad essere un tipo di
arte popolare.

Dopo circa un centinaio di anni di lotte intestine tra signori feudali, scoppiate in origine
intorno alla successione dello shogun,’ il Giappone andava incontro alla sua - ancora
non definitiva - unificazione, avviata da Oda Nobunaga® e portata avanti da Toyotomi
Hideyoshi®: i nuovi K % daimyé (signori feudali giapponesi) esibivano il loro potere
commissionando la costruzione di maestosi castelli e non desideravano che le loro
dimore fossero adornate dai tenui, monocromatici dipinti di ispirazione cinese
apprezzati dai loro predecessori, bensi da qualcosa di piu appariscente e grandioso.

Fu cosi che I’arte del periodo Momoyama si caratterizzo di pannelli, ventagli e
paraventi decorativi dotati dei piu vividi colori su base di foglia d’oro.

Non si trattava ancora di ukiyo-e, ma grazie all’interesse dei daimyd, memori delle loro
origini non aristocratiche, rivolto alla vita della gente comune, era gia presente il germe
di un tipo di pittura adottato da vari membri delle scuole tradizionali, che raccontava la
vita dell’epoca: dalle visite dei signori ai luoghi celebri, ai festival annuali nei templi,
alle raffigurazioni della citta, della capitale Kyoto e dei cittadini.

Nel 1600 circa, I’unificazione del Giappone fu compiuta con 1’ascesa al potere di
Tokugawa Ieyasu,’” il quale assunse il potere di governatore del paese con il titolo di
shogun del nuovo % FF bakufu (governo militare, shogunato) Tokugawa e diede inizio
al periodo Edo (1600-1868), dal nome della nuova capitale, uno dei piu pacifici mai
visti nella storia mondiale.®

Tra le misure adottate dal governo Tokugawa, quella di un sistema di feudalesimo
centralizzato basato sulla differenziazione della popolazione in classi a seconda del
ruolo occupazionale, contribui senz’altro al consolidarsi di quello stile di vita ritratto nei

3 KA1 Yamato

L'antico termine per indicare il Giappone

4 4H Shogun

Capo militare dello Stato che, di fatto, deteneva il governo della nazione

5 (1534-1582) Figlio di un daimy6 minore che diede inizio all’unificazione del Giappone
conquistandone una grande parte prima della sua morte, avvenuta per il tradimento di uno dei suoi
generali

6 (1536/37-1598) Daimyd di origini umili al servizio di Oda Nobunaga, fece carriera fino a diventarne il
generale condottiero e ne divenne 1’erede dopo la sua morte continuandone 1’opera di unificazione del
Giappone

7 (1543-1616) Aiuto dapprima Nobunaga, e poi Hideyoshi. Dopo la morte di quest’ultimo emerse tra gli
altri signori feudali nella battaglia di Sekigahara, assumendo il potere di comandante dell'esercito con la
carica di shogun

8 Richard Lane, Images from the Floating World — The Japanese Print, Fribourg, Office du Livre, 1978,
pp. 9-14



dipinti e nelle stampe ukiyo-e.

Per ciascuna di queste classi si stabilirono specifiche norme di comportamento al fine di
controllare la vita privata e pubblica dei cittadini di questa nuova nazione plasmata su
modelli neo-confuciani: tra questi, artigiani e mercanti venivano in ordine di importanza
dopo guerrieri e agricoltori, e venivano complessivamente considerati come un’unica
categoria, quella dei ®] A chénin (“persone della citta”), in quanto entrambi tendevano
a concentrarsi nei centri urbani.

Nonostante fossero esclusi per decreto dalla vita politica e amministrativa del paese,
contrariamente alla classe guerriera dei samurai, furono tra quelli a beneficiare
maggiormente di uno sviluppo economico provocato dall’aumento della popolazione
residente nelle citta, rivolgendosi verso tutto cio che risultava piacevole e divertente,
contribuendo alla vivacizzazione dei centri urbani che ospitavano sale da te, bagni
pubblici, teatri e case del piacere atte a soddisfare 1’entusiasmo della cultura chénin.®

Fu in questo ambiente che esplose infine 1’arte dell’ukiyo-e.

Il termine S£ 1 ukiyo (il cui suffisso # -e vuol dire “immagine”) significa letteralmente
“mondo fluttuante” e deriva da un’espressione buddista volta ad indicare “questo
mondo di sofferenza” legato al concetto di transitorieta di questa vita.

Associato al mondano stile di vita della borghesia giapponese del XVI secolo, tuttavia,
ando ad assumere una connotazione edonistica per quel mondo di attori, cortigiane,
artisti.

Durante il primo mezzo secolo del suo sviluppo, 1’ukiyo-e tendeva a rappresentare la
vita quotidiana di citta nella sua totalita seguendo ancora i presupposti dell’arte pittorica
tradizionale giapponese, per poi man mano focalizzarsi maggiormente sulle figure
umane di attrici e attori, di cortigiane e dei loro amanti, dediti alle loro attivita e idoli
della popolazione delle citta.

La stampa aveva fatto il suo ingresso in Giappone gia dall’VIII secolo arrivando dalla
Cina, limitandosi pero principalmente all’ambito sacro.

Il modello di tipo mobile importato dalla Corea nel 1593 dagli uomini di Hideyoshi,
tuttavia, diede un incentivo alla sperimentazione di nuovi tipi di rappresentazione
nell’arte secolare, soprattutto quando, quattro anni dopo, questo prototipo fu migliorato
usando il legno come materiale al posto del metallo.

Nell’ambiente fertile del mondo fluttuante, artisti ed artigiani formarono delle sorta di
corporazioni per produrre i primi costosi tipi di stampa di classici letterari giapponesi,
riproducendo capolavori come I’Ise Monogatari.”

Raggiunti tali risultati, il passo successivo fu quello di moltiplicare i dipinti ukiyo-e a
prezzi abbordabili utilizzando la stampa con blocchi di legno.

Le prime stampe ukiyo-e erano principalmente manuali erotici dall’'uso dei colori
limitato e di cui non si conoscono gli artisti: mancava una figura geniale che potesse
consolidarne e perfezionarne lo stile e che Hishikawa Moronobu' incarnava.
Pubblicando xilografie su fogli liberi piuttosto che su interi libri, egli fu anche il primo
artista a istituire una scuola di ukiyo-e per trasmettere il proprio sapere ai discepoli, ma
non solo: furono numerosi gli artisti che ne subirono 1’influenza o ne presero a modello
lo stile perfezionandolo, come Sugimura, Kiyonobu, Kiyomasu, e poi Masanobu, e

9 Rosa, Caroli, e Gatti, Francesco, Storia del Giappone, Bari, Laterza, 2004, pp. 101-119

10 Famoso romanzo poetico giapponese del X secolo, narra le avventure amorose del celebre
aristocratico e poeta Ariwara no Narihira

11 (1618-1694) Pittore e incisore giapponese considerato il primo rappresentate della stampa ukiyo-e



Kaigetsudo Ando.

Il processo di stampa di immagini ukiyo-e richiedeva essenzialmente il disegno
dell’artista ad inchiostro su un sottile foglio di carta e un artigiano che incidesse le parti
non impresse dall’inchiostro del blocco di legno, su cui precedente era stato incollato il
foglio a testa in giu.

L'artigiano doveva quindi procedere a inchiostrarne le parti delineate dal disegno
originale per poi porvi sopra un sottile foglio assorbente di gelso.

Il retro di questo foglio veniva strofinato vigorosamente con un disco rigido che
permetteva I’impressione dell’inchiostro nero su sfondo chiaro.

Verso il XVIII secolo, la tecnica era ormai migliorata al punto che al blocco base in
bianco e nero, se ne aggiunsero altri per inserire nuovi colori di origine vegetale e
richiedendo i piu raffinati materiali, Harunobu contribui a dare vita alle “immagini di
broccato” ($8#& nishiki-e), chiamate cosi per la presenza dei ricchi e vivaci colori.

Sono infatti questi i piu celebri tipi di stampe ukiyo-e che raggiunsero il culmine
nell’epoca d’oro del genere con Sharaku e Toyokuni nella rappresentazione realistica di
attori kabuki'?; con Utamaro, Eishi e Choki nelle figure di bellezze femminili; con
Hiroshige nella raffigurazione di paesaggi, senza dimenticare I’eclettismo di Hokusai."
Tuttavia, una volta raggiunto il picco, I’ukiyo-e doveva andare incontro a un progressivo
calo di interesse da parte del pubblico per quelle ragioni storiche e sociali che
affronteremo nel prossimo paragrafo.

12 A Kabuki

Forma di teatro giapponese sorta nel XVII secolo interpretata da soli attori uomini. Si distingue per
I’accentuata mimica unita alla danza e un trucco spettacolare

13 Richard, Lane, op. cit., pp. 9-184



L’ukiyo-e nel periodo Meiji

Una delle pill estreme adozioni del governo Tokugawa & senz’altro quella del $H E
sakoku, ovvero del paese chiuso ai contatti col mondo esterno, che si limitavano
solamente all’apertura del porto di Nagasaki'* ai commerci con olandesi e cinesi.

Il lunghissimo governo a cui aveva dato inizio leyasu, dopo oltre duecento anni di
fossilizzazione stava cominciando a wvacillare su piu fronti, economico e sociale.
Durante 1’era Tenpo (1830-1844) vi fu un susseguirsi di rivolte contadine a causa del
malessere nelle zone rurali che viene ritenuto 1’inizio di quella serie di eventi che porto
al crollo del bakufu, definito bakumatsu."

E opportuno precisare che il malcontento non si limitava alla popolazione umile ma
riguardava anche i samurai che versavano in difficili condizioni economiche.

Quando nel 1853 le navi del commodoro americano Matthew C. Perry entrarono nella
baia di Edo portando la richiesta di un’apertura del Giappone ai rapporti commerciali
con gli Stati Uniti, il disaccordo tra i sostenitori e gli oppositori all’apertura del paese
mise in luce la debolezza del regime Tokugawa.

Con il Trattato di Kanagawa del 1854, si decise per una parziale riapertura del paese che
evidenzio le differenze tra un Occidente avanzato sul piano scientifico e tecnologico e
un Giappone impostato su un feudalesimo centralizzato inefficiente sul piano
internazionale.

Erano sempre pit numerosi coloro che guardavano con fiducia alla figura imperiale -
relegata dagli shogun nell’antica capitale Kyoto come istituzione formale - e sempre
maggiori erano le pressioni affinché il Giappone si aprisse al commercio estero.

Il Trattato di amicizia e di commercio concesso agli Stati Uniti nel 1858, inoltre, risulto
nello sblocco di altri quattro porti e nella concessione di diritti e privilegi'® riservati alle
Nazioni Unite, con un conseguente fenomeno inflazionistico che peso sull’economia
giapponese unito a un’insoddisfazione nei confronti delle classe dirigente Tokugawa,
che aveva ceduto alle pressioni degli occidentali.

Con un paese fratturato a meta 1’ultimo shogun Tokugawa, Yoshinobu, si vide infine
costretto a dimettersi segnando I’abolizione dello shogunato e la restaurazione del
potere imperiale, il 3 gennaio 1868.

L’inizio del periodo Meiji (ossia “governo illuminato™) coincise con I’avvio del regno
dell’imperatore Mutsuhito (chiamato Imperatore Meiji), sotto il quale avvenne la
modernizzazione dello Stato su modelli occidentali.

Non senza opposizioni, i feudi vennero soppressi, furono chiamati esperti dall’Europa e
dagli Stati Uniti e organizzate missioni per acquisire conoscenze al fine di dare il via a
una rapida industrializzazione del paese, cosciente della propria arretratezza rispetto alle
grandi potenze, sotto lo slogan del X BA B4t Bunmei Kaika (“Civilta e Progresso”).
1’11 febbraio'” 1889 fu promulgata la Costituzione dell’impero del grande Giappone, su
modello tedesco.

14 Oltre a Nagasaki, anche a sud dell’Hokkaido si intrattenevano commerci con la popolazione Ainu, a
Tsushima erano in corso delle relazioni tributarie con la Corea e a Satsuma dei commerci con la Cina
15 #K Bakumatsu

Gli ultimi anni del bakufu Tokugawa

16 La concessione di far risiedere cittadini americani a Edo e nei porti aperti con diritto di extra-
territorialita e la garanzia agli Stati Uniti dello status di nazione piu favorita

17 Data a cui si attribuisce la mitica fondazione dell’Impero giapponese



In questa frenetica corsa all’occidentalizzazione si puo ben immaginare lo smarrimento
di un popolo che vide radicalmente cambiare il proprio stile di vita e i valori su cui essa
si basava.

Saigo Takamori,' tra questi, aveva infatti condotto una rivolta (nota come Rivolta di
Satsuma) nel 1877 sfociata a causa dell’insoddisfazione nei confronti del nuovo
governo, che aveva privato la classe samuraica del proprio status.

Rivolta conclusasi con la soppressione dei ribelli e il suicidio del loro leader in linea
con la tradizione dei samurai."

Nello svolgersi di questi avvenimenti, anche gli aspetti culturali del Giappone, come gli
artisti che 1li stavano vivendo, stavano andando incontro ad un progressivo
cambiamento.

La fame di novita nei confronti di tutto quello che proveniva da fuori riguardava anche
il campo delle arti figurative.

L’ukiyo-e, dopo essere rimasto in auge per circa duecento anni, stava ormai perdendo
vigore — anche se ancora notevoli furono i contributi di maestri come Kunisada e
Kuniyoshi — e maggiore era I’interesse nei confronti delle nuove tecniche occidentali di
stampa, fotografia e litografia.

18 Daimyé del feudo di Satsuma
19 Rosa, Caroli e Francesco, Gatti, op. cit., pp. 104-152



Il personaggio Yoshitoshi

Nato in un'epoca portatrice di vecchi valori, e costretto invece per il resto della vita in
un'epoca che andava alla ricerca di nuovi, testimone della fine di un'epoca e dei valori
che essa portava con sé: € questa la complessa personalita di Yoshitoshi, afflitta dalla
scomparsa di una cultura a cui decise di dedicare la vita.*

Alcune informazioni biografiche dell'artista sono tuttora incerte.

Nacque col nome di Yoshioka Yonejiro il 30 aprile 1839 a Shinbashi, un distretto di
Edo.

Della madre non si hanno notizie e gia in tenera eta fu affidato a un cugino farmacista
del padre - che proveniva da una ricca famiglia di mercanti che aveva acquistato il titolo
di samurai - il quale lo adottd dopo la morte dei due figli.

A

Figura 1: Bunji gannen Heike no ichimon horobi kaichii ochiru zu, 1853

Spinto dal padre adottivo che ne aveva riconosciuto il talento, all'eta di dodici anni
decise di diventare allievo del maestro E 35 Kuniyoshi, all'epoca uno dei pit celebri,
per apprendere l'arte dell'ukiyo-e,® assumendo da allora lo pseudonimo di ¥ £
Yoshitoshi.

Era tradizione, infatti, che l'allievo assumesse un nome d'arte il cui primo carattere
corrispondesse all'ultimo di quello del maestro.

La sua opera di debutto, Bunji gannen Heike no ichimon horobi kaichii ochiiru zu,” fa
la sua comparsa nel 1853, all'etd di quindici anni, e porta la firma di — 35 F
Ikkaisai Yoshitoshi.*®

Le opere di debutto erano, generalmente, di ridotte dimensioni, ma nel caso di

20 Junichi Nakajima, “Tsukioka Yoshitoshi no geijutsu — Gosha naru seijaku”, in Tsukioka Yoshitoshi
Ten: Ukiyo-e saigé no kyosho, Tokyo, Nihon Keizai Shinbunsha, 1995, p. 9

21 Shinichi, Segi, “Yoshitoshi no ningen to geijutsu”, in Yoshitoshi Tsukioka no Zenbéten: Saigd no
ukiyo-e shi— Saisho no gekigaka, Tokyo, Sezon Bijutsukan, 1977, p. 1

22 SCRTCHFF RO —FI -7 A % [ “Immagine del clan Heike che affonda nel mare perendo nel
primo anno dell'era Bunji”

23 Ei, Nakau,“Yoshitoshi bigaku ni hikarete”, in Yoshitoshi kyokai no kamigami, 1° ed., Tokyo, Ribun
Shuppan, 1989, (2% ed., 1990), p. 180



Yoshitoshi si trattava di un trittico formato oban.?* *

Nonostante il giovane mostrasse un precoce talento, non vennero pubblicati altri suoi
lavori prima del 1858, con Edo no hana kodomo asobi no zu.*®

L'anno seguente fu la volta di Momotaré mamemaki no zu,” Kyoéga shogi zukushi,”
Daidokoro kassen,” Ichihara no Kidomaru e altre immagini dal sapore prettamente
scherzoso.

Segi Shinichi in Yoshitoshi no ningen to geijutsu, ritiene che il vero debutto di
Yoshitoshi avvenne circa in questo periodo, e che Bunji gannen Heike no ichimon
horobi kaichi ochiiru zu fosse stato disegnato per celebrare il raggiungimento della
maturita: nonostante il riconosciuto talento, il ragazzo era davvero troppo giovane.
Tuttavia si dice che Kuniyoshi fosse particolarmente affezionato al piu giovane dei suoi
pupilli, ed e plausibile che avesse riposto in lui delle aspettative.

Entrato nel pieno dell'attivita, il suo stile va subito delineandosi verso un certo vigore e
realismo, focalizzandosi, in un primo tempo, sugli 1% & #& yakusha-e, ovvero i ritratti
degli attori kabuki, per poi passare, verso il 1863, ai & & #& musha-e, le immagini dei
guerrieri in cui il suo maestro Kuniyoshi eccelleva, e gli # % #& haishi-e, immagini di
storia popolare, intuendo gia un interesse per gli eventi del passato.*

E' infatti a questo periodo che risalgono le “immagini sanguinolente” in cui ritrae
violenza, dramma, immagini di battaglie, uccisioni, e rappresenta lo spirito guerriero,
ma, soprattutto, la morte.

Seppure i soggetti si rifacessero alle celebri scene del passato, & indubbio che
Yoshitoshi, come altri, subisse i tumulti della nuova epoca e li trasponesse nelle sue
stampe.™'

Pare che durante la sua vita, Yoshitoshi si sia sposato tre volte: il primo matrimonio lo si
colloca intorno al 1864, anno in cui é riportata la morte prematura della figlioletta.*

Nel 1865, combattendo per farsi un nome e guadagnarsi allo stesso tempo da vivere, con
le serie Wakan Hyaku Monogatari,* basata su racconti popolati da esseri sovrannaturali,
Eimei kumiuchi zoroi,* Kinsei kyogiden,® e Yumei bujutsu no homare® consolida il suo
stile, adottando il nome di % & B [ Yoshitoshi Tsukioka.

Si pensa che Tsukioka si ispirasse a Tsukioka Sessai, artista ukiyo-e presunto fratello del
nonno, di cui divenne il successore dopo la morte di Kuniyoshi che era avvenuta nel
1861.

In quell'anno, all'eta di ventisette anni, rientrava gia al decimo posto nella classifica dei
maestri ukiyo-e pil celebri dell'Edo Saiseiki.*

C'e un vuoto di due mesi nella produzione di Yoshitoshi tra febbraio e marzo del 1865,

24 KH| Oban

Formato di stampa grande, generalmente il pitt comune

25 Ei, Nakau, op. cit., p. 174

26 VL7 OIEFHt#ED X “Il fiore di Edo: immagine di giochi di bambini”, 1858
27 PERBEHEI 4> 58 “Momotard lancia i fagioli durante la festa del setsubun”, 1859
28 JEHEKEHLD < L “Immagine comica di pezzi di scacchi che combattono”, 1859
29 HATAHK “La battaglia della cucina”, 1859

30 Shinichi, Segi, op. cit., p. 1

31 Ei, Nakau, op. cit., p. 182
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33 A Y55 “Cento storie del Giappone e della Cina”
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ed e probabilmente in questo lasso di tempo che contrasse una malattia che quasi gli
fece perdere la vista di un occhio.®®

L'anno seguente € la volta di Biyi suikoden,® del noto Eimei nijiithasshiku® in
collaborazione col rivale Utagawa Yoshiiku (anch'egli allievo di Kuniyoshi), ispirato a
violenti drammi kabuki, e in seguito di Azuma no nishiki ukiyo kodan,"' Goketsu
suikoden,” Seichii gishinden,” Fukushii gishi meimeiden,* spesso collaborando
contemporaneamente a piu serie e salendo al quarto posto nella classifica dei maestri
ukiyo-e piu celebri.

Nel 1868 pubblica Kaidai hyaku senso,* serie di immagini violente contenente alcuni
dei suoi migliori lavori e ispirata alla battaglia di Ueno, a cui Yoshitoshi assistette
personalmente e che su di lui ebbe una forte influenza.

Tuttavia, 1'epoca della Restaurazione Meiji stava facendo tramontare quella dell'ukiyo-e
insieme al sistema sociale che lo alimentava: molti artisti cominciarono a scegliere
nuovi soggetti, come nel caso degli 1# ¥ % yokohama-e, un genere di stampe che
ritraeva gli stranieri e scene della citta di Yokohama, celebre porto aperto ai contatti con
l'estero.

Anche Yoshitoshi ne produsse: non bisogna infatti pensare che fosse un personaggio
chiuso alle novita, dal momento che studio anche modelli occidentali e fece largo uso
dei nuovi colori chimici di importazione tedesca, come 1'anilina.

Ad ogni modo, egli era nato a Edo e aveva intenzione di preservare l'arte a lui cara
appresa dal suo maestro.

Sfortunatamente, entrando nel periodo Meiji ebbe inizio per I'artista, allora trentenne, un
periodo buio, come testimoniato dalla mancanza di entusiasmo per Ikkai zuihitsu,* serie
ispirata ad antichi racconti popolari a cui da un sapore sovrannaturale e che popola di
immagini horror inconsuete.

La scarsita di richieste da parte del pubblico, che probabilmente si era stancato delle
visioni violente, lo fece cadere in depressione.

In questo periodo vive con la devota Okoto, che probabilmente sposo in seconde
nozze.*

I due erano talmente poveri da ridursi a bruciare le assi del pavimento per scaldarsi, e
venivano aiutati a sostenersi con il supporto dei pupilli di Yoshitoshi.*

E' intorno al 1873 che si riprende, a sei anni dall'inizio dell'epoca Meiji, in cui si vede
costretto per motivi economici a dedicarsi ad alcuni nishiki-e i cui temi attingevano da
avvenimenti riportati sui quotidiani e che accompagnavano le notizie, come nella serie
Yubin hochi shinbun.™

38 Roger, Keyes, Courage and silence : a study of the life and color woodblock prints of Tsukioka
Yoshitoshi : 1839-1892 / by Roger Keyes, Facsimile autorizzato di una tesi discussa alla Union for
Experimenting Colleges and Universities, Cincinnati, Ohio, 1982, p. 18
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41 AR “Racconti del mondo fluttuante su broccato orientale”
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Il successo di un soggetto come quello di Ii Naosuke Tairé sonan,” gia usato nella
scuola Utagawa da Kunisada e Kuniyoshi per rappresentare l'assassinio del Grande
Anziano all'entrata del castello dello shogun, lo aveva rianimato, e con i bijin-e* di
Komei shichi ydsei® e successivamente le raffigurazioni della Battaglia di Satsuma,
possiamo affermare che anch'egli avesse trovato un compromesso con la nuova epoca in
cul si era ritrovato a vivere.

In corrispondenza del suo periodo di ripresa, inoltre, aveva deciso di adottare un nuovo
nome: A% & Taiso Yoshitoshi, ovvero “grande resurrezione”.*

Tra i bijin-e ricordiamo anche Mitate tai zukushi® in cui I'amante Oraku gli fece da
modello dopo essersi venduta a una casa del piacere per mantenerlo, come aveva fatto
prima di lei Okoto, e Mitate shichi yo sei,*® che provoco scandalo rappresentando le
dame di compagnia dell'Tmperatrice Meiji.”’

Artista prolifico, aveva ormai sorpassato il rivale Yoshiiku aggiudicandosi il titolo di
maestro dominante dell'ukiyo-e del periodo Meiji, raccogliendo consensi tra i suoi
contemporanei.*®

Inoltre, gli anni dedicati alle immagini di guerrieri e racconti popolari gli permisero di
dedicarsi naturalmente alla rappresentazioni di personaggi storici, come nella piu
celebre Dai Nippon meisho kagami.” ®°

Con Taiso le immagini violente diminuiscono e da questo momento comincia quella che
puo essere definita la seconda parte della sua vita: si concentra su serie di grandi
dimensioni che testimoniano la sua maturita artistica, tra le piu celebri Tsuki hyakushi,®
Shinkei sanjtirokkaisen,® pubblicate man mano nel corso degli anni.*

Abbandona gli scenari sanguinolenti in favore di una maggiore introspezione dei suoi
personaggi, preferendo la calma e la rappresentazione delle emozioni.*

Nel 1885 é ormai il primo maestro ukiyo-e secondo il Tokyo ryiiko saikenki.

In quest'epoca vive con la terza moglie Taiko, di cui adotta la figlia in mancanza di
eredi.®

Nel 1888 viene anche riconosciuto come artista ukiyo-e rappresentativo dallo Zenkoku
shoga meikashii ran e conta piu di duecento allievi passati per il suo studio.®

La sua salute mentale peggiora nuovamente probabilmente per gli ennesimi problemi
finanziari e lo spinge a cambiare piu volte dimora; viene in seguito ricoverato per poi
essere dimesso in quanto diagnosticato incurabile.
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Muore improvvisamente all'eta di cinquantaquattro anni per emorragia cerebrale, il 9
giugno 1892 e viene seppellito a Higashi Okubo nel tempio Senpukuji.

Negli oltre quarant'anni di carriera, Yoshitoshi fu uno degli artisti che lascio, soprattutto
per quanto riguarda il periodo Meiji, il maggior numero di ukiyo-e.

Dopo un'accurata analisi, la ricercatrice Sugawara Mayumi é riuscita a dividerne la
produzione in quattro periodi principali, associandone ad ognuno una tematica.

Al primo periodo (1853-1872) dei musha-e, che definisce di “imitazione”, fa risalire
una fase di emulazione del maestro Kuniyoshi, sia dal punto di vista dei soggetti, sia per
quanto riguarda l'organizzazione della scena e delle figure umane, le quali presentavano
movimenti e muscolatura esagerati.

Come il suo maestro, attinge da avvenimenti di personaggi storici, racconti, soggetti
kabuki, senza pero fossilizzarsi con la pedissequa riproduzione di fatti storici, ma
lavorando, piu che altro, sulla selezione degli aspetti piu interessanti e le metafore ad
essi associate.

Nella seconda fase (1873-1876), invece, attinge direttamente da avvenimenti realmente
accaduti - come nel caso della guerra Boshin® e la battaglia di Satsuma - mantenendo lo
stile del maestro sul piano formale, ma andando a interessarsi progressivamente ad una
rappresentazione piu realistica, probabilmente anche subendo 1'influenza dell'Occidente,
nella resa della muscolatura e delle pieghe degli abiti dei soggetti, anche se non si
avvertono grosse differenze rispetto alla prima fase nonostante il cambiamento degli usi
che era in atto all'epoca.

Pare che desse cosi importanza al disegno dal vero, che fece legare a una croce un suo
allievo per ritrarre una scena di crocifissione.®®

Lo studio dello Zenken kojitsu® da i suoi frutti nella composizione della scena, nella
scelta dei personaggi storici e nello stile - particolarmente in Dai nippon meisho kagami
- in quello che Sugawara identifica come il terzo periodo dell'artista (1878-1884).

E' evidente un'influenza occidentale sotto l'aspetto tecnico che accompagna, pero,
soggetti della tradizione mitica giapponese con un accenno biografico.

Il quarto e ultimo periodo (1885-1882) e quello in cui raggiunge I'apice della maturita
artistica unita alla sobrieta.

A differenza del terzo periodo, qui I'ostinazione per la cronaca storica si affievolisce,
pur mostrando un continuo interesse per gli argomenti storici, in questo caso, pero, dal
sapore aneddotico: la scelta dei temi si rivolge verso i piu vari soggetti della tradizione
artistica e letteraria.”

L'uomo Yoshitoshi

67 XJ=Hk% Boshin Senso, lett. “guerra dell'anno del drago”

Fu una guerra civile giapponese che si combatté tra il 1868 e il 1869 tra i sostenitori dello shogunato
Tokugawa e i fautori della Restaurazione Meiji
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Nella sua tesi Making do with madness, Brecher si propone di analizzare la costruzione
di identita non conformiste durante il periodo compreso tra la meta del XVIII secolo e
il periodo Meiji e le loro strategie di coesistenza con una societa in via di cambiamento
attraverso una eccentricita estetica.

In queste personalita eccentriche individua delle caratteristiche comuni indipendenti
dalla loro cultura di provenienza, tra le quali una creativita che sfocia dal disagio
psicologico derivato dalla tensione con la societa, un'intelligenza superiore alla norma,
anormalita fisiche; altri sono asessuati o hanno problemi con i figli, e altri ancora
perdono i genitori durante l'infanzia, soffrono di problemi psicologici durante gli anni di
formazione e di disturbi ossessivo-compulsivi che sfociano nella produzione cospicua di
opere.

Yoshitoshi si separo infatti dalla madre in tenera eta e invece di vivere col padre fu
adottato da uno zio.”

Dal secondo anno dell'era Meiji, sappiamo che, rispetto all'alto numero di produzioni
mantenuto fino all'anno precedente, la quantita delle sue opere diminui drasticamente, e
addirittura Ikkai zuihitsu venne lasciato incompleto per la scarsita di risposta dal
pubblico, cio che lo fece definitivamente crollare.

Mancanza di interesse da parte del pubblico, conseguente assenza di introiti,
conseguente impossibilita di procurarsi i mezzi con cui realizzare altre opere,
conseguente tracollo finanziario ed emotivo: una situazione senza via d'uscita
scatenante un senso di paranoia percepibile in ogni tentativo di creazione.”

Cosi come la tipologia esatta del disturbo che affliggeva Yoshitoshi e sconosciuta,
anche le vicende legate alla sua ripresa lo sono, ed ironicamente furono alcune
illustrazioni per i quotidiani e degli eventi contemporanei della battaglia di Satsuma del
1877 ad attirare nuovamente l'attenzione del pubblico su Yoshitoshi, che aveva
categoricamente rifiutato commissioni che non gli permettessero di ritrarre i soggetti
storici che piti amava. 7

Secondo alcune ipotesi avrebbe addirittura sofferto di sifilide cerebrale, mentre Shinji
Soya passa dal supporre prima una paranoia provocata da un disturbo schizofrenico, per
poi azzardare una bipolarita maniaco depressiva mostrata dall'alternanza tra un carattere
solare e un altro malinconico e facile alle lacrime, nel leggere alcune testimonianze
lasciate dalla figlia adottiva che aveva avuto la moglie Taiko da un precedente
matrimonio.

Dagli aneddoti dei suoi studenti, pare che Yoshitoshi si ponesse con loro in
atteggiamenti scherzosi, dividendo con questi gran parte del tempo nel suo studio o
durante escursioni volte a raccogliere materiale da immortalare, momenti in cui si
divertiva a spaventare il gruppo con storie di fantasmi.

Non mancava tuttavia di assumere una posizione autoritaria e addirittura sfociare nel
dispotismo nel momento in cui si trattava di gestire il suo lavoro, ma sono vari gli
esempi di devozione mostrati dai suoi studenti nei suoi confronti, a riprova del fatto che
doveva essere un personaggio amato e ammirato, nonostante gli scatti d'insofferenza che
si presentavano per il suo disturbo.
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Nei periodi di estrema poverta in cui viveva con Okoto, la donna arrivo a vendere i suoi
averi prima di vendere se stessa a un bordello, i suoi allievi portarono cibo dalle loro
case, il padrone di casa e il dottore evitarono di chiedergli il pagamento dei loro servizi,
colpiti dalla sfortunata situazione finanziaria e fisica in cui si ritrovava.

Un giorno, Yoshitoshi ricevette una lettere appassionata da un giovane che lo pregava di
accettarlo tra i suoi studenti, firmandosi col sangue, ma senza mai saperne piu niente al
riguardo dopo avergli risposto.

Okoto e alcuni suoi studenti si riunirono in preghiera sperando che il disegno di Ii
Naosuke avesse successo, su cui tutti avevano riposto le loro speranze di ripresa del
maestro.”

Tra i suoi disturbi, Shinji Soya include comunque una paranoia a cui tendeva a cedere
ciclicamente che si avvicina a quella di Goethe.

“Goethe”, afferma, “amava scrivere in abbondanza a proposito di ricorrenti stati
maniacali, mentre non scriveva nemmeno una parola per anni quando cadeva in stati
depressivi, chiudendosi in isolamento e rifiutando perfino i contatti con 1'altro sesso.”

Il carattere ciclico del male che lo tormentava ¢ comunque provato dalla ricaduta che
ebbe luogo negli anni Ottanta inoltrati dopo aver ottenuto il successo, il che ci fa
pensare che il disordine mentale che affliggeva Yoshitoshi avesse piuttosto a che fare
con la sua natura, che fosse innato.

In quegli anni aveva preso a cambiare continuamente dimora dopo aver sentito
I'opinione di un geomante che riteneva che la sua casa di Asakusabashi si trovasse in
una posizione sfavorevole, e addirittura una di queste venne svaligiata dai ladri poco
prima di stabilirvisi, fino a che la sua condizione, acuita dai problemi finanziari e
dall'abuso di alcool, peggioro al punto da richiedere un ricovero.

Diagnosticato come incurabile, fu dimesso e mori poco tempo dopo, scomparendo
prematuramente da questo mondo.”

74 Roger, Keyes, op. cit., 27-130
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Se Utamaro fu il malinconico artista della sfera del primo pomeriggio, Yoshitoshi fu come il
suono di una campanella nelle ombre dense nel mezzo della notte

- Shinji Soya’

2. Yoshitoshi artista amante di soggetti sanguinari?

In questo capitolo ci preme affrontare la questione della fama delle stampe insanguinate
ad opera di Yoshitoshi, per poter sfatare il mito a lui associato e tramandato - anche da
noi occidentali - di artista sanguinario, enfatizzando, invece, il reale filo conduttore
nell'arte di Yoshitoshi, presente in ogni sua fase creativa e di vita: la ripresa della
tradizione giapponese.

Come osservato nel capitolo precedente, l'accumularsi di una serie di reazioni di
malcontento trascurate nella popolazione, di cattiva amministrazione e di scelte
sbagliate, si sarebbero evolute in importanti conseguenze che avrebbero determinato
avvenimenti storici in grado di cambiare per sempre l'aspetto del Giappone rispetto a
come lo si era conosciuto fino alla meta del XIX secolo.

Abolendo oltre duecento anni di un governo portato avanti dai membri della stessa
famiglia - che come tipologia di controllo vedeva le sue origini gettate piu di
seicentosettanta anni prima da Minamoto no Yoritomo,”” shégun del bakufu Kamakura
(1192-1333), continuando, tra un'interruzione e l'altra, con Ashikaga Takauji”® con lo
shogunato Ashikaga (1336-1573) - il Giappone donava nuovamente dopo secoli il
potere all'Tmperatore, che per tutto questo tempo aveva funto da figura di copertura
volta a legittimare il potere del vero capo della nazione, quello militare.

L'entrata in contatto con gli americani aveva, come sappiamo, stupito i giapponesi nel
constatare la loro arretratezza su ogni fronte, avvertendoli anche del pericolo che il
Paese avrebbe corso in caso di attacco da parte di queste nazioni cosi avanzate sul piano
tecnologico, scientifico, amministrativo e militare: il compromesso migliore sarebbe
stato quello di mettere da parte il proprio orgoglio e la propria identita e imparare
dall'Occidente, con una frenesia che avrebbe reso il Giappone delle Guerre Mondiali del
XX secolo la nazione dominante dell'Asia in grado di competere con i suoi modelli di
riferimento.

Yoshitoshi si ritrova proprio al principio del processo di trasformazione che necessitava
di abolire il vecchio in favore del nuovo, ed é vittima, come molti altri giapponesi, di
uno stato di confusione provocato dalla mancanza di certezze rappresentate dai pilastri
su cui il loro modo di pensare, il loro stile di vita e le loro usanze si fondavano.

76  Soya, Shinji, op. cit., p. 185
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Pur apprezzando alcuni aspetti delle innovazioni portate in Giappone dalle missioni
inviate in Occidente al fine di apprendere la maggior quantita di informazioni,
Yoshitoshi si sarebbe reso conto di quale perdita avrebbe comportato per la memoria
comune seppellire la propria individualita per adottarne una nuova ed estranea.

La crisi dei valori, che era gia stata profeticamente intuita da Kuniyoshi,” avrebbe avuto
la sua parte nel plasmare il particolare stile di Yoshitoshi, dapprima con le stampe
sanguinolente occorrenti nel periodo confusionario di lotte civili e di scontri tra le
fazioni pro-shogunato e pro-imperialismo, e poi con l'entrata effettiva nel periodo Meiji
e il raffinamento dell'esecuzione delle sue stampe.

Yoshitoshi, che gia dagli inizi della sua carriera aveva seguito le orme del maestro, era
deciso a non svendersi per continuare a produrre le sue stampe ukiyo-e, ma, al contrario,
a farle risplendere ponendo in primo piano nella sua arte la storia e l'anima del
Giappone.

Soggetti storici che facevano da sfondo anche, e in primo luogo, alle celebri stampe
insanguinate.

Soggetti storici che permisero la pubblicazione delle violente scene di battaglia incluse
nelle stampe insanguinate.

Soggetti storici che fanno parte del mondo delle stampe degli anni d'oro dell'ukiyo-e.
Soggetti storici che sono presenti nella continua produzione di Yoshitoshi, anche quando
abbandona la raffigurazione di scene cruente.

Soggetti storici che attingono dalle radici culturali di un popolo, e che per questo, come
vedremo nel capitolo seguente, risplendono in confronto a quelle nuove prese in prestito
dall'Occidente, in un periodo di imitazione di concetti che non trovavano applicazione
in un popolo che aveva vissuto per secoli chiuso nel suo modo di essere e di percepire.
Soggetti storici che non sono ancora scomparsi del tutto tra la popolazione giapponese.
Soggetti storici che ritardarono la scomparsa di una preziosa forma artistica.

Soggetti storici che provarono il coraggio di Yoshitoshi, e grazie ai quali viene ricordato
come l'ultimo maestro dell'ukiyo-e.

79 Roger Keyes, op. cit., p. 106



Yoshitoshi: l'immaginario collettivo

Come gia accennato nell'introduzione, Yoshitoshi e un artista noto tra gli estimatori
dell'arte giapponese dell'ukiyo-e, ma non particolarmente conosciuto nel panorama
artistico generale, men che meno tra coloro che non hanno interesse nei confronti
dell'arte giapponese, ma che potrebbero, se non sapere chi Hokusai sia, almeno annuire
di fronte a “La grande onda di Kanagawa” ad opera di questo maestro.

Essendo inoltre artista di stampe ukiyo-e durante il periodo di declino di questo tipo di
arte, vi e chi addirittura ritiene che non possa essere paragonato ai grandi nomi che
operarono durante il periodo d'oro delle immagini del mondo fluttuante, riconoscendo
nei suoi lavori una mancanza di qualita che non potra mai eguagliare quella dei tempi
d'oro delle personalita del passato.®

Soprattutto, € opinione comune tra i conoscitori dell'ukiyo-e, ma anche tra gli
apprezzatori di Yoshitoshi, associare subito il suo nome ai cosiddetti il 4 & % % chi
midoro-e, ovvero “dipinti imbrattati di sangue” nella traduzione letterale del termine.

I1 motivo di questo collegamento immediato e probabilmente, secondo l'opinione che si
sostiene in questa tesi, da ricercarsi sia nell'attenzione che un soggetto di forte impatto
richiama su di sé rispetto ad altri meno scabrosi, sia nella tendenza
all'addomesticamento dell'immaginario di un popolo proveniente da una diversa sfera
culturale da parte di un altro che ne entra in contatto.

Prima di tutto, lo scabroso, il proibito, la morte, il segreto e il sovrannaturale, hanno
suscitato e sempre susciteranno curiosita nell'essere umano, in una contrapposizione tra
il desiderio di scoprire cosa si cela al di la dell'ignoto e i tabu e la paura che lo frenano.
Una debolezza, questa, che caratterizza 1'uvomo dai tempi mitici: come per Orfeo ed
Euridice nelle culture che hanno subito l'influenza ellenica, cosi in quella giapponese
con le divinita creatrici Izanami e Izanagi, come fa notare Maria Roberta Novielli in
Metamorfosi nell'analizzare le caratteristiche delle trame orrorifiche giapponesi,
individuando la profonda influenza del mito nel codificare la dissacrazione e la
violazione delle barriere tra il mondo dei vivi e quello dell'oltretomba attraverso lo
sguardo.

Il dio Izanagi, secondo il Kojiki,*' aveva perduto la sorella e compagna Izanami dopo
che questa aveva dato alla luce il loro ultimo figlio, il dio del fuoco.

Non rassegnandosi alla morte dell'amata - con cui aveva creato 1'arcipelago giapponese -
decise di inseguirla nell'oltretomba per poterla riportare con sé nel mondo dei vivi, e la
riconciliazione sarebbe stata possibile se Izanagi, come Orfeo, non avesse infranto la
promessa di non posare lo sguardo sulla sua sposa fino a che non ne avesse avuto il
permesso: dopo aver mangiato il cibo del mondo dei morti, Izanami era infatti diventata
una creatura dell'aldila dall'orrido aspetto di un cadavere in decomposizione.

Spaventato e disgustato, Izanagi scappo inseguito dalla furiosa Izanami, umiliata da
quello sguardo che aveva anche violato le leggi naturali che vogliono il mondo dei vivi
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separato da quello dei morti, e 'ordine venne ristabilito solo dopo che Izanagi pose un
macigno all'ingresso dell'aldila impedendo a Izanami di uscirne.

Adirata, Izanami gli grido che avrebbe preso la vita di mille uomini per ogni giorno di
separazione, e in risposta Izanagi le disse che avrebbe dato la vita a millecinquecento
uomini ogni giorno, diventando il dio della vita contro la dea della morte.*

Alla stregua di un film horror o di un reportage su eventi paranormali, il corrispondente
dell'epoca Tokugawa, la stampa ukiyo-e che mostra teste mozzate, sanguinamenti e
uccisioni, ha svolto il suo ruolo di mostrare quel tabu che sicuramente suscita un
impatto immediato e curiosita, ma pure allo stesso tempo un impatto scandaloso e
inconsueto difficilmente cancellabile dalla memoria.

E' cosi naturale che lo scandalo rimanga piu facilmente impresso nella mente rispetto a
tutto cio che viene ritenuto “nella norma”: e questa una delle possibili motivazioni per
cui si ritiene che le immagini insanguinate siano passate avanti nei secoli
nell'immaginario comune rispetto ad altre opere piu introspettive di Yoshitoshi, finendo
per diventare, erroneamente, il marchio di fabbrica dell'artista incisore.

La seconda possibile motivazione che si pensa abbia contribuito al consolidarsi di tale
idea, si puo ricercare nella naturale conseguenza di una tendenza, da parte di una cultura
e di una popolazione, a filtrare una cultura esotica che non si pud totalmente
comprendere in quanto “altra”.®*

Questo atto di filtrare consiste sostanzialmente nel selezionare, rielaborare secondo la
propria sensibilita e fare passare nel proprio mondo di appartenenza cio che si crede piu
rappresentativo (spesso per comodita e fini politici) di una cultura al posto di
comprenderla realmente.

E' una tendenza che esiste dall'alba dei tempi della civilta e avviene spesso tra due
mondi visti come opposti, come 1'Oriente e 1'Occidente.

Nel nostro caso, quello del Giappone, dopo la sua apertura al mondo esterno avvenuta
nel corso del XIX secolo, gli occidentali avevano potuto schiudere uno scrigno rimasto
chiuso a lungo - per secoli in verita - il quale aveva rivelato i tesori nascosti al suo
interno, tra i quali, nel caso di nostro interesse, 1'arte ukiyo-e.

Le stampe ukiyo-e arrivate in Occidente nel corso di viaggi e scambi commerciali, ad
esempio, avevano subito affascinato il panorama europeo, ispirando gli artisti della
Belle Epoque e dando inizio al movimento artistico detto Japonisme.

Tuttavia, 1'apertura del Giappone che ha permesso al mondo occidentale di entrare a
contatto con esso, ha anche dato vita allo sfociare di fenomeni di estrema
stereotipazione di questo Paese (e viceversa), vuoi per esorcizzare un'eventuale
minaccia che il Giappone della Seconda Guerra Mondiale avrebbe rappresentato per
I'America, sua rivale durante il conflitto, vuoi per sminuire un popolo ritenuto diverso o
inferiore rispetto a quello considerato dominante dell'Europa e degli Stati Uniti, o
ancora perché incapaci di entrare in un'ottica diversa dalla propria.

Questa stereotipazione é tuttora in atto, ed é piu che ovvio che sia risultata in una serie
di immagini che perfino oggi la maggior parte di noi occidentali approssima a quella
corrispondente al Giappone: samurai, geisha, sushi, Monte Fuji, harakiri, fiori di
ciliegio.
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Per quanto, come si & osservato, il panorama
artistico giapponese e, in particolare, il mondo di |
Yoshitoshi potrebbe risultare sconosciuto a chi |
non decide di andare oltre questi stereotipi, |
oppure ¢ lontano dal mondo orientale, & molto
probabile che la figura di un guerriero che
pratica il suicidio rituale, ricorrente nelle serie di
stampe sanguinolente di Yoshitoshi, sia molto
pit “comprensibile” per un esterno rispetto, ad
esempio, a quella della volpe travestita da prete
ritratta nella stampa Konkai® appartenente alla
serie I cento aspetti della luna che
implicherebbe una piu accurata conoscenza della
cultura giapponese.

Rispetto all'immagine acquisita dall'occidentale
del samurai che esegue il suicidio rituale dello Jif
Y1 v harakiri, per afferrare un soggetto pieno di
rimandi etnologici come Konkai, si dovrebbe &
sapere che nel folklore giapponese esistono vari |&
tipi di creature benevole, maligne o caratterizzate '
da entrambe le inclinazioni, e che, fra queste, la
volpe, chiamata JK kitsune, ¢ un animale al

Figura 2: Konkai, 1886

tempo stesso benevolo e beffatore dotato di poteri sovrannaturali, che puo tramutarsi e
assumere sembianze umane per ingannare gli uomini, o anche emettere i cosiddetti Jik
kitsunebi (“fuochi di volpe”) - che nell'opera di Yoshitoshi vengono sottilmente

Figura 3: Obata Sukerokuro
Nobuyo, 1868

richiamati dalle foglie all'estremita del groviglio di
erbacce che circondano la volpe - per distrarli
durante il cammino e far perdere loro la via.

In aggiunta alle interpretazioni elencate, la
spiegazione di John Stevenson in Yoshitoshi's One
Hundred Aspects of the Moon a proposito del
successo delle stampe di sangue di Yoshitoshi,
sembra completare il quadro delle giustificazioni al
riguardo quando afferma:

La notorieta della violenza nel lavoro di Yoshitoshi
é in parte giustificata dal fatto che egli
effettivamente ideo delle immagini scioccanti in
una maniera piu efficace di qualsiasi altro
produttore di stampe. Tuttavia, 'enfasi che i critici
moderni e le gallerie pongono sulle sue stampe
insanguinate dona una falsa prospettiva sul suo
lavoro [...] e non danno un'accurata impressione
della  sottigliezza, della  penetrazione e
dell'integrita della grande quantita di disegni di
Yoshitoshi.®

84 MWK Konkai, lett. “L'uggiolio della volpe”, 1886
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Stevenson giustifica la fama delle stampe insanguinate di Yoshitoshi nel riconoscere che
l'artista creo delle immagini violente, ma che queste hanno oggi maggiore riscontro
poiché seppe creare delle stampe piu efficaci rispetto a quelle di altri suoi colleghi
artisti, piu efficaci nello svolgere il loro dovere di sconvolgere, impressionare, e
rappresentare il disagio che le lotte interne stavano scatenando nel paese durante il
periodo di passaggio tra I'epoca Tokugawa e I'epoca Meiji.

Queste immagini scioccanti prendevano vita da scene di assassinii, di battaglie, di
vendette, di suicidi, da eventi sovrannaturali, da apparizioni di demoni e di vecchie
streghe.

Yoshitoshi aveva ereditato il lato oscuro che traspariva dalle immagini del suo maestro
Kuniyoshi e ne aveva fedelmente imitato i ritratti di eroi impavidi dei suoi musha-e per
tutta la prima parte della sua produzione esercitandosi sulla tecnica.?

Era un perfezionista, e secondo alcuni aneddoti, era talmente esigente nella resa
realistica che, per raffigurare la scena di crocifissione di Sakura Sogord,” fece mettere
in croce i suoi allievi legando loro mani e piedi con una corda per poterli immortalare,
cambiando piu volte modello insoddisfatto dell'incapacita di recitare la parte.®

Negli anni Sessanta del secolo XIX, per di piu, si esercitava a raffigurare nel particolare
cadaveri e teste decapitate che i campi di battaglia offrivano, per poi incorporarle nei
propri lavori.*

Non bisogna inoltre dimenticare che Yoshitoshi assistette di persona alla battaglia di
Ueno, che vide il sangue dei soldati scorrere a fiumi, e che ne fu enormemente
influenzato.

Ulteriore fattore da tenere presente era la fragile psiche di Yoshitoshi, che subi un crollo
nell'entrata definitiva nell'epoca Meiji, ostile nei suoi gusti verso un'arte sviluppatasi
basandosi su un sistema sociale abolito con la Restaurazione.

Non é per questo da escludere che egli, nei momenti di mancanza di lucidita, non avesse
delle visioni disturbanti che poi trasponeva nelle sue stampe sconvolgenti; é risaputo
che Yoshitoshi, come la maggior parte dei giapponesi dell'epoca, credesse nell'esistenza
del sovrannaturale e che piu volte dichiaro di aver visto dei fantasmi in varie occasioni
della sua vita.

Non ci si aspetterebbe di meno, percio, da un personaggio con un tale background
artistico e personale, nella resa di stampe disturbanti.

La sua visione cosi personale dell'orrore arrivo al punto che, con Ikkai Zuihitsu, il
pubblico non riusci piu a comprendere i disegni che vedeva, poiché era probabile che
I'opera non potesse venir afferrata da una persona sana di mente che non vedeva cosi
precisamente nella sua testa le immagini spaventose, come capitava a Yoshitoshi.”

E' pur vero che, come Shinji Soya fa notare in Kage no bigaku, Yoshitoshi, rispetto ad
altri artisti che hanno incluso in alcuni dei loro lavori stampe sanguinarie - come
Toyokuni e Kuniyoshi - ¢ quello che ne ha prodotte di piu.

Tuttavia, dando atto all'abilita di Yoshitoshi nel rendere tali visioni disturbanti, e
riconoscendogli anche un primato nella quantita di stampe prodotte in questo campo,
troviamo, come Stevenson, riduttivo aggiungere una maggiore enfasi sulle stampe

Traduzione di Arianna Bianciardi
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insanguinate piuttosto che sulla presenza della cultura giapponese che permea ogni
immagine di Yoshitoshi, se non specificando che tale enfasi sia dettata da un gusto
personale per i temi trattati.

Se Yoshitoshi avesse effettivamente prodotto piu efficacemente scene disturbanti
rispetto a quelle che attingono dall'antica tradizione del Giappone, infatti, non sarebbe
stato chiamato “l'ultimo maestro dell'ukiyo-e”, in quanto le immagini di squartamenti
non sono ritenute esattamente il tema piu rappresentativo dell'ukiyo-e, e soprattutto
fanno parte di un ristretto periodo della sua produzione artistica.

Yoshitoshi, piuttosto, e riuscito ad essere un artista ukiyo-e come se avesse potuto
operare cento anni prima rispetto alla sua epoca di appartenenza, quando invece si e
ritrovato in un momento in cui quel genere di arte era prossimo al declino.

Per essere chiamato “maestro dell'ukiyo-e” non e semplicemente bastato diffondere i
propri disegni su vasta scala tramite la tecnica della xilografia, ma anche riportare alla
mente dei giapponesi le immagini di un tempo, combattendo contro la poverta che lo
metteva a dura prova e la moda delle novita.



Perché le stampe insanguinate?

Yoshitoshi fu testimone del cambiamento di un'epoca e artista di un genere che si
basava su dei presupposti che in questa nuova epoca stavano scomparendo.

Fu un uomo che rimase segnato come i suoi connazionali dalla perdita di riferimenti
radicati in secoli di tradizione e di abitudini, e che forse piu di altri avverti un disagio
che traspose e allo stesso tempo esorcizzo nelle sue opere, a causa della sua sviluppata
sensibilita di artista e della combinazione di una psicologia precaria, che sarebbe stata
indebolita ulteriormente dalla sensazione di sentirsi incompreso e dalla mancanza di
denaro che spesso lo portava a condurre un'inesistenza miserabile.

Questi aspetti storici, sociali e personali lo portarono sicuramente a plasmare in un
determinato modo la sua maniera di fare arte: quella che oggi ci ha lasciato e che, come
abbiamo visto, per quelle fasi di vita, di cambiamenti, di condizioni mentali e storiche,
puo essere distinta in quattro fasi.

Yoshitoshi della prima fase era estremamente giovane e imparava l'arte dell'ukiyo-e
imitando nello stile e nei temi raffiguranti guerrieri il maestro che ammirava:
Kuniyoshi.

L'influenza del maestro rimase anche nella seconda fase, ma gia da allora Yoshitoshi
cominciava a superare i confini stabiliti dall'arte di Kuniyoshi: sarebbe semplicemente
arrivato fino ai giorni nostri tra un elenco di nomi degli artisti dell'ultimo periodo
dell'ukiyo-e se si fosse limitato a portare avanti lo stile gia impostato da Kuniyoshi.

A questa fase appartengono serie come Wakan hyaku monogatari dedicata
all'immaginario spiritico del Giappone e della Cina, la violenta Eimei nijithasshiiku in
collaborazione con Yoshiiku, e le grottesche Azuma no nishiki ukiyo kodan e Kaidai
hyaku senso che ormai testimoniano il suo affondo nelle immagini sanguinarie.
Matsuoka Seigo tenta di spiegare il motivo della scelta di questi soggetti:

Il perché Yoshitoshi si fosse diretto verso le stampe insanguinate & un enigma difficile da
interpretare. [...] Quest'epoca [I'epoca Edo ndr] era letteralmente sul punto di scomparire
come l'antichita stessa. [...] Quello del bakumatsu fu un periodo in cui tutti venivano
abbandonati dalla visione dell'indomani, in cui tutti non davano importanza a cosa sarebbe
loro accaduto. Questo non succedeva solo a causa della prevalenza di assassinii e frequenti
guerre.

Subito dopo la morte del maestro Kuniyoshi, I'atrocita del colera si era diffusa in tutto il
paese raggiungendo i trentamila morti e ovunque nella citta di Edo apparivano scene che
parevano tratte da rappresentazioni infernali; inoltre, subito dopo la presentazione di Eimei
nijithasshiiku del 1867, & probabile che anche a Yoshitoshi non fossero arrivate altro che le
voci dei cori eejanaika® e dei tumulti uchi kowashi® come naturale risposta al periodo. Fu
un'epoca durante la quale era inevitabile per un artista ukiyo-e scagliare gli anormali
stimoli all'interno di se stessi. [...]

Nel giro di anni, le immagini insanguinate disegnate da Yoshitoshi finiscono per diventare
interamente composizioni della realta. [...] La realta aveva superato la fantasia di
Yoshitoshi, aveva superato le aspettative di Yoshitoshi. I racconti non erano racconti.

Cosi la seconda fase di Yoshitoshi nasce da un attacco di disturbi nevrotici. Si verifica un
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io spezzato, in altre parole, un altro sé. E' il 1872.%”

adducendo una crisi interiore indotta dal disorientamento della perdita delle radici, e dai
tumulti che dilagavano nel paese dopo secoli di pace garantita dai Tokugawa come
motivazione dell'abbondanza di scene violente.

La sua psiche disturbata ulteriormente dal cambiamento immediato e innaturale che
stava avvenendo, immaginava una realta distorta che pero effettivamente non era molto
distante dagli effettivi episodi che stavano avendo luogo e violando il Giappone.

Nakau Ei, in maniera simile, trova un collegamento tra arte e vita nella scelta di
un'estetica della morte.

Yoshitoshi, al contrario di altri suoi colleghi operanti durante il Bunmei Kaika come
Kyosai, Kiyochika e Kunichika, & I'unico a non prestare attenzione ai Bi{L4: kaika-e,
ovvero ukiyo-e incentrati sui costumi del periodo di “civilizzazione” del Bunmei Kaika.
Nelle sue stampe imbrattate di sangue, egli mostra spesso lo spirito dei guerrieri,
tuttavia non si tratta piu di immagini di guerrieri come quelli di Kuniyoshi che sono
degli uvomini con sviluppate capacita di uccidere altri uomini, ma di rappresentare il
vero e proprio tema della Morte.

[...] Yoshitoshi, in un certo senso, ¢ stato davvero risucchiato da “un'epoca di follia” fino
alla sua morte. Non & percio una questione di opere, ma di stile di vita, con un tocco di

“follia”. %

Nuovamente la componente nevrotica di Yoshitoshi entra in ballo quando si tratta delle
sue stampe di sangue.

E aggiunge:

Yoshitoshi ritrae la tragedia della guerra e una societa impazzita con uno spirito ribelle.
Lui stesso perde la ragione ripetutamente nel corso della sua vita e va avanti nel disegnare
immagini in un stato di confusione.

Il mondo di follia di Yoshitoshi va ad approcciarsi al terrificante, sovrapponendosi alla sua
vita.

In questo modo, questo particolare stile di “morte e massacro”, “sangue e brutalita”
impressiona l'osservatore come se lodasse il male e la morte, occasionalmente anche sul

piano estetico.”

Yoshida Susugu, d'altro canto, non vuole parlare di follia quando si tratta del talento e
della stranezza di Yoshitoshi poiché e facile che dia luogo a malintesi: ad esempio, che
la mediocrita che manca di una capacita di penetrazione sarebbe da preferire alla follia,
intesa invece come pecca.

Si osserva che, solitamente, la forza creativa diminuisca o addirittura scompaia del tutto
nei periodi di depressione, e tuttavia egli individua anche casi in cui non trova cali di

93 Seigd, Matsuoka, “Ukiyo-e no saigd no bamen — Yoshitoshi no erosu to tanatosu”, Yoshitoshi kyokai
no kamigami, 1* ed., Tokyd, Ribun Shuppan, 1989, (2° ed., 1990), pp. 19-20
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vigore nel periodo della rappresentazione dei soggetti bizzarri, che molti ritengono
nascano dalla sua follia.”

Siamo d'accordo nel ritenere che la componente depressiva in Yoshitoshi abbia avuto la
sua parte nell'immaginare certe scene e nel renderle efficaci al punto da acquisire una
popolarita tale da scambiarle per il suo tratto distintivo.

La follia di Yoshitoshi venne sicuramente incoraggiata dal senso di frustrazione a cui
contribuivano il vivere in bilico, la scarsita di successo, gli anni incerti del bakumatsu
costellati da lotte interne praticamente inesistenti durante i due secoli di pace dello
shogunato Tokugawa.

Come Matsuoka Seigd sostiene, non era piu cosl necessario immaginare l'orrore:
I'orrore, come quello che una guerra pud provocare, era a portata di mano ed erano i
campi di battaglia a fornire direttamente a Yoshitoshi i cadaveri e le teste mozzate per i
suoi bozzetti.”

Yoshitoshi, ricordiamo, aveva assistito alla Battaglia di Ueno, alla disfatta delle truppe
dei sostenitori del bakufu da parte di quelle dell'imperatore.

Tuttavia, Yoshitoshi delle immagini di sangue non aveva ancora avuto un crollo
nervoso: siamo negli anni Sessanta del XIX secolo, e la caduta in depressione non
sarebbe avvenuta prima degli anni Settanta, anche se certamente vi si arrivo
gradualmente.

Le stampe insanguinate sembravano una denuncia di quello che stava accadendo,
sembravano paradossalmente condannare la violenza nel trasmettere il messaggio “si,
siamo spregevoli fino a questo punto e perfino peggio.”®

L'idea & comunque che la componente inconsueta delle sue opere fosse piu incentivata
dai disordini dell'epoca piuttosto che dai disordini della lucidita: la forza creativa che si
sprigiona nei momenti di follia che Yoshida Susugu fa notare é piu che mai riscontrabile
nell'ultima parte di vita di Yoshitoshi piuttosto che in quella corrispondente alle
immagini violente: dopo il fallimento di Ikkai zuihitsu, in realta, l'artista va incontro a
un calo di commissioni e quindi di opere.

I giapponesi del periodo Edo, per di piu, credevano nel sovrannaturale e amavano molto
le storie di fantasmi, divertendosi in estate a raccontarsele, poiché si pensava che i
brividi suscitati dalle storie di paura potessero fornire sollievo all'oppressione della
calura estiva.

Yoshitoshi stesso era attratto dalla magia e sosteneva di avere avuto degli incontri con
dei fantasmi, inoltre, il secondo carattere del nome che utilizzo fino agli anni del crollo
psicologico, — #t 75 Ikkaisai, presenta svariati significati tra cui “avanguardia” o
“migliore”, ma comprende anche I'ideogramma di % oni* sulla sinistra.'®

La componente sovrannaturale ritornera anche dopo la fine del periodo delle stampe
insanguinate, quando Yoshitoshi credera di aver sconfitto il suo periodo buio e avra
ottenuto dei riconoscimenti per le sue creazioni.

Nel periodo in cui si firmera come Taiso Yoshitoshi, come vedremo, queste immagini di
fantasmi non accompagneranno piu tematiche forti, ma anzi, come nel caso di Shinkei
sanjurokkaisen, si presteranno alla rappresentazione delle emozioni umane, susciteranno
sentimenti come la pieta, e si presteranno ad omaggiare le radici culturali dei
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giapponesi, piuttosto che terrorizzarli.

E' anche questa differenza di trattamento del tema che ci fa pensare che sia ingiusto
accostare al nome di Yoshitoshi in maniera rappresentativa le stampe insanguinate,
poiché effettivamente esse scomparvero dopo un decennio, con la fine dei disordini e
l'arrivo di un compromesso con la nuova epoca in Yoshitoshi.

Tra la combinazione di fattori sociali, mentali e di una sviluppata immaginazione,
troviamo che, in ultimo, entri in gioco la piu banale delle motivazioni che portarono alla
produzione di raffigurazioni di battaglie e di violenza: la vocazione degli artisti ukiyo-e.
Non bisogna dimenticare che le immagini ukiyo-e nascono per intrattenere e ritrarre la
vita di citta.

Nel periodo Meiji, sappiamo che vennero attuati numerosi cambiamenti, come il crollo
del sistema feudale e, di conseguenza, della stratificazione sociale concepita dai
Tokugawa che porto all'abolizione dei diritti dei samurai.

La classe guerriera non esisteva piu e al suo posto era stato istituito un esercito: molte di
queste novita non vennero accettate e lotte interne scoppiarono sublimate dal
malcontento degli oppositori.

E' probabile che con il dilagare dei tumulti, questi finirono per avvolgere ogni aspetto
della vita dei cittadini, oscurando la luce degli intrattenimenti che vivacizzavano la vita
della vecchia Edo, che ormai si chiamava Tokyo.

Non c'e da stupirsi che Yoshitoshi, artista alla vecchia maniera, ritraesse la vita dei
cittadini come la vedeva coi suoi occhi: essi erano cittadini che potevano perire in
battaglia e/o a causa di esse, sempre incarnati, pero, da altri personaggi appartenenti a
quel passato lontano e ideale nel cuore di Yoshitoshi.



Il passato, sempre

Yoshitoshi e forse l'artista ukiyo-e che con piu intensita diede dignita al glorioso passato
giapponese, quello che dimostro che non era necessario rincorrere la moda dei nuovi
soggetti per catturare il pubblico, e quello che, piu di tutti, incluse nei suoi lavori
elementi appartenenti alla tradizione culturale nipponica.

E' l'efficiente omaggio reso alle proprie radici il tema dominante del lavoro di
Yoshitoshi, e le sue celeberrime stampe insanguinate stesse non differiscono nelle
ambientazioni, portando sulla scena battaglie famose della storia giapponese.

Abbiamo osservato che sia per la necessita di ritrarre gli avvenimenti che lo
circondavano, sia perché influenzato dagli orrori dei disordini nel paese, Yoshitoshi si
ritrovo negli anni del bakumatsu a dare vita a immagini particolarmente violente.
Perché, se le stampe insanguinate erano ispirate dagli eventi burrascosi che portarono
alla conclusione del feudalesimo in Giappone, non si limitavano ad essere stampe che
fedelmente riportavano le scene delle battaglie del tempo?

La piu accreditata delle spiegazioni fa riferimento alla censura Tokugawa, che, dopo le
Riforme Tenpd promulgate tra il 1841 e il 1843, vietava agli artisti ukiyo-e di ritrarre
cortigiane e attori kabuki, in modo da limitare il lusso e lo sfarzo per porre fine alla crisi
economica,' ma proibiva anche velatamente di mostrare immagini che potessero dar
luogo a critiche nei confronti dello shogunato, che potessero corrompere la morale o che
mostrassero un'eccessiva stravaganza.

Inoltre, erano proibiti come soggetti incidenti e avvenimenti che riguardassero lo
shogunato del periodo.

Yoshitoshi ovvia a questo incomodo, come aveva fatto anche Kuniyoshi, ricorrendo alle
scene dei noti conflitti del passato per poter ritrarre gli avvenimenti dell'epoca e sfuggire
alla censura.

E' anche molto probabile che, oltre alla motivazione della censura, si accostasse I'amore
per i rekishi-ga'® che lo contraddistingueva.

Come vedremo nel terzo capitolo, gli eroi delle leggende e delle scene di un antico
passato in un certo senso “celebrano” l'avvenimento, attirano I'attenzione del fruitore, si
prestano ad enfatizzare 'emozione che il fatto reca con sé, gli effetti che esso suscita
nella popolazione e nella storia, attribuendo all'opera una carica di epicita, nel caso di
un avvenimento appartenente alla storia antica del Giappone.

Una delle piu squisite peculiarita del modo di fare arte di Yoshitoshi consiste
nell'espressivita che egli dona ai propri personaggi - caratteristica piuttosto rara
nell'ukiyo-e in cui, ad esempio, i ritratti di bijin'® tendono facilmente alla
stereotipazione - dotati di pathos, di concentrazione, di commiserazione, di malinconia e
capaci di suscitare compatimento, tensione, tristezza a seconda del tema scelto.

A prova dell'onnipresenza della storia e della memoria popolare giapponese nell'arte di
Yoshitoshi, cosi come nelle sue stampe di sangue, prenderemo in esame i soggetti delle
maggiori serie del periodo brutale di Yoshitoshi:
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Figura 4: Miyamoto Musashi Sagami Hojo6 takatoki,
1865

Il soggetto di & { )5E Wakan
hyaku monogatari (Cento storie di
fantasmi del Giappone e della
Cina), una delle sue prime serie
maggiori del 1865, si ispira a un
gioco in cui si dovevano raccontare
in gruppo storie di fantasmi
reggendo ciascuno una candela.

Al termine di ogni storia, la candela
del narratore di turno veniva spenta,
fino a che non ne sarebbe rimasta
che una: all'estinguersi dell'ultima
luce si credeva che sarebbe apparso
un vero fantasma.

Le wventisei stampe ritraggono
eventi presi dalle leggende e del
folklore giapponese e cinese -
questo per l'interesse del Giappone
nei confronti della ricca cultura
della  Cina, con cui era
considerevolmente in debito - con
sfondo sovrannaturale alla stregua
di Shinkei sanjiirokkaisen a livello
contenutistico, e tuttavia, sul piano
stilistico che ancora risente
dell'influenza di Kuniyoshi, le due
serie appariranno estremamente
differenti I'una dall'altra.
Ciononostante, possiamo gia notare
in Wakan i presupposti dell'ultimo

stile di Yoshitoshi, nelle composizioni drammatiche, nell'espressione della personalita e
della psicologia dei volti e della mente dei protagonisti, nei colori intensi e nei volumi
pieni, nell'attenzione riservata ai dettagli e alle vesti dei personaggi.

Gia in questa seria, egli anticipa il suo maggiore interesse verso il momento precedente
I'esplosione dell'energia piuttosto che alle scene di azione che il suo maestro avrebbe

preferito.

Come Stevenson osserva, solo un disegno'™ della serie & eccessivamente cruento,
mentre il resto delle raffigurazioni di fantasmi e mostri appare in un certo senso piu
comico che spaventoso, al contrario delle creature di Hokusai.

104 Quello in cui Miyamoto Musashi, militare e scrittore considerato lo spadaccino giapponese piu
grande della storia, mozza 1'ala di un tengu, un essere mitologico giapponese dotato di un lungo naso

e ali sulla testa



Figura 5: Naosuke Gonbei, 1867

Indipendentemente dall'instabilita economica e le rivolte nel paese, la qualita dell'opera
é delle migliori rispetto agli ultimi ukiyo-e di periodo Edo, come sempre richiesto da

Yoshitoshi e dal suo editore.'®

In %44 - )\&H] Eimei nijihasshiiku (Ventotto omicidi famosi con versi) fanno da
sfondo avvenimenti storici, solitamente soggetti conosciuti del kabuki e del no.
La serie contiene testi di differenti scrittori a cui il titolo si riferisce, ed é forse la piu

105 John, Stevenson, Yoshitoshi's Strange Tales, pp. 14-17
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cruenta mai prodotta da Yoshitoshi e in cui Shinji Soya riscontra una sorta di decadenza,
collegabile a quella imminente del bakumatsu.'”’

Tra le stampe piu insostenibili alla vista si possono elencare quella dedicata all'episodio
di Naosuke gonbei, tratto da Tokaido Yotsuya Kaidan,'® dove Naosuke, travestito da
Gonbei uccide la sua vittima strappando via la pelle dalla faccia; quella dedicata al non
chiaro episodio di Inada Kytizo Shinsuke, che appende a una corda e uccide una
sguattera, e quella che ritrae il dramma bunraku'® del XVIII secolo Natsu matsuri
naniwa kagami, adattato per il kabuki, di Danshichi Kurobei tatuato che assassina il
suocero spargendo talmente tanto sangue che questo si mescola col fango sottostante
senza piu distinzione.

I motivo di questa componente sconvolgentemente sadica che spicca piu che in
qualsiasi altra opera di Yoshitoshi, va ricercata, secondo John Stevenson, nell'esplicita
ricerca dello shock piuttosto che in quello sottilmente psicologico, impegnandosi a

mischiare la colla con il pigmento rosso per rendere il piu realistico possibile il
110

sangue.
Nemmeno in Ikkai Zuihitsu si spingera fino a tanto esplicito orrore, dedicando maggiore
enfasi all'atto dell'uccisione, alle mutilazioni e al sangue piuttosto che al personaggio
che compie l'atto, qui ancora vittima dell'ispirazione da Kuniyoshi per l'anatomia
innaturale e 1'organizzazione della scena.

Delle ventotto stampe, quattordici sono ad opera di Yoshitoshi mentre l'altra meta ad
111

opera di Yoshiiku.

W8 3 A B Azuma no nishiki ukiyo kodan
(Racconti del mondo fluttuante su broccato orientale)
contiene racconti popolari con temi violenti e popolati
1 da esseri sovrannaturali ed eroi celebri.

4 Shinji Soya la ritiene un'opera che disperde la vera
sostanza dell'arte di Yoshitoshi, non la lascia
intendere.'

#LRE H $84H  Kaidai hyaku senso (Selezione di cento
_ guerrieri) pubblicata nel 1868, primo anno dell'epoca
Meiji, traspone l'esperienza della guerra vissuta da
Yoshitoshi in occasione della battaglia di Ueno, di cui
. fu testimone, sulle figure di guerrieri del XVI secolo.

.| Tra le sue opere dal sapore cruento, e forse quella in
} cui ha infuso pil entusiasmo, piu energia, poiché
aveva visto con i suoi occhi la morte che ha poi
incluso in queste stampe abbondanti di cadaveri e di
un necro-feticismo da far concorrenza a Eimei

Figura 6: Horii Tsune'emon, 1868
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nijihasshiiku.'

Cio di cui era stato testimone é tutto impresso in queste stampe: il sangue dei soldati
uccisi, la tragedia, la sofferenza, orrori che erano praticamente assenti da oltre duecento
anni dal Giappone.

Orrori a cui il Giappone non era piu abituato se non attraverso le raffigurazioni e ai
drammi idealizzati di scontri celebri della storia giapponese, tanto che Nakau Ei
riconosce che l'agonia degli ultimi istanti di vita di Horii Tsune'emon™* crocifisso,
doveva essere particolarmente scioccante per un popolo di agricoltori come quello dei
giapponesi del tempo, contrariamente agli occidentali abituati a veder rappresentata la
passione di Cristo."”

— WP % Ikkai zuihitsu (Componimenti di Yoshitoshi) del 1872 comprende splendide
immagini provenienti dal mondo del sovrannaturale e dell'horror come prodotte da
allucinazioni, non visibili con gli occhi.

Come gia detto, non riscosse successo tra il pubblico al momento della pubblicazione,
probabilmente perché, secondo quanto dice Shinji Soya, non apprezzabili da persone
sane di mente.

Yoshitoshi era infatti sempre piu vicino al crollo nervoso che sarebbe avvenuto a
distanza di mesi e non sarebbe improbabile che Ikkai zuihitsu fosse il suo prodotto piu
vicino alla pazzia.

Si dice che avesse liquidato come “cieco” il suo pubblico nel commentare questo scarso
apprezzamento per il suo lavoro.''®

113 Yoshihito Tokuda, “Kyoki no kiseki — Chimidoro he no shiichaku”, in Yoshitoshi Tsukioka no
Zenboten: Saigo no ukiyo-e shi — Saisho no gekigaka, Tokyd, Sezon Bijutsukan, 1977, p. 1
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Verso l'interiorizzazione

Possiamo affermare che, come in un'esplosione, con i picchi di brutalita raggiunti in
Eimei nijithasshiiku e Kaidai hyaku senso, Yoshitoshi mise a nudo i suoi disagi interiori
ed esorcizzo la violenza che tormentava un popolo disorientato che stava andando
incontro all'ignoto.

I1 pubblico degli anni Settanta del XIX secolo era pero ormai stanco della violenza: non
dobbiamo dimenticare che l'ukiyo-e era un'arte sviluppatasi in mezzo ai cittadini,
profondamente collegata al loro stile di vita, alle loro passioni, alle tendenze.

Ikkai Zuihitsu, infatti, non riscontro successo poiché ormai l'entusiasmo per il genere era
passato, e probabilmente la popolazione aveva bisogno di novita e di posare lo sguardo
su soggetti meno cupi di cui era satura.

Come abbiamo gia ricordato, la predisposizione alla depressione, il rapido cambiamento
della societa e del governo, il conseguente scarso interesse nel suo lavoro che,
ovviamente, peggioro la sua situazione finanziaria, porto il nostro artista al crollo su
tutti i fronti.

Aveva raggiunto il picco nella produzione ininterrotta di opere, e con l'entrata nel
periodo Meiji e la depressione, il numero comincio a calare considerevolmente."’

Non possiamo sapere cosa avvenne nella sua testa, né di quale precisa malattia soffrisse,
tuttavia lavoro su una soluzione al problema, poiché nel 1873 riprese a lavorare, trovo il
modo di avere successo e assunse lo pseudonimo Taiso Yoshitoshi.

Con la fine degli scontri interni, per il paese inizio un periodo di prosperita, e anche
Yoshitoshi riacquisto le energie.

Da questo momento sappiamo che le opere a sfondo sanguinario andranno scemando, e
forse non a caso non troveranno terreno fertile in colui che come nuova identita aveva
scelto quella di “Grande Resurrezione”.

[...] Il nuovo nome significava Yoshitoshi ristabilito, portato indietro dalla morte alla vita,
Yoshitoshi risorto [...].

[...] Dove trova una persona la forza e l'invenzione per dominare la vita, avendo
attraversato la morte ed essendo ritornata? Nel proprio cuore. Ricordando il dolore,
trattenendo fermamente i laceri sentimenti nella propria mente alla stregua dei pensieri,
fino a che questi si rivestono di immagini. E il coraggio, dove trova una persona il
coraggio? Nell'esempio. La contemplazione, la dolorosa contemplazione dell'eroismo
altrui e il coraggio altrui."®

Dopo la ripresa, Yoshitoshi trova il modo di continuare ad essere artista ukiyo-e in
mezzo a un pubblico e ad artisti interessati ad imparare l'arte occidentale nelle nuove
scuole di Belle Arti ospitanti professori italiani per la scultura, la pittura, I'architettura.
Cosa piu importante € che riesce perfino ad avere successo.'’

Dopo la “resurrezione”, Yoshitoshi andra sommando le proprie esperienze di allievo di
uno dei grandi maestri ukiyo-e, di testimone della fine dell'antico Giappone e l'inizio del
nuovo, di artista sensibile, di uomo dalla psiche fragile, di uomo di Edo e di sostenitore
delle antiche radici del Giappone.

117 Yoshihito Tokuda, op. cit., p. 1

118 Roger, Keyes, op. cit., p. 132

Traduzione di Arianna Bianciardi

119 Naoteru, Uyeno, Japanese arts and crafts in the Meiji era, English adaptation by Richard Lane,
Tokyo, Pan-Pacific Press, 1958, pp. 12-13



Il risultato di queste somme dara vita a capolavori del calibro di Tsuki hyakushi e
Shinkei sanjiirokkaisen che appaiono come il piu splendente frutto di una vittima del suo
tempo, di una raggiunta maturita artistica, di uno stile unico e di una vita vissuta
appieno.

Capolavori che, come vedremo, daranno al meglio enfasi al passato e al folklore amati
da Yoshitoshi, scenari fedeli fin dalla sua opera di debutto raffigurante una scena
dell'Heike Monogatari,”™ e poi ancora nelle stampe insanguinate come in Eimei
nijithasshitku con i suoi soggetti letterari e teatrali, nelle svariate biografie di celebri
condottieri, e culminante nella scelta di raffigurare in Tsuki hyakushi i diversi aspetti
della luna, sfondo per omaggiare figure leggendarie, infine poi in  Shinkei
sanjurokkaisen la rielaborazione piu consapevole e riflessiva di Wakan Hyaku
Monogatari.

Quello che piu ci preme enfatizzare e che l'aspetto orrorifico e impressionante che
caratterizza le stampe insanguinate
rimane relegato agli anni di e — T ——
incubazione della nevrosi e della | |

trasformazione in atto dal periodo
Edo al periodo Meiji, mentre il
leitmotiv dei nishiki-e di Yoshitoshi e
e rimarra la riproposizione della
storia giapponese.

La sua sensibilita artistica aveva
rielaborato tali disturbi
trasponendoli, facendo sgorgare
dalla sua mente i fiotti di sangue che
gli inondavano la mente e facendoli
colare sul foglio di washi.'*!

I suoi eroi, condottieri, guerrieri e
assassini dei racconti e dei drammi
non scompariranno dal suo
immaginario, ma sara la foga della
violenza che li caratterizzava a farlo,
I'abbondanza di sangue, il feticismo
al limite dell'inumano, 1'orrore.

E' per questo motivo che
I'entusiasmo per le serie
insanguinate che ancora oggi va
prevalendo nei saggi dedicati a | ¢
Yoshitoshi rischia di offuscare una | !
pit lunga e vasta dedizione al \ " : -
patrimonio di credenze, tradizioni e Figura”: Itsufuku nomitai, 1878
leggende del Giappone, poiché,

infatti, dopo Ikkai Zuihitsu i suoi lavori mostreranno sempre piu un'atmosfera calma,
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120 *FZ Y& Heike Monogatari, lett. “Racconto della famiglia Taira”

Romanzo epico giapponese del XIV secolo basato sugli scontri avvenuti tra i clan Taira e Minamoto
durante il periodo Kamakura (1185-1333) che vedranno la sconfitta dei Taira

121 F14% Washi, lett. “carta giapponese”

Tipo di carta fatta a mano utilizzando fibre vegetali locali particolarmente resistente



riflessiva, allusioni e dettagli che attingono dal passato, espressioni dell'anima e
dell'interiorita del personaggio visibili nelle fattezze del viso e allestimenti scenografici
nelle pose, quasi come se il soggetto si trovasse sul palcoscenico di uno spettacolo né o
kabuki.

La riabilitazione all'interno del mondo dell'ukiyo-e ricomincia puntando sull'attenzione
di quel pubblico - che aveva rifiutato I'impronta sovrannaturale di Ikkai Zuihitsu - con i
shinbun nishiki-e,'” quei precursori della
fotografia occidentale che presto li
avrebbe soppiantati.

In realta Yoshitoshi continuera anche in
seguito la collaborazione con i quotidiani
perché erano la sua unica fonte sicura di
guadagno, ma nel frattempo, i nishiki-e
delle notizie non erano certo gli unici
soggetti a cui stava lavorando, poiché,
infatti, uscendo dai toni cupi si sarebbe
dedicato anche a bijin-e come quelli di
Kokon  hime  kagami'*® raffiguranti
nobildonne tra le quali la celebre poetessa
Murasaki Shikibu,'** o ancora, tra il 1877
e il 1878, quelli di Mitate tai zukushi in
cui vediamo bellezze del tempo
accompagnate da testi di Tentendd
Shujin'® o Kokonsha Ujin'*, e poi di
Bijin shichi yé ka'’ e Mitate shichi yo sei.
I soggetti raffiguranti belle donne erano
tra i pit comuni nell'ukiyo-e, e sebbene
Yoshitoshi non si occupi ampiamente di
ritratti di bellezze, né venga associato ad
esse, i suoi tentativi appaiono decisamente
interessanti.

Oltre ad omaggiare e a pubblicizzare la
bellezza delle donne, in queste riusciamo a
intravedere una personalita che cerca di trasparire dalle pose plastiche: gli occhi sono
ammiccanti, mostrano talvolta indolenza, talvolta impazienza, talvolta civetteria,
talvolta divertimento, che traspaiono dalle iridi e dai denti lasciati scoperti dalle labbra.
Quel che ¢ certo e che sono ritratti di donne che si discostano anche da quelli del piu
celebre Utamaro, poiché ci troviamo di fronte a volti che differiscono tra loro e non
sembrano prendere forma da un prototipo preimpostato di viso femminile.

Cio e attribuibile all'attenzione di Yoshitoshi per il dettaglio, il realismo arrivato

Figura 8: Toji san bijin, Utamaro, 1793

122 i[$f42 Shinbun nishiki-e

Nishiki-e che raffiguravano le notizie di cronaca, accompagnandole sui quotidiani

123 # 4 1 “Specchio di nobildonne di ieri e di oggi”, 1875/76

124 Dama della corte imperiale di periodo Heian (794-1185) che scrisse il ¥ X458 Genji Monogatari,
il capolavoro della letteratura giapponese

125 (1838-1885) Autore $k{F gesaku, genere letterario giapponese di argomenti frivoli e giocosi
apprezzati a livello popolare

126 Scrittore per i primi quotidiani di epoca Meiji

127 £ AN-tF5% “Belle donne e sette fiori luminosi”, 1878



dall'Occidente e ad un progressivo coinvolgimento per le espressioni umane che
contribuiranno ad infondere ai capolavori Tsuki hyakushi e Shinkei sanjiirokkaisen quel
“tocco in piu” mancante a scene d'impatto prese dagli antichi racconti del Giappone e
spettacolarmente rappresentate.

Non dobbiamo inoltre dimenticare che Yoshitoshi era un assiduo frequentatore di case
del piacere, che nella sua vita ebbe diverse donne e amanti, e che percio doveva ritenersi
un grande amante del corpo e del genere femminile, il quale aveva avuto occasione di
conoscere approfonditamente nel corso della sua esistenza: le donne da lui rappresentate
saranno sempre piu curate rispetto agli uomini, cosi come i demoni e le creature
mitologiche, probabilmente le figure con cui piu si ritrovava a contatto nella vita.

Le donne di Yoshitoshi non sono donne comuni, ma piuttosto sono in grado di emanare
un'aura di mistero o addirittura di diabolicita.

A proposito dei ritratti femminili, Oda Kazuma'?® si esprime cosi:

[...] L'impressione che si ricava dai volti delle donne di Yoshitoshi é molto differente da
quelli di Utamaro, e non si tratta di esaltazione della lussuria.

Le donne di Yoshitoshi non scommettono la loro vita esclusivamente sulla sensualita.
Celano il bagliore di una sottile intelletto.

Yoshitoshi potrebbe non essere stato
in grado di catturare i segreti delle
donne e comunque in una sfida con
Utamaro non avrebbe possibilita di
vittoria con quest'ultimo.

Nemmeno il realismo di Yoshitoshi &
in grado di produrre molti buoni
risultati poiché non fa che conferire
inutilmente una sensazione di
asprezza [...].

La motivazione di questa sconfitta e,
secondo Oda, da ricercarsi nel “controllo
ad opera dell'ideologia del Bunmei
Kaika, nella morale disprezzante gli
istinti”;'"*° invero, l'occidentalizzazione
includeva un puritanismo di stampo
vittoriano che cercava di imbrigliare
l'esuberanza  rimasta nel carattere
popolare giapponese.'
Contemporaneamente ai bijin-e,
immancabili  resteranno le serie di
stampo storico come Dai nippon meisho
o _ kagami, dedicata ai guerrieri di tutta la
E e . storia giapponese, dall'etd mitica al
2y e e - ... periodo del governo Tokugawa, in cui si
Figura 9: Taira no Kiyomori aspetta I'alba nota l'influenza dello Zenken kojitsu per
la sua impronta ritrattistica assolutamente

128 (1882-1956) Litografo appassionato di Hokusai attivo dal 1900
129 Citazione di Oda Kazuma in Soya, Shinji, op. cit., p. 195
130 John, Stevenson, Yoshitoshi's Strange Tales, p. 26



nuova per l'ukiyo-e e la scelta dei personaggi.'!

La serie € anche la prima in cui Yoshitoshi inizia a lavorare sull'utilizzo del colore in
modo da trasmettere lo stato d'animo dei personaggi.'*

Nonostante le scene di uccisioni e scontri, I'atmosfera di orrore e morte ¢ scomparsa per
lasciare il posto ad una di tipo celebrativo del glorioso passato giapponese costruito era
per era da personaggi eccezionali.
L'impressione di epicita pervade ogni
disegno, dalla scelta della posa allo
sfondo, e indipendentemente
dall'umore attribuito ad ogni stampa.
Ogni lavoro é in grado di trasmettere il
carattere epico dell'avvenimento, sia
nella figura calma di Taira no
Kiyomori'*® che accoglie 1'alba e riesce
porre l'osservatore nella condizione di
attesa e aspettativa mista alla
sensazione di serenita dei caldi raggi
del sole che sembrano toccare anche la
nostra pelle, sia nelle figure di
combattenti infallibili di Gen sani
Yorimasa™ e 1 no Hayata'® in
posizione per scoccare una freccia L LN
contro uno nue'* e capaci di scatenare , || =S EEEEEIES \sp!l;}} i
ammirazione nel fruitore, come se = S5 :
stessero difendendo proprio lui.

O ancora, nel caso di Ho6jo Tokiyori'?’
vestito da popolano in mezzo alla neve
con le vesti mosse dal wvento, il
carattere epico non viene meno
nonostante lo scenario sereno di un
paesaggio immerso nella neve,
nonostante la mancanza di armi, Figura 10: Gen sani Yorimasa e I no Hayata
l'assenza di violenza, nonostante il yccidono uno nue, 1876

nostro protagonista indossi abiti umili.

Dai nippon meisho kagami riscosse molto successo ed é considerato uno dei capolavori
di Yoshitoshi del genere musha-e mostrando un'acquisita tecnica di ispirazione alla
pittura occidentale insieme alla litografia.

131 Mayumi, Sugawara, op. cit., p. 67

132 Roger, Keyes, op. cit. p. 171

133(1118-1181) Condottiero militare capo del clan Taira che di fatto domino sul Giappone controllando
imperatori-marionetta contribuendo alla salita al potere della classe samuraica che avrebbe preso il
sopravvento sulla figura dell' Tmperatore

134 Poeta e guerriero giapponese

135 Combattente al seguito di Yorimasa

136 Figura mostruosa della mitologia giapponese dalla faccia di scimmia, le zampe di tigre, il corpo di
una varieta di procione giapponese, e un serpente per coda.

137 (1227-1263) Fu un reggente dello shogunato Kamakura noto per la sua buona amministrazione.
Secondo la leggenda usava travestirsi per viaggiare in incognito per il Giappone e verificare le
condizioni della popolazione, come vediamo nella stampa citata



A proposito di Yoshitoshi di questo periodo, Kaburaki Kiyokata'*® dice:

Dalla fase in cui Yoshitoshi si presentava come Ikkaisai e adottava lo stile di Kuniyoshi,
egli viro rapidamente verso un estremo realismo, incorporando l'influenza della litografia
dei quotidiani occidentali e facendo uso di varie tecniche di sfumatura e increspatura,
rappresentando, cosi, marcatamente, un periodo storico turbolento.

139

Anche nella serie di trittici KX H 4% 52 B [X] 2 Dai nihon shiryaku zue (Storia illustrata
del Grande Giappone) del 1879, e innegabile un omaggio agli episodi celebri del
passato giapponese, alla cui epicita Yoshitoshi allude conferendo loro l'aspetto di un
emakimono'* srotolato.

I soggetti scelti sono quelli piu noti tra tutti, a partire dal primo trittico dedicato al
celeberrimo episodio narrato nel Kojiki della dea Amaterasu'' nella caverna, oppure
ancora il trittico dedicato all'lmperatore bambino Antoku nella battaglia di Dan-no-

ura.'*

138 (1878-1972) Artista del genere H ZXiH| nihonga, ovvero di “dipinti in stile giapponese”

139 Soya, Shinji, op. cit., p. 195

Traduzione di Arianna Bianciardi

140 #425:%) Emakimono, lett. “immagine-rotolo”

Opera di narrativa illustrata in orizzontale su un rotolo solitamente di carta o di seta. I piti famosi del
genere sono quelli dedicati al Genji Monogatari

141 K8 KA Amaterasu-6-mi-kami, lett. “Grande dea che splende nei cieli”

Una delle pit importanti divinita shintoiste, dea del Sole da cui si fa discendere in linea diretta la famiglia
imperiale giapponese a dimostrazione della sua natura divina.

La stampa di Yoshitoshi fa riferimento al celebre episodio della scomparsa del sole: a causa
dell'indisciplinato comportamento del fratello Susanoo, dio della tempesta, Amaterasu fu cosi
imbarazzata da ritirarsi in una caverna per nascondersi, facendo precipitare il mondo nell'oscurita.
Dopo inutili tentativi, Ame-no-Uzume, la dea dell'alba, ebbe 1'idea di appendere uno specchio ad un
albero vicino e di ballare una danza oscena suscitando le risate degli altri dei: attirata dal chiasso,
Amaterasu fece per sbirciare fuori e nel cogliere il proprio riflesso nello specchio rimase cosi stupita
che gli dei riuscirono a tirarla fuori dalla caverna e convincerla a tornare.

142 Battaglia navale che nel 1185 pose fine alla guerra Genpei (1180-1185) con la vittoria dei Minamoto
sui Taira che avevano in custodia 1'Tmperatore bambino Antoku, morto annegato nell'occasione. Il



In quest'opera, ancora una volta, si lascia spazio alla celebrazione di un passato che non
si deve dimenticare, di cui i giapponesi devono essere orgogliosi e per il quale un artista
non deve risparmiare spazio, ma appunto usare un lungo formato che gli renda giustizia.
Si lascia anche ampio respiro alla composizione della scena equilibrandola sulle tre parti
del disegno e alla dinamica — come quella delle onde nella battaglia navale di Dan-no-
ura o delle fiamme mosse dal vento nel disegno dedicato all'Tmperatore Keiko.'*

Ogni trittico e un gioiello curato nei minimi dettagli, nel colore, nell'anatomia umana e
animale e nella scelta dell'episodio.

La violenza e piu che mai assente, cosi come il sangue, cosi come le uccisioni, che sono
solo lasciate intendere senza la minima traccia della tragedia avvenuta, quasi come fosse
celata ai nostri occhi, quasi come se fosse stata concepita per non scandalizzare uno
spettatore impressionabile.

Il cinghiale ucciso dall'Tmperatore Yiryaku'** ci appare sospeso a mezz'aria, senza
ferite, senza spargimenti di sangue, ancora prima di cadere a terra morto.

La quasi avvenuta esecuzione del monaco Nichiren'* durante il regno dell'Tmperatore
Kameyama'*® potrebbe quasi non venir notata, le spade dei giustizieri spezzate in pit
pezzi e camuffate nella confusione della scena.

Nella battaglia di Dan-no-ura e il colore blu del mare a dominare la scena, non c'e
sangue, non ci sono cadaveri annegati.

Noi spettatori veniamo piu coinvolti dalle — e
sensazioni dei protagonisti e dalle forze della === !
natura che intervengono nella
rappresentazione mitica: il raggiungimento
verso gli ultimi anni di splendore dell'arte di &
Yoshitoshi é sempre piu vicino. '

144
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Gli anni Ottanta del XIX secolo cominciano
con raffigurazioni della vita moderna a
Tokyd che testimoniano la presenza di
occidentali e uno stile di vita ancora
fortemente condizionato da antiche credenze
religiose, e mistiche, inoltre, ovviamente,
con un ulteriore omaggio a personaggi della
storia giapponese come in £ [E — + JU 1
Kokoku nijushiko (Ventiquattro successi nel
Giappone imperiale) in cui ormai l'aspetto
dei volti ha raggiunto un tale avvicinamento
alla realta da assumere una connotazione 7|
ritrattistica, e anche la tragedia, piuttosto che A
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Minamoto, che stabili il primo governo militare baku/u ULVELIELIUULIE 1L PLILLIU SIIUYyUlL

143 (13 a.C-130 d.C.) Imperatore mitico, come si evince dalla riportata data di nascita e morte, il cui
regno é convenzionalmente datato tra gli anni 71 e 130. Padre di Yamato Takeru, famoso principe
leggendario dal temperamento brutale

144 La data del suo regno non é certa ma si ritiene che abbia regnato nella seconda meta del V secolo
d.C., secondo il Kojiki.

Fu anche un letterato, alcune sue poesie sono contenute nell'antica raccolta di poesie Man'yoshii

145 (1222-1282) Monaco buddhista giapponese fondatore del Buddhismo Nichiren

146 (1249-1305) Regno dal 1259 al 1274



fare orrore, € camuffata dal lirismo.

E' il caso dell'episodio tratto dal dramma kabuki 1ii Z& % # Meiboku sendai hagi (La
contestata successione della famiglia Date) della nutrice Masaoka'¥’ che regge il suo
bambino assassinato per avvelenamento.

Il dolore della madre che perde il figlio viene interiorizzato e lo sguardo volto verso
l'alto quasi con fierezza: la fierezza della devozione verso il proprio giovane signore che
aveva allattato al proprio seno.

Non ci troviamo ancora di fronte al momento in cui Masaoka si lascera andare al
compianto per il proprio figlio, poiché l'attimo raffigurato da Yoshitoshi & quello
immediatamente successivo all'inganno messo in atto dalla stessa: fingere indifferenza
per la morte del bambino per fuorviare gli assassini che altrimenti si sarebbero accorti
della sostituzione di persona.

L'attenzione non ricade né sulla morte né sulla tragedia, che non sembrerebbero
appartenere al soggetto se non se ne conoscesse lo svolgimento, e I'impressione generale
e piuttosto di una poetica solennita incentivata da un arredamento e da un abbigliamento
gradevoli.

Come avvertiremo in Tsuki hyakushi e Shinkei sanjirokkaisen, i disegni di Yoshitoshi,
pur recando con sé una forte carica epica, non mostreranno mai la sua liberazione, il suo
sprigionamento, ma susciteranno ugualmente una forte compartecipazione emotiva da
parte dell'osservatore senza abbondare in eccessi e artifici, grazie all'impatto che la forte
tensione precedente o seguente il picco d'emozione é in grado di dare.

Degno di nota é ancora 75 4\ J 48 Yoshitoshi musha burui (Guerrieri coraggiosi di
Yoshitoshi) in cui ormai possiamo dire di trovarci di fronte alla stessa maturita che e
tipica dei capolavori Tsuki hyakushi e Shinkei sanjiirokkaisen: la serie viene infatti
prodotta tra il 1883 e il 1886, e nel 1885 l'opera dedicata alla luna era gia iniziata.
L'interesse verso l'arte occidentale in Yoshitoshi combinata a quella tradizionale
giapponese dell'ukiyo-e da sempre piu vita a interessanti stampe che ora appaiono
decisamente distanti dai tempi del pupillo di Kuniyoshi, e anche dalle stampe dei
maestri dei tempi d'oro.

In linea col tipico atteggiamento adottato dalla popolazione giapponese dagli albori
della sua civilta di adozione di idee dall'esterno (dapprima Cina e Corea), a loro volta
rielaborate secondo la mentalita giapponese per dare vita a prodotti unici e autoctoni,
anche Yoshitoshi con il suo ukiyo-e, alla stregua del procedimento che ha originato il
sistema di scrittura giapponese,'* ci fa dono di una rarita.

14711 figlio di Masaoka muore per aver mangiato una caramella avvelenata preparata per Tsuruchiyo, il
giovane signore di Masaoka, sua nutrice, dai suoi nemici. Anche dopo la morte del suo bambino, la
donna pensera a proteggere il suo signore, poiché aveva istruito il proprio figlio ad assaggiare i cibi
di Tsuruchiyo per evitarne 1'avvelenamento, e solo quando sara sola si lascera andare al compianto
per la sua scomparsa

14811 sistema di scrittura consiste, oggi, nella combinazione e utilizzo di tre sillabari differenti: ¥4
kanji, (lett. “caratteri cinesi”) ideogrammi di origine cinese, hiragana e katakana, sillabari fonetici
autoctoni. I kanji arrivarono in Giappone quando ancora non esisteva un sistema di scrittura: si tratto,
percio, di un procedimento non semplice quello di adattare dei simboli della lingua cinese (tonale e
isolante) alla ben differente lingua giapponese (agglutinante). Si decise, infatti, di utilizzare un
sistema chiamato Man'ydgana scegliendo i kanji per il loro valore fonetico piu che semantico, e
poiché non vi era un metodo stabilito per selezionare il kanji (kanji differenti potevano avere la stessa
lettura) da impiegare, ma si trattava, pit che altro, di una scelta basata sull'ispirazione momentanea
dell'autore, risulta particolarmente complicato tradurre testi scritti utilizzando tale sistema di
trascrizione. Dai kanji utilizzati per il Man'ydgana vennero in seguito alla luce i due sillabari
autoctoni hiragana e katakana, ancora oggi utilizzati in combinazione con i kanji, dando vita ad un



L'amalgamazione - possibile unicamente in un'epoca come quella Meiji - del realismo,
della composizione, della dinamica e dei colori importati dall'Occidente con una
sensibilita e un tipo di arte tipicamente giapponese, da vita, a sua volta, ad un singolare
modo di fare arte come quello raggiunto ormai da Yoshitoshi.

Il soggetto del suicidio per seppuku’ di Matsunaga Hisahide," gia usato dal maestro
Kuniyoshi, ha un aspetto completamente diverso e innovativo, cosi influenzato da un
realismo occidentale da presentarsi, come per le altre stampe di Yoshitoshi di questo
periodo, nitido come una fotografia.

Ad ennesima conferma della scomparsa della brutalita sanguinaria che caratterizzava le
stampe degli anni Sessanta, un atto che poteva prestarsi all'orrore come sarebbe
avvenuto nelle stampe insanguinate del calibro dello sventramento inflitto al proprio
stesso ventre, in Yoshitoshi musha burui si presta come mezzo di trasmissione per la
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Figura 13: Matsunaga Hisahide, 1883

peculiare sistema di scrittura

149 V5 Seppuku, lett. “taglio del ventre”

Termine alternativo per indicare I'harakiri, il cui significato e esattamente identico ma differisce per la
lettura cinese dei caratteri

150 (1510-1577) Daimyd del periodo Sengoku. Nel 1568 Nobunaga lo forzo alla resa e Hisahide
comincio a servirlo per poi tradirlo nel 1573 e ritornare subito da lui in vista di un fallimento del suo
piano. Lo tradira nuovamente nel 1577, e allora Nobunaga lo assediera nel suo castello: il daimyd
decidera di porre fine alla sua vita prima di farla prendere agli uomini del suo nemico.

Si dice che Nobunaga lo avrebbe perdonato in cambio della bricco del té di Hiragumo, un cimelio di
famiglia



messa in scena della rabbia di un vecchio guerriero, che nella versione di Yoshitoshi
getta un prezioso bricco del te ambito da Oda Nobunaga contro una parete mandandolo
in mille pezzi, accompagnandolo con un'espressione di ira.

Ci troviamo di fronte alla preparazione del suicidio rituale, intuibile solamente per
I'armatura abbandonata vicino a Hisahide, la lama estratta dal fodero anch'esso accanto
all'uvomo e il ventre scoperto dalle vesti lasciate aperte sul davanti.

Non e la lama - quasi messa da parte nella mano destra - ad attirare l'attenzione, e
nemmeno l'uccisione imminente, ma piuttosto la rabbia e la disfatta di un uomo
appartenente ad una classe in cui l'onore contava piu di tutto, avvolgendo anche gli
ultimi momenti di vita dei samurai, e Hisahide fu il tipico daimyé calcolatore e volubile
nella fedelta del periodo Sengoku.

A livello visivo, la parte della protagonista dell'immagine e rivestita dal drappo,
magnificamente reso nelle pieghe, nei volumi e nella profondita, indispensabile insieme
alle assi del pavimento nella percezione di una prospettiva.

Tra le pit esemplari dimostrazioni di un lavoro sulla prospettiva da parte di Yoshitoshi e
la stampa legata a un episodio del dramma kabuki del 1872 fJt 24 [Q SR AL J& Ise Heiji
Eiga Goyomi, riguardante Endo Musha Morito e il suo amore-ossessione per la cugina

Figura 14: Endoé Musha si avvicina alla stanza di Kesa
Gozen, 1883



Kesa Gozen.

Nonostante Kesa fosse sposata e I'avesse ripetutamente rifiutato, cresce in lei il timore
che la passione di Endo possa portarlo all'assassino del rivale al fine di averla tutta per
Sé.

Kesa finge quindi di cedere alle sue avances, gli chiede di uccidere il marito, e per la
notte fissata dell'incontro si taglia i capelli e si corica nella stanza buia del marito.

Endo procede all'assassinio decapitando la vittima, per poi scoprire con orrore che si
tratta dell'amata.

Yoshitoshi aveva gia fatto uso dell'episodio in Kokoku nijiishiko ritraendo, pero, Kesa
dopo aver reciso le sue chiome e nell'atto di scrivere una lettera di addio.

Nella versione di  Yoshitoshi musha burui siamo invece spettatori testimoni
dell'imminente crimine della vera personalita coraggiosa della vicenda: Kesa.

Endo, con fare furtivo, sta sbirciando dall'ingresso della camera del marito di Kesa per
assicurarsi della sua presenza nella stanza con una spada in mano ritratta dal fodero,
tenuta nascosta dietro la schiena.

La bellezza della resa prospettica e tale che l'impressione e che la vera protagonista
della stampa sia I'architettura piuttosto che 1'uvomo sul punto di compiere un omicidio.
La maestria di Yoshitoshi é tale che é in grado di infondere nell'osservatore una
suspence con un pizzico di voyeurismo, donandoci una sensazione di partecipazione
efficace al pari di un film proiettato sullo schermo con le sue immagini mobili.
L'immedesimazione aiutata dai particolari minimi ma indispensabili - come la resa del
raggio di luce sfumata che si sprigiona dalla lampada e risalta nella notte - e lo
svolgimento della storia conosciuto da chi osserva, e tale da suscitare in noi il desiderio
di fermare Endo, che sta per uccidere la persona
sbagliata, alla stregua della visione di un film, appunto.
Yoshitoshi del periodo delle stampe insanguinate ci
avrebbe certamente mostrato un Endd nell'atto di
decapitare il dormiente oppure la stessa testa mozzata e
sanguinante: non dimentichiamo la sinistra figura di
Sakuma Daigaku'' in Kaidaki hyaku sensé nell'atto di
bere il sangue colante da una testa mozzata.

Yoshitoshi fa ormai uso dei soggetti noti e amati del
patrimonio culturale dai giapponesi per emozionare, per
esaltare la sua raggiunta abilita di artista, dando vita a
splendide immagini che potrebbero essere osservate
all'infinito.

Non dobbiamo pensare che Yoshitoshi avesse eliminato
il sangue e la morte, il bizzarro e l'interessante dalle sue
opere: quello che manca é l'enfasi sugli spargimenti di
sangue, la morbosita, il feticismo, 1'orrore, il terrore, la
Spietatezza.

In Yoshitoshi musha burui, infatti, sono incluse due
stampe macchiate dal rosso del sangue: quella di
Hatakeyama Shoji  Shigetada'® ferito e quella di
Kinoshita Tokichiro (Toyotomi Hideyoshi) con in mano la testa di un nemico.

Figura 15: Sakuma Dafgaku,
1868

151 Chiamato anche Sakuma Morishige, samurai al servizio di Oda Nobunaga
152 Samurai che ha combattuto durante la guerra Genpei inizialmente per i Taira, e in seguito cambiando
schieramento a favore dei vincitori Minamoto



In entrambe non vi € pit 1'indugio sull'aspetto cruento delle uccisioni e la ferocia degli
assassini, la morte viene anzi quasi celata, lasciata solo intendere da dietro altre figure,
evitando l'aperta esibizione.

Fedele alla sua iper-produttivita, nello stesso anno in cui inizia Tsuki hyakushi,
Yoshitoshi si dedica anche a un'altra serie basata su famose scene kabuki, ovvero T
R $H % Shinsen azuma nishiki-e (Nuova selezione di broccati orientali), ennesimo
passo in avanti verso una resa naturale dei personaggi ritratti che poi vedremo anche
nella grande serie di immagini a cui la luna fara da sfondo, mostrandosi nei suoi vari
aspetti, cento, per la verita, ognuno per ogni stampa.

Capolavoro indiscusso di Yoshitoshi insieme a Shinkei sanjiirokkaisen, iniziato nel
1889, lo accompagnera con quest'ultimo fino alla morte, che avverra nel 1892.



Trattenendo la notte
con il suo splendore crescente
la luna d'estate

- Poesia funebre in onore di Yoshitoshi

3. Ultima fase di produzione: I Cento Aspetti della Luna, Le Nuove Forme dei
Trentasei Fantasmi

Quando Yoshitoshi inizio a lavorare sulla creazione di Tsuki hyakushi, i suoi disturbi
psichici erano gia tornati a tormentarlo da qualche anno.

Stava cominciando a perdere il controllo della ragione: nel 1891 pare che avesse
invitato dei suoi amici a un raduno di artisti che si rivelo esistere solo nella sua mente."*’
Era ormai un artista di successo, uno dei piu apprezzati, eppure doveva esserci qualcosa
di innato in lui che gli impediva di vivere serenamente, una sensibilita che era stata
toccata dagli avvenimenti non facili che aveva vissuto.

Cosa fosse probabilmente non lo sapremo mai, anche se, nonostante non si avesse idea
di come curarle, all'epoca le malattie mentali erano ormai state riconosciute dalla
medicina.

La depressione questa volta agi su di lui in una maniera molto diversa rispetto al primo
attacco: invece di interrompere la sua produzione, gli anni Ottanta furono caratterizzati
da un'intensa produzione di serie tra cui i suoi due capolavori, Tsuki hyakushi e Shinkei
sanjiirokkaisen, ma anche da stampe di attori kabuki come il suo amico Ichikawa
Danjiiro IX, sebbene, verso 1'aggravarsi della malattia nelle sue ripercussioni fisiche,
dovette farsi aiutare a completare i lavori dai suoi discepoli Toshikata e Toshihide, dati i
ricorrenti problemi agli occhi.™

Nemmeno il lavoro sul perfezionamento dello stile si ferma, sperimentando con i
concetti dell'arte occidentale di spazio, prospettiva e dissonanti combinazioni di colori
accesi, e allo stesso tempo studiando il corpo umano, le espressioni facciali, il
movimento e le emozioni, riuscendo ad essere innovativo pur continuando sulla
decisione di mettere in scena immagini e temi appartenenti al passato che gli
conferiranno il titolo di artista ukiyo-e pit importante del periodo Meiji.'*

La degenerazione mentale non influisce neanche sull'atmosfera generale che caratterizza
i suoi ultimi lavori, pit che mai pacati, contenuti - contro 1'esplosione di scandalo e
violenza che apparteneva alle stampe di sangue - interessanti per la loro spinta verso una
riflessione interiore.

153 John, Stevenson, Yoshitoshi's One Hundred Aspects of the Moon, p. 47

154 Ibidem

155 Tamara, Tjardes, One hundred aspects of the moon : Japanese woodblock prints by Yoshitoshi, Santa
Fe, Museum of New Mexico Press, 2003, pp. 6-7



Tsuki hyakushi (I cento aspetti della luna), completata poco prima della sua morte tra il
1885 e il 1892, e il suo capolavoro di maggior successo, il suo testamento, 1'esempio
migliore di questo atteggiamento e di questo interesse sviluppati negli anni della
maturita e dell'intento di una vita - pienamente riuscito - di innalzare la grandezza della
cultura tradizionale giapponese, guidando il suo pubblico attraverso un “pellegrinaggio
nel glorioso passato giapponese” di figure appartenenti alla mitologia giapponese e
cinese, al folklore, alla storia, alla letteratura, e al teatro del Giappone fino all'epoca
Tokugawa.

Fonti, queste, da cui attingere vicende che si prestano in maniera particolare al carattere
lirico e melanconico attribuito a Tsuki hyakushi, specialmente il teatro no - grande
influenza per la vita e I'arte di Yoshitoshi dell'ultimo periodo - per la sua sobrieta e per il
significato attribuito ad ogni singolo gesto, essenziale alla comprensione del dramma.
Prima di Yoshitoshi, difficilmente questo tipo di rappresentazione teatrale era ritenuto
adatto ad essere rappresentato tramite l'arte dell'ukiyo-e'™ di cui Yoshitoshi aveva
rigettato molte convenzioni in favore di un realismo occidentale.

In maniera simile al teatro no, come gia osservato in altre serie vicine alla creazione di
Tsuki hyakushi, il momento in cui vediamo rappresentato il soggetto raramente é quello
in cui si raggiunge l'apice dell'azione, ma riguarda, di solito, gli attimi precedenti o
seguenti il fatto, e ci0d contrasta molto con le traumatiche stampe dei primi anni."’

I guerrieri che nelle stampe insanguinate erano in grado di sbudellarne altri, nella Serie
della Luna suonano il flauto o contemplano il Monte Fuji.'*®

Anche la poesia haiku™® ha un'affinitd con I cento aspetti della luna, questo per la sua
capacita di riassumere in una singola immagine la bellezza o il significato di una
situazione, ma anche la poesia renga'® ha un collegamento con il suscitare emozioni
concatenate prendendo spunto dalla relazione tra loro stesse .''

A livello tecnico, si notano pennellate di impronta calligrafica, le persone vengono
rappresentate da ogni angolazione e non piu nei canonici tre quarti, i tessuti delle vesti
sono riccamente dettagliate (nel caso di un soggetto preso dal no i protagonisti
indossano i costumi usati sul palcoscenico) e vengono resi i volumi.

Yoshitoshi usa una nuova tavolozza di colori sintetici (anilina) importati dall'Occidente,
che rimpiazzano quelli naturali, con una giustapposizione di verdi, rossi e porpora che
esaltano al massimo il sorprendete senso della colorazione di cui era dotato.

Il particolare inserimento di una pianta, di una fase della luna, di una stagione e i
significati che portano con sé: tutto e concepito al fine di aiutare a trasmettere una
particolare emozione.

“Le xilografie sono state concepite per essere lette”, dopotutto.'®

Il contenuto di Tsuki hyakushi é chiaramente ancora una volta legato alle figure del
passato giapponese, ma anche cinese, per l'innegabile influenza che la cultura del
continente ha avuto nel plasmare quella dell'arcipelago, e le xilografie legate alla Cina

156 John, Stevenson, Yoshitoshi's One Hundred Aspects of the Moon, p. 45

157 Tamara, Tjardes, op.cit., p. 8

158 John, Stevenson, op. cit., p. 55

159 fiF#) Haiku

Genere poetico giapponese in tre versi da 5-7-5 sillabe

160 i# &K Renga

Poesia giapponese “a catena” ovvero scritta a due mani, in tre versi da 7-5-7 sillabe
161 John, Stevenson, op. cit., p. 55

162 John, Stevenson, op. cit., p. 56



sono a loro volta pregne di richiami ad un tipo di pittura tradizionale cinese, il sumi-e,'®®

nel loro riserbo nei colori e nelle pennellate ad inchiostro che disegnano le tipiche
montagne soggetto dei dipinti cinesi.

Le opere da cui attinge Yoshitoshi non sono spesso chiare e lui stesso non si e
preoccupato di specificarle, percio nemmeno le xilografie che da esse prendono spunto
sono di immediata interpretazione: alcune differiscono dalla canonica raffigurazione del
soggetto, per altre non basta il semplice disegno in sé ma é necessario anche consultare
l'indice della serie, e per altre ancora non é sufficiente neanche questo, in quanto I'opera
di ispirazione non é specificata, come nel caso della tsujigimi (prostituta di basso
rango)'® nella stampa accompagnata da un poema di Oshun Hitotose'® che fa
riferimento al pesante trucco bianco, marchio di fabbrica di queste donne, che riflettono
col viso la luce della luna d'autunno.

Le fonti spaziano nei generi, senza essere legate tra loro, tra le cronache e le storie di
guerra, i racconti, il mondo dello spettacolo, la poesia, le leggende folkloristiche, gli usi
e costumi e altri di catalogazione varia.

Nel particolare, opere letterarie, narrativa, brani musicali no, waka,' haiku, racconti
orali, rakugo,'"” kabuki, poesia cinese, dei quali l'artista mostra una profonda
conoscenza.'®

Fa da sfondo agli episodi tratti da queste fonti la figura della luna, che accompagna le
cento stampe mostrandosi nelle sue varie sfaccettature, che forniranno 1'idea del titolo
per la serie.

La scelta del tema della luna non e di certo casuale in un personaggio interessante come
Yoshitoshi, le cui stampe avevano la funzione di celebrare l'antico spirito giapponese:
quello della luna é infatti uno dei motivi piu ricorrenti e celebri nella cultura
giapponese.

Il rapporto con la natura e alla base della sensibilita dei giapponesi, e nonostante il
livello di sviluppo tecnologico raggiunto al giorno d'oggi in Giappone, riesce ancora a
farsi spazio nell'inconscio e a permeare la concezione dello spazio dei luoghi sacri, delle
case tradizionali e delle annuali festivita, tra le quali & anche inclusa I'ammirazione dei
fenomeni naturali di cui I'vomo fa parte e nei quali é possibile un'identificazione, come
lo hanami, la fioritura dei ciliegi.'®

163 2442 Sumi-e, lett. “disegni a inchiostro”

Tecnica nata in Cina durante la dinastia Tang (618-907) e introdotta in Giappone a meta del XIV secolo
che consiste nell'uso del solo inchiostro nero in varie concentrazioni

164 i+ # Tsujigimi, lett. “meretrice dell'angolo della strada”

165 Come riflessi nelle risaie,

i visi delle passeggiatrici nell'oscurita,

sono esposti alla luce della luna d'autunno

166 FEk Waka, lett. “poesia giapponese”

Forma poetica giapponese in trentuno sillabe divise in cinque versi da 5-7-5-7-7 sillabe. Comparsa nel
VII secolo e di gran voga durante il periodo Heian

167 ¥% %5 Rakugo, lett. “parole cadute”

Genere teatrale giapponese che consiste in un monologo comico seduto in mezzo al palco sulle ginocchia

168 Kahoko, Iguro, op. cit., pp. 10-11

169 £, Hanami, lett. “ammirare i fiori”

La tradizionale usanza giapponese di riunirsi in occasione della fioritura primaverile degli alberi, in
particolare quelli di ciliegio, molto amati in Giappone dove vengono chiamati #% sakura. Il
particolare rapporto con la natura dei giapponesi ha dato luogo in epoca Heian ad uno spunto di
riflessione e di identificazione nell'osservare i fiori di ciliegio, che sfocia nel #J ® ¥ 41 mono no
aware (lett. “la compassione delle cose”), termine usato per indicare la malinconica consapevolezza
della transitorieta della vita, che, come il fiore di ciliegio, puo raggiungere il suo splendore, ma che



Tale processo vede le sue origini nei tempi primitivi in cui lo shinto si delinea come
religione sciamanica che riconosce la presenza del divino in ogni manifestazione
naturale: negli alberi, nei ruscelli, nelle pietre, nelle montagne.

Cio porta alla venerazione e al rispetto della natura, e di conseguenza a regolare i propri
ritmi in base ad essa e alle sue stagioni.

Il legame avvolge ogni uomo ed e il primo stimolo per solleticarne la sensibilita, spunto
di riflessioni, di ispirazioni, i cui risultati non potevano non riversarsi in campo
letterario ed artistico, spunto per soggetti poetici e pittorici.

La luna € uno di quegli elementi naturali preferiti da osservare, su cui identificarsi, su
cui meditare, con la quale provare empatia, le cui differenti fasi hanno segnato lo
scorrere del tempo durante 1'anno fino al periodo Meiji, in cui si é abolito il calendario
lunare.

Nonostante il titolo ispirato al pit amato dei satelliti, le opere in cui la luna occupa una
posizione di importanza sono scarse, e addirittura possono non mostrare alcun
collegamento con essa, ed é questa la motivazione che spinge a credere che la serie non
sia una raccolta di immagini concernenti la luna, ma che piuttosto questa svolga un
— - diverso ruolo di mezzo tramite il quale
spiegare le scene, come comune tramite
espressivo.

Tuttavia la sensazione della presenza della
luna pervade certamente le stampe, essendo
state  concepite con un senso di
consapevolezza dell'esistenza della luna in

Sé.170
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Shinkei sanjiirokkaisen e l'ultima serie in
assoluto iniziata da Yoshitoshi, e anch'essa
terminata poco prima della sua scomparsa.
Nonostante il tema faccia pensare ad una
serie orrifica, Le nuove forme dei trentasei
fantasmi si pone come una continuazione del
maturo stile raggiunto da Yoshitoshi e quindi
di uno perfezionamento dell'anatomia dei
personaggi, piu occidentalizzati: piu alti,
dotati di barba, piu naturali.
I suoi schizzi sopravvissuti mostrano come,
per rendere piu accurati i suoi disegni,
tracciasse d'abitudine prima in rosso i
Figura 16: Disegno preparatorio di contorni, per poi sovrapporre ulteriori linee
Yoshitoshi piu scure finché, soddisfatto del risultato,
potesse  procedere alla vestizione e
all'aggiunta di particolari '’
Continua lo studio sulla psicologia, nel caso dell'opera interessandosi a persone

una volta raggiunto il suo picco appassira. La considerazione, con un sapore dolce amaro, ci rende
consci che le cose belle possono durare poco.

11 fiore di ciliegio ricopre ancora molti significati nella cultura giapponese, tra i quali quello di rinascita,
di bellezza e di simbolo di identificazione per il samurai

170 Kahoko, Iguro, “ [ Tsuki hyakushi | ko, Senshii Kokubun (88), gennaio 2011, p. 13

171 John, Stevenson, Yoshitoshi's Strange Tales, p. 23



coinvolte con esseri sovrannaturali, spesso neanche mostrati o addirittura dalle fattezze
molto umane.

I soggetti delle stampe non sono legati tra loro, tranne che dall'essere estrapolati da
storie giapponesi tradizionali contenenti un elemento sovrannaturale.'’

Il n6 nuovamente funge da fonte di ispirazione da cui attingere i soggetti della serie, e
anche il kabuki.'”

Il titolo contiene il carattere kai - diverso da quello incluso in uno dei suoi primi
pseudonimi Ikkaisai - spesso tradotto come “fantasma” e che significa “apparizione”,
“strano”.

Vi é anche un gioco di parole con sanjiirokkasen (il largamente illustrato gruppo dei
trentasei piti famosi poeti) e con 'omonimo shinkei che significa “nervoso”,"” che é cio
che fa pensare ad un richiamo con la logorante nevrosi che I'avrebbe portato alla morte.
Un altro segno di questa condizione é attribuito ai bordi delle stampe della serie
disegnati come se i vermi della carta ne avessero provocato dei buchi, sintomo della sua
logorazione mentale.

In realta, Stevenson fa notare che é piu opportuno pensare che i buchi nella carta siano
stati introdotti per dare un'impressione di antichita, cosi come fanno le ragnatele nella
pagina d'indice;'” lo stesso stratagemma era inoltre gia stato utilizzato in passato per
una serie di disegni non pubblicati di fantasmi all'inizio degli anni Ottanta, un periodo di
grandi successi."”

Le foglie d'acero autunnali nella pagina d'indice, inoltre, sono un segno della fine
dell'anno in cui tutto appassisce, ed é anche uno dei riferimenti preferiti da Yoshitoshi.'”’
Nulla delle sue stampe da infatti prova che siano state concepite da un'artista affetto da
crisi nevrotiche,'”® men che meno quelle appartenenti all'ultimo, aggravato periodo, che
come in Tsuki hyakushi cosi in Shinkei si dedicano a proporre episodi della storia e del
folklore fornendo uno spunto per la riflessione sulle emozioni umane.

Shinkei sanjiirokkaisen non & da meno - nonostante i soggetti appartenenti a storie di
fantasmi - preoccupandosi di accumulare tensione psicologica nel ritrarre le dinamiche
delle vicende piuttosto che rilasciarla e risultando meno appetibile e scontata.

L'assenza di violenza nel trattare tematiche sovrannaturali € un'ulteriore prova del fatto
che questa fosse relegata al particolare periodo delle lotte civili che devastavano il
paese.'”?

L'idea e quella di infondere una boccata d'aria fresca alle storie del passato, nell'intento
di aumentarne l'interesse e preservarlo dalla bonifica Meiji.'®

Yoshitoshi come tramite della tradizione all'alba della modernita
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Abbiamo gia ampiamente discusso gli eventi che portarono alla dissoluzione del
governo militare improntato sul feudalesimo avviato da Tokugawa Ieyasu a favore di
una restaurazione del potere imperiale e della creazione di uno Stato moderno, usando
come modello le nazioni occidentali.

All'epoca della disfatta del vecchio governo, Yoshitoshi ha ventinove anni, ed ha gia
ampiamente superato l'eta della maturita e forgiato un carattere e uno stile di vita:
ventinove anni vissuti alla maniera di Edo, in cui ha imparato un mestiere per sostenersi
e ha sviluppato dei gusti e un'estetica in linea coi tempi.

Le novita e le comodita della modernizzazione sono certamente allettanti e curiose, ma
ovviamente nei primi anni di cambiamenti Meiji, l'acquisizione della mentalita
occidentale era, per I'appunto, una imitazione, uno scimmiottamento, e non poteva non
venire percepita come una forzatura innaturale per i giapponesi, che vivevano in quella
che Tanizaki Jun'ichiro definisce come “societa d'accatto”.'

Tra le varie modifiche e abolizioni che vennero fatte ce ne furono anche riguardanti
'aspetto sociale, con I'abolizione della classe guerriera dei samurai, o religioso, con
l'istituzione di uno shintoismo di Stato'® volto ad aumentare la devozione nei confronti
della figura dell'Imperatore - discendente dalla dea del sole Amaterasu - separando lo
shintoismo dal buddhismo.

Sono alcuni dei mattoni che costruiranno lo Stato moderno che continuera la sua
avanzata anche dopo la morte di Yoshitoshi nel 1892 e trasformera I'aspetto della citta in
un'imitazione di quelle oltreoceano.

Possiamo pero immaginare che lo smarrimento fosse una sensazione comune in tutta la
popolazione, e che portavoci di tale disagio fossero gli artisti contemporanei, anch'essi,
dopotutto, cittadini come gli altri.

Un'idea del senso di perdita che si stava avvertendo la si puo avere dai racconti dello
scrittore Nagai Kaft'®, che, grande apprezzatore di Yoshitoshi,”®™ fu uno dei piu
esemplari testimoni del radicale cambiamento dell'assetto urbano della capitale a causa
della sua modernizzazione.

L'itinerario estetico di Nagai Kaf [...] € uno degli esempi piu significativi del trauma
culturale provocato dall'improvvisa modernizzazione del paese all'inizio del periodo Meiji.
Nei suoi racconti, al fascino per 1'0Occidente che permea tutta la sua esperienza giovanile, si
unisce il rimpianto per il passato e per l'eredita culturale della tradizione. I1 dilemma del
moderno € vissuto in tutta la sua dirompente conflittualita , in bilico fra progresso e istanze
conservatrici.

[...] Il ritorno al passato di Edo, il suo “paradiso degli esuli”, diventa anche il rifiuto di un
impegno sul piano politico e sociale e un ripiegamento in una dimensione solo estetica.'®

Al centro dei suoi romanzi, Kafti pone la descrizione del luogo in cui si svolgono le

181 Jun'ichiro Tanizaki, In'ei Raisan, Tokyd, Chuokoron-sha, 1935 (traduzione italiana di Atsuko Ricca
Suga, Libro d'ombra, Milano, Bompiani, 1982, p. 28)
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183 (1879-1959) Scrittore giapponese proveniente da una famiglia benestante, grazie alla quale fu in
grado di viaggiare ampiamente all'estero e formarsi. Al ritorno in Giappone si distacco
progressivamente dall'impegno sociale rifugiandosi in un'estetica del passato

184 John, Stevenson, Yoshitoshi's One Hundred Aspects of the Moon, p. 50

185 Luisa, Bienati e Paola, Scrolavezza, La narrativa giapponese moderna e contemporanea, Venezia,
Marsilio Editore, 2009, pp. 85-89



vicende che decide di raccontare.

Fonte di ispirazione per Kafii sono i quartieri dello Shitamachi (“citta bassa”) luogo ove
erano stati relegati lontani dal centro, lungo il fiume Sumida, i quartieri di piacere, i
teatri, le figure considerate liminali,'® ove ancora era possibile trovare la cultura di Edo,
'atmosfera vivace del mondo mercantile.

Pur frequentatissimi grazie agli annuali avvenimenti che si svolgevano nella zona del
Sumida, i quartieri della citta bassa avevano subito un abbandono da parte dei propri
abitanti piu ricchi verso la nuova zona industriale dello Yamanote, impoverendosi.
Svariati anni dopo la morte di Yoshitoshi, con il Novecento inoltrato, non riuscendo piu
a resistere all'impellente trasformazione in atto da decadi, lo scenario lungo il fiume,
avrebbe inoltre subito ulteriori mutamenti, ormai irrimediabili a causa della
modernizzazione avanzata unita ai disastri naturali.

Nell'estetica di Kaf, i paesaggi del fiume Sumida sono collegati a immagini del passato
in cui rifugiarsi con la costante sensazione dell'effimero impellente, ma fanno anche da
eco alla letteratura Edo, e la sua stessa narrazione richiama le stampe ukiyo-e di luoghi
famosi:

Tra lo squallore delle case lungo i maleodoranti canali, con i loro ponti di legno marcio, le
loro barche di concimi e di rifiuti, si intravede il tempio di un tetto, e si odono il suono del
suo gong di legno e della campana [...] E' vero che certe zone sono ora immerse nei fumi
delle ciminiere delle fabbriche [...], ma nelle povere stradine dove questo non avviene,
quel modo di vita che ci e stato trasmesso dall'epoca Tokugawa, sopravvive nell'ombra
[...]. Nel bene e nel male, qui la cultura moderna non é ancora giunta.'®’

E ancora, riguardo alla scelta dei luoghi legati a un passato a rischio di estinzione,

[...] ho concepito il progetto di scrivere un'opera in un sol momento la realta dei paesaggi
devastanti che si riflettevano nei miei occhi e i sentimenti intensi e dolorosi di cui il mio
cuore si affliggeva'®

scrive nella prefazione alla quinta edizione di Il Sumida, e questi paesaggi amati gli
stavano allo stesso tempo devastando il cuore perché stavano ormai scomparendo:

II Sumida era al tempo stesso uno spettacolo di devastazione che i miei occhi
contemplavano ovunque, era quanto riemergeva dalle brume dei paesaggi che avevo visto
bambino ed era la bellezza delle storie di una volta che avevo sentito raccontare da
piccolo; e tutte queste cose insieme mi trasportavano in una musica inesprimibile.

Nulla avrebbe potuto accordarsi cosi bene alla mia malinconia come i resti degli antichi
luoghi celebri sulla via di un prossimo e totale annientamento."

Le parole di Kafti sembrano esplicare 1'ideale che per l'intera vita Yoshitoshi porto
avanti nelle stampe ukiyo-e, per se stesso e per il pubblico giapponese:

Da valore al passato, il passato ¢ la fonte mistica che puo dare sempre vita al futuro. E' un

186 Attori, prostitute, monaci girovaghi, cantastorie, erano tutti considerati fuori casta, non regolati
dall'ordine sociale

187 Citazione di Edward Seidensticker, Kafii the Scribbler: The Life and Writings of Nagai Kafii, 1879-
1959, in Luisa, Bienati, Introduzione a: Nagai, Kafii, Al giardino delle peonie e altri racconti, a cura
di Luisa Bienati, Venezia, Marsilio Editore, 1989, pp. 14-15

188 Citazione della Prefazione alla V edizione di Il Sumida, in Luisa Bienati, op. cit., p. 29
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lampione che pud illuminare la strada tortuosa del presente. [...] Non ho esitazione nel
dire: su cosa possiamo fare affidamento in futuro, se non abbiamo passato?'*

La modernizzazione auspicata e accelerata dall'alto come poteva essere condivisa dai
giapponesi che vedevano sostituite le loro radici con quelle di altri?

La reazione di fronte alla distruzione di Tokyd, ormai irriconoscibile, ad opera del
terremoto del 1923 non é di sorpresa e di rammarico, ma di esultazione:

Qualificare triste la vita della capitale ridotta a un cumulo di macerie sarebbe una presa in
giro, tuttavia la citta, per tutto il periodo Meiji fino ad ora, non é stata che un fittizio
ambulacro, un'immensa vuota facciata senza nulla dietro, uno stratagemma per ingannare
gli allocchi. Non c'é ragione alcuna per rimpiangere che sia ora un mucchio di cenere. Se si
ripensa all'arroganza imperante, alla cupidigia piu sfrenata, non si puo non ritenere che sia
una punizione del cielo. E allora perché dovremmo affliggerci? Come giapponesi avevamo
gia perduto la nostra casa, e i nostri tesori nazionali si stavano vanificando. Un paese
preoccupato solo dalle decorazioni esteriori e incapace di fare piani lungimiranti non
poteva aspettarsi altro: raccoglie quanto ha seminato. La punizione é stata rapida a
venire,'”! 1%

Simile passione anima Tanizaki Jun'ichiro,"® di cui Kafii condivide la concezione
decadentista dell'arte e che ritiene un vero edokko'* (“figlio di Edo”).

Mentre Kaft decide di rifugiarsi nel passato che ancora vive nello Shitamachi, Tanizaki
sceglie I'epoca classica, che ritrova nella regione del Kansai (Kyoto, Osaka) dopo aver
lasciato Tokyo.

La critica di Tanizaki non é nei confronti dell'Occidente, ma del Giappone, che ha
deciso di plasmare la modernita seguendo la sensibilita occidentale e non la propria,
come espone nel suo In'ei raisan (Libro d'ombra):

Niente ho contro gli agi della civilta moderna (elettricita, impianti igienici o di
riscaldamento...), ma una cosa non so capire: perché ci rassegniamo ad abbandonare tutti i
nostri usi? Perché rinunciamo ai nostri gusti? Perché non tentiamo di conciliare il nuovo
con la nostra sensibilita?

[...] quali sarebbero le forme della nostra societa se Oriente e Occidente avessero
elaborato, ognuno per conto suo, civilta scientifiche distinte? Come differirebbero le nostre
vite?

[...] Se, di fronte all'Occidente, avessimo adottato sin dall'inizio un atteggiamento meno
servile, oggi non solo indosseremmo altri abiti, mangeremmo altri cibi, abiteremmo altre
case, ma diverse sarebbero la nostra politica, la nostra religione, la nostra arte, la nostra
economia. Tutto sarebbe altro, e orientale.

[...] non mi sembra inutile riflettere sui nostri svantaggi, e sulla fortuna degli Occidentali.
Per giungere al punto in cui €, basto all'Occidente mantenersi nel suo solco naturale; noi,
in Oriente, siamo stati costretti ad adottare una civilta, di cui sarebbe sciocco negare la
grandezza, profondamente dissimile dalla nostra tuttavia; abbiamo lasciato la strada che
percorrevamo da millenni; camminiamo, ora, in un'altra direzione; molte difficolta sono
nate da questo deviare, e molti inconvenienti.

[...] Forse, se fossimo rimasti fedeli a noi stessi, non avremmo assaporato i frutti dello

190 Citazione da Reibyo, in Luisa Bienati, op. cit., pp. 10-11

191 Citazione dal diario di Kafti, 3 ottobre 1923, in Luisa Bienati, op. cit., p. 27

192 Luisa, Bienati, op. cit., pp. 11-28

193 (1886-1965) Scrittore giapponese proveniente da una famiglia di commercianti, dapprima interessato
al decadentismo europeo e all'analisi delle pulsioni istintive dell'uomo, dopo il terremoto del Kanto
del 23 si trasferisce nel Kansai, dove trova rifugio nella cultura classica giapponese

194 Veniva ritenuto {I./7 - ¥ edokko chi risiedeva a Tokyo da almeno tre generazioni



sviluppo; semplicemente, avremmo indugiato in modi di vita a noi pit congeniali. O
magari, a modo nostro, avremmo lentamente progredito. [...] Non v'é da stupirsi se le
macchine meglio si sposano alle espressioni artistiche degli Occidentali: sono loro ad
averle inventate.'”

L'ombra a cui il titolo del suo saggio si riferisce, & quella in cui meglio si esprime la
sensibilita estetica giapponese plasmata dall'antichita, contro la forte luce portata
dall'illuminazione occidentale che mal si adatta alle abitazioni giapponesi, agli utensili,
ai cibi, alle forme teatrali.'®

In generale, noi Giapponesi non ci sentiamo a nostro agio di fronte a cose troppo lucenti.
Le posate d'argento [...] che gli Occidentali si studiano di mantenere perennemente lucide,
poco si confanno al nostro gusto. Prediligiamo, in Giappone, utensili alquanto piu foschi.
[...]

Non dico che aborriamo tutto quello che luccica; é tuttavia evidente che preferiamo, alle
tonalita chiare, fredde e scintillanti, quelle un po' offuscate e caliginose. [...]

Solo la penombra permette di ammirare la beltd di una lacca. Benché oggi se ne
fabbrichino anche di bianche, i colori tradizionali delle lacche restano il nero, il marrone, il
rosso. Si direbbero tinte per accumulo, ottenute sovrapponendo le tenebre circostanti. [...]
Gli artigiani di una volta, quando applicavano la lacca e le decorazioni di maki e,
avevano in mente locali fiocamente illuminati. Doravano sino alla profusione e alla
stravaganza, poiché conoscevano i segreti dell'ombra, e la magia dell'oro, che persino nel
buio piu fitto sa scoprire e attirare pagliuzze di luce.

[...] Costretti a vivere dentro vani caliginosi, i nostri antenati scoprirono la belta nel seno
stesso dell'ombra e, a poco a poco, impararono a usarla per fini estetici. La spoglia
eleganza delle stanze giapponesi é fondata, per intero, sulle infinite gradazioni del buio.
[...] Con quanta raffinatezza sono state distribuite luce e oscurita! Niente di manierato e di
artificioso: solo uno spazio spoglio, la semplicita del legno, la nudita delle pareti. I raggi
luminosi che vi penetrano provocano, ora in questo, ora in quell'angolo, il raggrupparsi
dell'ombra. [...] Non sara forse condensata in quelle chiazze taciturne, la cosa che gli
Occidentali chiamano: “il mistero dell'Oriente”? [...]

In verita, non esistono né segreti, né misteri: tutto & magia dell'ombra. Se snidassimo
l'ombra da ogni cantuccio del toko no ma,'® non resterebbe che un vuoto spazio disadorno.
Tale belta il genio dei nostri avi seppe conferire a una nicchia colma di nulla e di buio, da
rendere inutile, e troppo inferiore, ogni altro ornamento, o affresco.'”

Lo stesso desiderio di esaltare e preservare le proprie origini di Kafti e Tanizaki é in
Yoshitoshi, di istigare il proprio pubblico, attraverso la scelta di ritrarre soggetti piu noti
e meno noti della cultura tradizionale giapponese unita alla sua maestria.

Una maestria coltivata nel corso del suo apprendistato sotto la guida di Kuniyoshi, uno
degli ultimi grandi maestri dell'ukiyo-e amante delle illustrazioni di guerrieri e
interessato ad aspetti dell'arte occidentale, disposizione che poi trasmise al suo
entusiasta allievo, amante dell'antico ma anche interessato ad incorporare nelle sue
stampe i progressi raggiunti in campo artistico ad Occidente, fondendoli.

Yoshitoshi non era uno scrittore, non e stato quindi in grado di lasciare testimonianze
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scritte a parole capaci di comunicare esplicitamente la violenza inflitta all'identita
giapponese, ma lo ha fatto prima di Kafi attraverso dei richiami visivi e in una maniera
molto sottile: stimolando di pit un inconscio popolato da valori innati con delle opere in
grado di suscitare partecipazione per una scena che non sta apertamente condannando le
idee occidentali a favore di quelle autoctone, e non sta nemmeno mostrando delle
differenze tra 1'uno e l'altro.

Lascia, piuttosto, parlare da sé l'efficacia intrinseca di un soggetto che attinge dai valori
delle proprie origini rispetto a quelli imitati a mo' di copia appartenenti a un'altra cultura
che non trova le proprie radici in quella giapponese.

Senza il passato, il presente era impoverito, una pianta acquatica senza radici che fluttua
senza uno scopo. Nella loro furia di modernizzare, nella loro rabbia verso gli errori dei
loro padri [...] i giovani leader del periodo Meiji rigettavano lo shogunato Tokugawa [...].
La societa feudale era stata un fallimento, [...] tutto quello che andava storto nel Paese,
[...] veniva attribuito al governo militare e il mondo e i valori sui quali si era basato. Il
passato immediato, tre secoli di storia, veniva disonorato; anni di contesa, inerte pace, di
futili, inutili risultati. I1 vero spirito giapponese, sembra, era vissuto nel passato pil
distante. Cosi, il Giappone giovane ne aveva inventato un'immagine, e Yoshitoshi serviva
come mediatore, visionario, traduttore.

Era necessario uno strumento di salvezza. [...] Il presente aveva promesso il futuro e ne
era venuto meno. Una generazione aveva ripudiato i suoi valori per la forza di una
promessa, e in cambio aveva ottenuto un'amara delusione [...].

Il mondo non sembrava pil degno da essere vissuto, cosi Yoshitoshi si era rifugiato in se
stesso. [...] Il futuro era compromesso, il presente si era tradito da solo — solo il passato
sembrava puro.””

scrive Roger Keyes a proposito del delicato rapporto tra passato e presente nella
confusione del periodo Meiji.

Il passato era puro, e dopo un iniziale entusiasmo era evidente nel cuore di ognuno che
non sarebbe stato facile riconoscersi con abiti cuciti per altri corpi, osservare quelle
vedute tanto celebrate nelle stampe ukiyo-e fare capolino tra ciminiere e fabbriche,
vedere sostituiti il legno e la carta dal cemento e dal mattone: una consapevolezza
impossibile da ignorare come un faro puntato addosso.

A riprova del fatto che l'arte di Yoshitoshi non trova solo fondamento nelle credenze
radicate nell'animo giapponese ma anche in un collegamento diretto con la sua vita,
sappiamo che Yoshitoshi aveva mantenuto anche nella sua sfera privata gusti e abitudini
tradizionali.

Vestiva abiti in stile giapponese, amava il teatro no che all'inizio degli anni Ottanta
aveva cominciato ad approfondire prendendo lezioni di utai,™ e continuava ad
utilizzare le tradizionali lampade giapponesi a petrolio al posto di quelle al cherosene
portate dall'Occidente.**

Le stampe da lui ideate trovavano fondamento nelle origini culturali di ogni giapponese,
e, viceversa, questa cultura tradizionale trovava fondamento in lui e in quei giapponesi
che non avevano abbandonato il loro stile di vita inseguendo il vento del cambiamento.

200 Roger, Keyes, op. cit., pp. 171-172
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Capi gradualmente di essere diventato uno strumento, che stava partecipando a questi
eventi nel momento in cui si stavano verificando, di essere testimone e partecipe. [...]
Improvvisamente era chiaro: il passato non era un mucchio di menzogne e parole al vento,
ma gli atti degli uomini nel loro incomparabile orgoglio e splendore, uno sull'altro.

[...] Il passato viveva in lui — doveva diventare trasparente di modo che il passato vivesse
attraverso lui, di modo che, con la sua conoscenza, potesse alimentare gli altri, che
avrebbero dovuto fare lo stesso e riconoscere la verita e il valore della storia nelle sue
stampe.”®

Ecco come la figura di Yoshitoshi si erge tra quelle di altri artisti del periodo
distinguendosi per un profondo attaccamento all'immaginario di epoche passate,
sentendo la necessita di portare avanti il mestiere appreso dal proprio maestro, di
continuare quello che Kuniyoshi aveva iniziato, riprendendo molti soggetti che lo
avevano colpito durante la giovinezza nel suo studio, come nel caso della vecchia
demone del dramma né %4 il Adachigahara,” e infine superandolo.*”

Mentre i suoi contemporanei ritraevano gli stranieri della loro societa on cambiamento o
continuavano a produrre trattamenti convenzionali di soggetti convenzionali, Yoshitoshi
respiro aria nuova nelle storie e nelle glorie del passato. Perfino in un momento in cui era
disperatamente povero, nel 1871, leggiamo di lui che rifiuta commissioni per illustrazioni
di libri ordinari, in modo da concentrarsi su stampe con soggetti storici scelti da lui
personalmente. **

A differenza di Yoshitoshi, Yoshiiku, che anch'egli aveva appreso 1'arte dell'ukiyo-e con
Kuniyoshi, non si distinguera per un genere particolare, probabilmente a causa della
mancanza di quell'entusiasmo che animava Yoshitoshi.

Da come avevano avuto inizio i loro rapporti, probabilmente molti avrebbero
scommesso sul trionfo di Yoshiiku sull'ultimo arrivato della scuola Utagawa, di sei anni
piu giovane: all'epoca Yoshiiku era entrato a far parte degli allievi di Kuniyoshi gia da
un anno, e per Yoshitoshi era quello che in Giappone definirebbero senpai.*”’

L'uno proveniente da un famiglia di chonin, 1'altro da una di samurai, la differenza tra i
due era marcata da un senso di inferiorita percepito dal pit grande nei confronti del piu
giovane e sfociava in episodi di slealta e rivalita: ad esempio, il calcio tirato da Yoshiiku
a Yoshitoshi nel mezzo del servizio funebre di Kuniyoshi.**

Nel 1861 aveva gia una reputazione per aver ritratto il grande terremoto di Edo del
1856.2%"
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Figura 17: Koko ga Edo Koue no Tatehiki, Yoshiiku, 1863

Kuniyoshi aveva a suo tempo individuato quel guizzo di genialita in grado di permettere
a Yoshitoshi di eccellere sugli altri, notando in Yoshiiku un impegno nell'acquisizione
della tecnica a favore della ricerca di un'originalita e di una propria dimensione.

In Eimei nijithasshiiku entrambi danno vita a risultati interessanti, Yoshiiku eccellendo
nella rifinitura dei particolari, Yoshitoshi nell'eccentrico entusiasmo violento, tuttavia in
seguito lo stile di Yoshiiku si adattera in risposta ai gusti delle masse, appiattendosi.*'’
Si specializzera in shinbun nishiki-e e si dedichera in generale a scene contemporanee
piuttosto che decidere di votare la propria vita a cercare di non far scomparire i valori di
un tempo, prestando la sua arte alle nuove dinamiche della vita Meiji.

Si adattera alla corrente nella tempesta Meiji che stava facendo annegare gli artisti
ukiyo-e, contrariamente a Yoshitoshi, che con tutte le sue forze cercava a aggrapparsi a
qualcosa e resistere alle onde che lo sballottavano.

Yoshiiku aveva condotto una vita molto diversa da Yoshitoshi, vivendo un'esistenza
piuttosto comune e morendo all'eta di settantuno anni rispetto al suo rivale che sarebbe
scomparso prematuramente impazzendo.

Kawanabe Kyosai, d'altro canto, si era dedicato come Yoshiiku e Yoshitoshi a soggetti
della tradizione giapponese e del soprannaturale sotto forma di sketch e caricature, ma
pure si era dedicato a caricature politiche che esprimevano il suo pensiero e sfidavano
le norme di censura promulgate durante l'era Tenpo nel 1843, e che gli valsero
provvedimenti da parte del governo.*"!

Anche lui aveva studiato per un periodo presso Kuniyoshi e in seguito presso la scuola
Kano,?'” ma abbandono lo stile formale.

Autore comico, come Kunichika era artista degli eccessi in ogni campo, compresa la
produttivita, e considerato l'erede di Hokusai, sebbene non fu mai suo allievo.

Ad ogni modo, cio non significa che questi artisti non furono meritevoli o non diedero
dei contributi nel loro campo, ma, per quanto riguarda 1'ukiyo-e, inteso come arte
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rappresentativa di uno stile di vita ormai perduto, nessuno di questi riusci a dare al
genere un ultimo, intenso bagliore di vita come Yoshitoshi fu in grado di fare, e nessuno
di questi riusci a trovare un compromesso con un'era che stava andando incontro al

nuovo mettendo da parte il vecchio.

Yoshitoshi avrebbe infatti fatto un uso intelligente degli eventi da lui pit amati e, allo
stesso tempo, avrebbe conferito loro un'anima, allontanandosi dalle figure stereotipate e
fornendo alle stampe ukiyo-e lo stesso tipo di dignita che poteva scaturire dai tempi

Figura 18: Oshu adachigahara hitotsuya
no zu, 1885

d'oro ormai andati.

E' per questo che nessuno di questi artisti potra
essere ricordato come l'ultimo grande maestro
dell'ukiyo-e.

L'ultimo maestro dell'ukiyo-e non sarebbe mai
riuscito a produrre le sue opere forte del solo
interesse verso un certo genere di soggetti
tradizionali: 1'ultimo maestro dell'ukiyo-e aveva
il passato dentro di sé, che riusciva a fornirgli un
rifugio dagli scempi che altri stavano attuando
all'identita giapponese, e il passato permeava il
suo stile di vita e i suoi gusti, che poi venivano
trasposti, grazie al suo entusiasmo artistico, nei
suoi disegni.

Yoshitoshi era ancora un uomo del periodo Edo,
che credeva nell'esistenza di  figure
sovrannaturali, nelle apparizioni di spiriti, che
era condizionato dalle superstizioni, dalle
usanze e dai rituali.

Anche dopo la Restaurazione Meiji, infatti, un
collettivo di figure mutaforma e spiritelli non
aveva abbandonato I'immaginario popolare
giapponese - soprattutto nelle zone rurali -
poiché non era possibile spazzare via secoli di
storia con l'apporto della tecnologia nel giro di
qualche anno.

Yoshitoshi non solo era ancora convinto della
loro esistenza, ma continuava ad integrarli nei
suoi lavori nonostante, con l'entrata nell'epoca
Meiji, gli apporti della scienza e della
tecnologia occidentale stessero pian piano
cercando di  sopprimere una mentalita
superstiziosa a favore della razionalita.

Si dice che, nel 1871, Yoshitoshi avesse deciso
di passare la notte in una casa del piacere con
dei suoi studenti di ritorno da un viaggio.

Dopo che tutti si erano sistemati per dormire,
Yoshitoshi senti dapprima dei passi lungo le
scale vicino alla sua stanza e poi l'urlo di una
kamuré (una delle bambine assistenti delle
prostitute), che lo spinse ad uscire dalla camera:



fu alla testa della scala che vide una donna tremendamente sottile, la quale scomparve
appena lui fece per allontanarsi.

Il giorno dopo apprese che una donna, alcuni anni prima, si fosse suicidata angosciata
dalla tristezza della sua esistenza proprio nella stanza in cui Yoshitoshi aveva dormito, e
che ad altri fosse capitato di vederne apparire il fantasma.

Nove anni dopo l'incidente del bordello, pare che, invece, avesse visto lo spettro della
sua devota moglie Okiku nella casa a Nezu in cui si era appena trasferito.

Entrambi gli episodi lo spinsero a ritrarne dei disegni e anche a raccontare storie di
fantasmi ai suoi studenti durante le escursioni.

Un altro episodio che incremento la superstizione in Yoshitoshi riguarda quello dello
sfortunato soggetto della strega di Adachigahara: si racconta che, nel 1855, Kuniyoshi
avesse ricevuto una commissione da una famiglia decisa a donare il ritratto al tempio in
segno di devozione.

Il maestro scelse quello della vecchia strega, e alcune settimane dopo si reco ad una
rappresentazione teatrale del soggetto.

Tuttavia, decise di tornare indietro preso da un malore, e a quel punto si verifico un
forte terremoto che causo gravi danni a Edo, provocando la morte della famiglia che
aveva commissionato 1'immagine.

L'artista rimase enormemente colpito dall'esperienza subita, e giudico maledetto il
soggetto di Adachigahara: si presume che Yoshitoshi, tra i suoi studenti, rimase molto
impressionato da questa vicenda, e infatti riprese piu volte il tema della strega all'interno
della sua produzione.*"

Continuando una tradizione gia iniziata da Hokusai e poi da Kuniyoshi consapevole di
una mentalita dei giapponesi - lui compreso - ancora radicata nelle vecchie abitudini e
della presa di tali soggetti rispetto ad altri sicuramente interessanti perché nuovi, ma non
comprensibili a fondo, riuscira, tra il 1886 e il 1892, circa vent'anni dopo l'inizio della
modernizzazione, a dar nuova vita a quei temi gia affrontati in Wakan hyaku
monogatari del 1865 con Shinkei sanjiirokkaisen, che sara una delle sue serie piu
stupefacenti ed apprezzate.

L'avvento dell'illuminazione non aveva ancora del tutto scacciato la penombra dentro la
quale si annidavano il dubbio, le credenze, il timore e tutte quelle creature folkloristiche
che sembravano spiegare fenomeni incomprensibili in quel paese che per centinaia di
anni aveva basato i suoi ritmi su quelli della natura.

213 John, Stevenson, op. cit., pp. 13-14



Come la ripresa della tradizione e l'uso di soggetti appartenenti ad essa implica
un'immedesimazione negli spettatori

Quando parliamo del termine “sovrannaturale” e di “visioni” si potrebbe logicamente
pensare che riguardino fenomeni inesistenti che sfuggono al nostro mondo sensoriale e
percettivo.

Tuttavia non ci riferiamo né a delle fantasie, né a delle illusioni, spiega Shinji Soya nel
suo Kage no bigaku, ovvero L'estetica delle ombre.

Gli spettri di Yoshitoshi, Kuniyoshi e Hokusai, continua, sono dei soggetti realmente
esistenti, nella cui loro esistenza, cioé, essi realmente credevano pur non riuscendo a
vederli con gli occhi, cosi come faceva la maggior parte dei giapponesi.

L'arte che si appresta a rappresentare questi spettri, come nel caso dei tre artisti citati, e
un'arte che rappresenta la parte piu oscura e profonda degli esseri umani, i quali fin dai
tempi piu antichi sono convinti dell'esistenza di questi mostri che abitano nelle
profondita del proprio io e possono venir proiettati nel mondo fisico.

Questi spettri, in realta, abitano il nostro io pit profondo e prendono forma incarnando
desideri, paure, insicurezze e ansie delle persone sotto forma di allucinazioni, e a
secondo dell'intensita di questi sentimenti.

Queste apparizioni, in altre parole, si costruiscono sulla base delle paure e dei timori
verso cio che pud minacciare la nostra vita.
Gli oni, i mononoke,*" i tengu, i mitama,*" si muovono in gruppo nella notte avanzando
lentamente nella foresta oscura ramificata nelle profondita dell'animo dei maestri che li
ritraggono, e nei quali sono fermamente radicate credenze popolari come per il resto
della gente comune.

Le visioni di esseri sovrannaturali di Hokusai, Kuniyoshi e Yoshitoshi prendono vita nel
periodo del sakoku durante il quale mancava un interesse per il progresso scientifico.*'®

Con l'epoca Meiji vennero ovunque costruite scuole e diffusa la linea ferroviaria, e
soprattutto, nonostante i treni sfrecciassero ad alta velocita, non c'era alunno che non
credesse che i kappa®” vivevano nei fiumi che scorrevano nei villaggi.

La coesistenza tra il mondo delle illusioni e il bunmei kaika continud per un certo
periodo.*'®

2140 % Mononoke

Spiriti vendicativi che possono essere sia dei vivi (ikiryo) che dei morti (shiryo) in grado di possedere un
essere umano provocandogli sofferenza, malattie e addirittura portarlo alla morte. Nel Giappone
dell'antichita li si riteneva causa di morti inspiegabili secondo le conoscenze mediche del tempo.

215415 Mitama

La parola mitama di riferisce allo spirito di un kami (divinita per lo shinto) o all'anima di una persona
deceduta. Secondo una teoria dello shintd, lo spirito dei kami e degli essere umani sono costituiti da
uno spirito e quattro anime chiamate 7 fflS ara-mitama (anima scortese), F1f#I5E nigi-mitama
(anima armoniosa), 3£l ¥ saki-mitama (anima felice), #F1#1 ¥ kushi-mitama (anima meravigliosa)

216 Soya, Shinji, op. cit., pp. 210-218

217 {W[# Kappa

Creatura mitologica giapponese che si pensa abiti in fiumi, laghi, stagni e dal carattere dispettoso. Dalle
dimensioni di un bambino, é dotato di un becco, mani e piedi palmati, un guscio sul dorso simile a
quello di una tartaruga e una cavita in cima alla testa contenente acqua e circondata da corti ciuffi di
capelli. E' dalla riserva d'acqua che trae la sua forza, e gli permette di spostarsi sulla terraferma: il
metodo piu infallibile per indebolire il kappa é infatti cercare di svuotare questa cavita.

218 Citazione di Irokawa Daikichi, in Seigd, Matsuoka, op. cit. p. 18

Traduzione di Arianna Bianciardi



Il periodo citato e ovviamente quello in cui Yoshitoshi visse e in cui le credenze
popolari ancora avevano trovato modo di sopravvivere accanto ai frutti della scienza
occidentale.

La sopravvivenza di un patrimonio folkloristico nel sottostrato giapponese é infatti il
motivo di una iniziale resistenza e disdegno nei confronti di un'opera di
rivoluzionamento volta ad inseguire lo stato di avanzamento raggiunto dalle potenze
occidentali, che tuttavia avrebbe stravolto 1'aspetto delle citta giapponesi.

Come avrebbero potuto, del resto, i giapponesi, accettare di veder violare il paesaggio
naturale con colate di cemento ed inquinamento che avrebbero stravolto i luoghi in cui
pensava che i tanuki*'® si nascondessero pronti a burlarsi degli uomini sul loro cammino,
veder abbattuti alberi in cui si credeva dimorassero gli spiriti dei kami, veder
contaminati gli stagni in cui abitavano i kappa?

Il castigo divino e la vendetta delle creature non rispettate o disturbate avrebbero potuto
essere tremendi se non si avesse dimostrato loro il dovuto rispetto.

Una volta cambiati i ritmi di vita accelerandoli, basandoli su una frenesia volta alla
produzione in serie come una macchina industriale, velocizzando gli spostamenti con i
nuovi messi di trasporto, intervenendo sulla natura al fine di ricavare spazio per
costruire e facilitare gli spostamenti automatizzando la propria stessa vita, come si
avrebbe avuto tempo, nelle nuove generazioni, di credere nella magia e nell'esistenza di
qualcosa che appartiene ad un mondo sconosciuto, quando le cause inspiegabili che si
attribuivano ad esseri mitologici erano stati smascherati dal progresso e dalla scienza?
Dove sarebbe stato piu possibile rimanere affascinati da una kitsune dalle sembianze di
una splendida donna nella frenesia di una nuova, moderna Tokyo, quando qualcuno
avrebbe potuto pestarle la coda fuoriuscita dalla veste’” e mal celata dai nuovi aderenti
abiti all'occidentale?

Dove avrebbero piu intravisto, i viaggiatori, i kitsunebi in grado di far smarrire loro la
strada quando ormai potevano servirsi dei veloci mezzi pubblici e ridursi ad osservare il
paesaggio circostante dai finestrini?

E ancora, come si sarebbe piu potuto pensato alla possessione di uno spirito rancoroso e
ad un ricorso all'esorcismo di un prete nel caso di una riconosciuta e diagnosticata
malattia mentale?

Una volta assunto il controllo sulla natura, gli spiriti avrebbero perso la loro influenza
diventando figure scherzose, che ancora oggi coloriscono lo stile giapponese.”'

Le successive generazioni dei vecchi abitanti di Edo avrebbero accettato piu facilmente
rispetto ai loro padri le novita alla moda e avrebbero trovato naturale, non avendo
conosciuto diverse alternative nel passato, sostenere la comodita dell'era dell'elettricita e
delle telecomunicazioni, in una corsa al progresso iniziata dall'arrivo delle navi nere del
commodoro Perry oltre cinquant'anni prima nei porti giapponesi.

Le nuove generazioni avrebbero frequentato le nuove scuole studiate su modelli
occidentali e avrebbero proseguito e approfondito gli studi acquisendo una mentalita
lucida e razionale, liquidando con scetticismo 1'antico sapere e alla fine relegando le

2198 Tanuki

Creatura del folklore giapponese dall'aspetto di un cane procione, un animale dell'Estremo Oriente, con
testicoli enormi. Ha un carattere che va dallo scherzoso al dispettoso ed é in grado di mutare forma
come i kitsune.

220 Uno dei metodi per individuare il travestimento di una volpe consisteva nel cercarne la coda al fondo
delle vesti, poiché faticava a camuffarla

221 John, Stevenson, Yoshitoshi's strange tales, p. 26



tradizioni e quel vecchio mondo ai templietti infilati tra un'insegna luminosa e l'altra,
agli angoli bui delle strade, e alle annuali festivita rituali, come accade al giorno d'oggi.

Ebbe inizio l'epoca industriale del Giappone, improntata alla modernizzazione
all'occidentalizzazione, esemplificate dallo slogan bunmei kaika, civilta e illuminazione.
Soprattutto nel primo ventennio, tutto cid che poteva essere interpretato come vestigia del
passato feudale venne rinnegato e ritenuto obsoleto. Anche gli yokai sembrarono rientrare
in questa categoria, parte di un passato antico del quale era meglio disfarsi per poter
procedere lungo i binari della modernita.

scrive Marta Fanasca a proposito della scomoda presenza per gli ambiziosi leader del
periodo Meiji di una mentalita radicata in vecchie convinzioni, e continua citando
Gerard Figal:

Gerard Figal, nel suo Civilization and Monsters, sostiene che il governo Meiji traghetto il
Giappone verso la modernizzazione utilizzando come propulsore proprio le paure piu
irrazionali e insite nel cuore stesso della cultura giapponese. Tramite un capillare ed
esasperato condizionamento, i giapponesi cambiarono il loro atteggiamento dalla paura e
dalla superstizione alla paura di essere superstiziosi, dal credere nelle possessioni e negli
sciamani per esorcizzarle, alla fiducia incondizionata nella scienza medica.

Il primo gennaio del 1873 il Giappone passo dal calendario lunare a quello solare,
adottando la divisione della giornata in ventiquattro ore. L'orologio era simbolo di
unificazione e uniformita, e segnava al contempo il distacco dalla natura e dai cicli del suo
scorrere del tempo, da una sua visione mistica a una meccanica.

Questo, insieme all'introduzione dell'energia elettrica, possono essere presi come i simboli
della scienza che si impone nella vita quotidiana, sulle vecchie abitudini legate alla natura,
e al modo dell'uvomo di rapportarsi con la natura stessa.**

Ruolo incisivo nel progressivo predominio del progresso sulle abitudini popolari fu
giocato dalla diminuzione dei villaggi rurali a causa del loro abbandono da parte dei
loro abitanti in favore della citta.

Il fenomeno non si € estinto nemmeno attualmente in Giappone: la sola citta di Tokyo
conta infatti oltre tredici milioni di abitanti che raggiungono i trentasette milioni se si
considera l'intera area fino alla baia omonima comprendente Yokohama, Kawasaki e
Chiba, aggiudicandosi i primi posti nel podio per le citta pitt popolose del mondo.**

Il fenomeno porta con sé, pero, gli svantaggi di un sovrappopolamento a sfavore di uno
spopolamento delle campagne, abbandonate dai giovani e costrette a fronteggiare la
mancanza di un ricambio generazionale.

Ad ogni modo, e la popolazione dei villaggi quella in cui piu radicata e 1'"“oscurita”
appartenente al mondo delle ombre del sapere folkloristico, non inteso come qualcosa di
macabro, ma come un mondo su cui ancora la modernita non aveva “fatto luce”, in cui
ancora era diffusa un'estetica che per noi occidentali sarebbe da atmosfera medievale, in
cui I'ombra fungeva da elemento decorativo, in cui la luce veniva schermata da
paraventi di carta, nella cui penombra si potevano apprezzare le lacche scure decorate
con polvere d'oro, si poteva scorgere un profilo e tuttavia non cogliere appieno le
fattezze della persona vicino a noi, nella quale era possibile anche venir burlati da
qualche animale mutaforma e scambiarlo per un essere umano, nella quale poteva
indugiare il dubbio della superstizione e delle insicurezze e di quel mondo tradizionale

222 Marta, Fanasca, op. cit. pp. 49-50
223 Dati aggiornati al 1 maggio 2014



che Tanizaki Jun'ichiro esaltera nel suo Libro d'ombra.

Nel momento di transizione in cui i villaggi di campagna sono in fase di
modernizzazione, il confine tra il mondo reale e irreale perde le sue distinzioni: il
mondo delle ombre si mischia con quello illuminato, e il compromesso tra queste due
realta viene impersonato dagli artisti ukiyo-e come Yoshitoshi.”**

“Senza mostri e divinita, l'arte non e in grado di mettere in scena il nostro dramma.
Quando vennero abbandonati come indifendibili superstizioni, l'arte cadde nella
malinconia.”**

E' anche grazie all'opera di preservazione della tradizione e del patrimonio ad essa
legato che Yoshitoshi fornisce un prezioso contributo alla storia dell'arte e alla storia
dell'umanita, giapponese e non.

Non solo, con Yoshitoshi ci troviamo di fronte ad un esempio di arte tradizionale
perpetrata e, a tal fine, adattata ad un ambiente di rinnovamento tramite la selezione di
tematiche, soggetti storici e valori attinti dalle credenze popolari accumulatesi dalla
nascita dell'identita giapponese fino al periodo Meiji, come l'insieme di spiriti e creature
della mitologia giapponese.

Abbiamo appurato l'influenza che questo corpus di presenze e convinzioni esercitava
sulla popolazione del Giappone durante i primi anni dell'epoca Meiji, regolando i ritmi
di lavoro, della raccolta, i periodi di abbondanza e siccita, la salute, la buona e la cattiva
sorte, la prosperita, e anche come non si fossero dissolte neppure trovando dei sostituti
nella tecnologia.

La scelta di Yoshitoshi di integrare nelle sue xilografie figure mitiche, creature
sovrannaturali, spiriti, fantasmi e animali mutaforma appartenenti all'immaginario
folkloristico che ha ispirato racconti, opere e soggetti teatrali no, kabuki, kyogen e
bunraku, ¢ piu che mai d'impatto, anche rispetto a chi, come Hokusai e Kuniyoshi, ne
aveva gia fatto uso nelle stampe ukiyo-e.

Yoshitoshi ritrae figure che riteneva realmente nascoste tra la popolazione e I'ambiente
giapponese e sfrutta allo stesso tempo l'ascendenza che esse esercitavano sulle persone
poiché, come abbiamo gia ripetuto, impregnavano qualsiasi aspetto della vita precedente
I'epoca Meiji e fungevano da giustificazioni di fenomeni incomprensibili, a fornire una
morale e un codice di valori e di comportamento nel timore di suscitarne l'ira, non
essendo ancora del tutto scomparsa tale mentalita.

Gli episodi celebri a cui tali fenomeni inconsueti e manifestazioni sovrannaturali si
prestano, sono utili a ricordare le conseguenze di eccessi e comportamenti scorretti e
cosi tramandarle nel tempo andando a costituire una saggezza popolare.

Non é sicuramente casuale il successo della serie Shinkei sanjiirokkaisen, sua ultima,
finale fatica in cui — come nel caso di Tsuki hyakushi — sembra riversare tutto se stesso e
che decide di incentrare sui fantasmi, sui demoni, sui mutaforma, sugli spiriti, sui
mostri, sulle divinita che i giapponesi temevano ma che allo stesso tempo rispettavano e
accettavano nella loro quotidianita, anche provando una sorta di curiosita e di fascino.
Le belle dame di Sagi musume (Fanciulla airone), di Natsu no hara sessho seki no zu
(La pietra della morte della landa di Natsu) e di Kuzunoha-gitsune doji ni wakaruru no
zu (La kitsune Kuzunoha lascia il suo bambino) rappresentano la bellezza in grado di
sedurre gli uomini che le creature capaci di mutare aspetto possono assumere.

La bellezza della stampa della fanciulla airone raffigura 1'aspetto che gli aironi sono in
grado di impersonare, poiché secondo leggende giapponesi possono trasformarsi in

224 Seigd, Matsuoka, op. cit., p. 18
225 Citazione di Mark Rothko in John, Stevenson, Yoshitoshi's strange tales, p. 27



bellissime donne e viceversa.

Si racconta la storia di un uomo che salvo un airone ferito prestandogli delle cure prima
di rimetterlo in liberta.

Poco dopo apparve una bellissima giovane sconosciuta, di cui si innamoro e che sposo: i
due vissero felici vivendo dei guadagni delle sete di broccato che lei produceva, a
condizione che lui non la guardasse mentre era all'opera.

Un giorno, incapace di resistere, 1'nomo sbircio nella stanza dove lei lavorava e scopri
che si trattava dell'airone che aveva salvato, il quale si tramuto nuovamente nella moglie
confessandogli addolorata che il periodo passato insieme era stato felice, e avrebbero
potuto continuare a vivere insieme se lui non avesse infranto la promessa scoprendo la
sua natura non umana.

L'airone volo cosi via per sempre augurandogli ogni bene.”

La forma originale di Tamamo no Mae in Natsu no hara sessho seki no zu é di una
volpe dorata a nove code - che aveva
gettato un incantesimo sull' Imperatore
Toba™’.

La kitsune ¢ infatti 'animale che é piu
noto nella tradizione giapponese per la
sua furbizia e per la sua capacita di
cambiare la propria forma in quella di
un essere umano, e di travestirsi da
donne di una tale bellezza ultraterrena
da catturare il cuore dei mortali: sono
molti i racconti giapponesi che narrano
di uomini sposati con affascinanti
donne incontrate in circostanze curiose
e ignari della reale identita della loro
sposa.

E' il caso dell'episodio di Kuzunoha che
Yoshitoshi include nelle Nuove forme
dei trentasei fantasmi.

II' momento della storia scelto
dall'artista € quello in cui Kuzunoha
decide di abbandonare il figlioletto
dopo che questi, passati anni di felice
vita familiare, scopre la vera natura
della madre.

In una maniera molto intelligente,

Figura 19: Kuzunoha-gitsune doji ni wakaruru no ) e -
zu, 1890 Yoshitoshi ritrae la donna da dietro un

pannello lasciando fuori solo la parte
posteriore della donna, che ha sembianze umane; al contrario, la parte superiore che
intravediamo come ombra attraverso il pannello in carta ci svela il segreto: la sagoma e
quella di una volpe.
L'effetto e ironico, sottile e affascinante, e richiama la credenza giapponese secondo la

quale i riflessi e le ombre mostrano la vera essenza di una creatura sovrannaturale.”

226 John, Stevenson, Yoshitoshi's Thirty-Six Ghosts, p. 22
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Una volpe poteva essere smascherata cercando di individuare la sua coda tra le vesti,
che difficilmente riusciva a camuffare, o anche cercando di scrutare i tratti del viso della
persona posseduta, che spesso assomigliavano a quelli della volpe.

Tamamo no Mae, invece, viene riconosciuta da Abe no Seimei (il figlio di Kuzunoha)
che aveva individuato dei raggi di luce emanati dalla testa della donna nel momento in
cui un soffio di vento aveva spento le luci a un banchetto imperiale.

Ella aveva inoltre rifiutato di partecipare alle preghiere in favore del recupero della
salute dell'Tmperatore, e solo dopo essere stata pressata aveva deciso di mostrarsi in
prossimita dell'altare, dove aveva inevitabilmente mostrato la sua vera forma.

Secondo la storia, la volpe verra uccisa da un cacciatore e trasformata in una pericolosa
pietra mortale.””

Altra creatura in grado di assumere diversi aspetti € il tanuki, che vediamo in Morin-ji
no bunbuku chagama (11 fortunato bollitore per il té del tempio Morin): nella stampa ha

assunto la forma di una pentola per F3it oF & 4 = F: 43 )

il té per ringraziare l'vomo che == =Y “ g Aﬁw -
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l'aveva salvato,® e in Takeda j} ,J’ e i .
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Katsuchiyo tsukiyo ni rori o utsu no
zu (Takeda Katsuchiyo uccide un
vecchio tasso al chiaro di luna) che
assume le sembianze di un cavallo
di legno.”*!

A proposito della seduzione che le
creature dotate di poteri fuori dal
comune sono in grado di suscitare
sui deboli e ignari uomini, bisogna
stare in guardia anche dagli spiriti,
cosi come dai demoni, che hanno
mietuto il loro cospicuo numero di
vittime.

E' la nota storia di fantasmi di
origini cinesi Botan Doro (La
lanterna di peonia) dalle note
romantiche e insieme macabre, e
dell'amore tra il samurai e la bella
dama che fa la sua comparsa nella
notte della festa dell'obon.**

Otsuyu - é questo il suo nome -
faceva visita al suo amato Ogiwara

Shinnojo ogni notte presentandosi v
con la sua accompagnatrice che Figura 20: Togakushi-yama ni akki o taijitsu zu, 1890
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reggeva una lanterna a forma di
peonia, per poi lasciarlo prima dell'alba.
L'idillio d'amore continuo fino al momento in cui un vicino si accorse, sbirciando dentro

229 John, Stevenson, op. cit., p. 64

230 John, Stevenson, op. cit., p. 86

231 John, Stevenson, op. cit., p. 24

232 £ 7% Obon

Tradizionale festa giapponese di origine buddista per onorare gli spiriti dei propri antenati che avviene a
meta agosto



la casa del samurai, che questi dormiva abbracciato a uno scheletro e quindi per

proteggersi da futuri incontri con il fantasma, avrebbe dovuto far eseguire un

incantesimo di protezione e resistere alla tentazione di cedere ai sentimenti nei riguardi

della dama.

Ogiwara non fu pero in grado di tenersi lontano da Otsuyu, e recandosi alla dimora

dell'amata (una tomba in un tempio), impossibilitata a raggiungerlo al solito luogo di

incontro, venne trovato morto l'indomani abbracciato a uno scheletro.

Tema molto amato e ripetuto in piu versioni, e il tipico racconto che dara spunto a un

classico del calibro di Ugetsu Monogatari.”*

Yoshitoshi ci presenta I'apparizione della protagonista insieme alla sua accompagnatrice

nell'atto di reggere la particolare lanterna che da il nome al racconto.

Altrettanto ricorrente, e meno romantico, e il potere ingannatore usato da creature

demoniache per distrarre e avere la meglio sugli uomini, loro nemici.

L'artificio viene sempre svelato dallo specchio d'acqua che riflette 'aspetto mostruoso

della creatura maligna: Yoshitoshi ci mostra quest'attimo in cui la creatura ha ancora

l'aspetto di una bella fanciulla indifesa nella stampa in cui il samurai Omori

Hikoshichi** porta sulla schiena una giovane donna in Omori Hikoshichi michi ni kaii

ni au zu (Omori Hikoshichi incontra un demone).

Il corso d'acqua illuminato dalla luce della luna gli svela, pero, le corna del demone,

avvertendolo del pericolo e di prepararsi a colpire.

Allo stesso modo si scopre la natura della principessa Sarashinahime riflessa nella

coppa di sake® offerta a Taira no Koremochi,*® che Yoshitoshi estrapola dal soggetto

teatrale Momijigari*®’ usato sia dal né che dal kabuki, in Togakushi-yama ni akki o

taijitsu zu (Taira no Koremochi sconfigge il demone del monte Togakushi).

La conseguenze della rabbia, di un eccesso di sentimenti, il pericolo della gelosia - in

particolare quella femminile - non mancano di popolare la letteratura giapponese e di

ispirare altre forme d'arte e di cultura, compreso il capolavoro di epoca Heian Genji

Monogatari.

Yoshitoshi sceglie per Shinkei sanjiirokkaisen gli episodi di Kiyohime, tratto dal no
j0-ji,”*® e per Tsuki hyakushi quello di Yiigao, tratto appunto dal quarto capitolo del

233 W H#I5E Ugetsu Monogatari, lett. “Racconti di pioggia e di luna”

Collezione di nove racconti a tema sovrannaturale ad opera di Ueda Akinari, pubblicato nel 1776. I
racconti attingono dal folklore giapponese e cinese

234 Ufficiale dell'armata di Ashikaga Takauji.

Dopo la vittoria di Ashikaga nella battaglia di Minatogawa nel 1336, Omori incontro una bella donna che
gli chiese di portarla sulla spalle per poter attraversare il corso d'acqua. Omori noto pero nel riflesso
sull'acqua le corna demoniache e subito la uccise capendo la minaccia

2357 Sake, lett. “liquore”

Liquore giapponese di riso

236 Guerriero giapponese

237 413 4F Momijigari, lett. “Spettacolo di foglie d'acero”

Scritto da Kanze Nobumitsu durante il periodo Muromachi (1336-1573). Storia di Taira no Koremochi
che per l'occasione dell'annuale evento per ammirare le foglie d'acero si reca sulla montagna
Togakushi, nascondendo la reale intenzione di uccidere un demone che infestava il luogo affliggendo
la divinita locale Hachiman. Li incontra la principessa Sarashinahime che gli offre del sake per poi
rivelare la sua vera forma: quella del demone infestante. Koremochi é in grado di respingere il suo
attacco grazie alla spada donatagli proprio da Hachiman e la storia si conclude con la morte del
demone nell'atto di rosicchiare 1'albero d'acero.

238 i /% 7F Dajo-ji, lett. “Tempio D6jo”

Dramma no6 di autore incerto. Narra di un prete che usava recarsi ogni anno in pellegrinaggio a
Kumano, soggiornando nella casa messa a disposizione dal padre di Kiyohime, la quale aveva



Genji Monogatari.

La gelosia femminile e le conseguenze del rancore da essa provocato sono in grado di
scatenare, secondo la mentalita giapponese, reazioni terribili e risultati irrimediabili a
scapito dell'amante che provoca la gelosia o della donna nuovo oggetto d'amore per
I'nvomo che respinge o trascura l'innamorata ferita, come vedremo nei seguenti episodi
selezionati da Yoshitoshi.

La stampa di Kiyohime ¢ in assoluto una delle
piu belle da lui mai realizzate, e basta dare uno
sguardo allo stesso identico soggetto e allo
stesso identico modello usato dall'artista nella
precedente serie Wakan Hyaku Monogatari per
affermarlo, anche se osserveremo nel
paragrafo  dedicato alla serie  Shinkei
sanjiirokkaisen il motivo di tale superiorita e le
caratteristiche che rendono tali la piu recente
rivisitazione della storia di Kiyohime.

Ci troviamo di fronte al momento
dell'imminente trasformazione della giovane in
serpente, accecata dalla furia per il rifiuto del
monaco Anchin di cui si era innamorata
durante il soggiorno di questi presso il suo
villaggio.

11 furore di Kiyohime, il desiderio di vendetta e
allo stesso tempo di possedere 1'oggetto della
sua ossessione, sono in grado - nel mondo
immaginario  dell'insieme di  credenze
giapponesi - di trasformare la ragazza in un
terribile serpente, capace di attraversare il
fiume che la separa dall'amato e, infine, di
ucciderlo, avvolgendo la campana del tempio
sotto cui lui aveva trovato riparo con le sue
spire fino a scaldarla e far morire Anchin.

La stampa di Yugao, d'altro canto, e dedicata alla storia della sfortunata amante del
principe Genji, che perde la vita proprio a causa della gelosia di un'altra donna di Genji
trascurata per il nuovo amore.

Yoshitoshi ci mostra lo spirito della vittima della furia di una donna innamorata messa
da parte, e le conseguenze tragiche a cui la sua gelosia puo arrivare, ovvero I'omicidio.
Tra le innumerevoli amanti del “principe splendente”,* prototipo del perfetto nobile di
epoca Heian colto, sensibile e affascinante, vi era dama Rokujo, la altrettanto colta e
orgogliosa vedova del principe Zembo** destinato a renderla imperatrice.

La relazione tra i due, tenuta segreta e inizialmente tanto desiderata dal piu giovane

Figura 21: Kiyohime in Wakan hyaku
monogatari, 1865

sviluppato negli anni una segreta passione per lui. Dopo aver deciso di confessarsi, la giovane aveva
ricevuto un rifiuto, e la sua insistenza crebbe tanto che il suo amato abbandono la dimora e si diresse
verso il tempio D6jo per nascondersi. Presa dalla foga di rincorrerlo, Kiyohime si trasformo in un
serpente in grado di attraversare il fiume, e una volta giunta al tempio arrotolo le sue spire sulla
campana sotto la quale il prete si era nascosto, bruciandolo.

239 Y%JE X Hikaru Genji, lett. “Genji lo Splendente”

Appellativo con cui Genji era conosciuto per il suo aspetto

240 Fratello maggiore deceduto dell'Tmperatore, ovvero il padre di Genji



Genji che tanto ammirava la pit grande Rokujo, va indebolendosi dopo 1'incontro con la
fragile Yigao, intimorita dalla figura del suo amante rispetto alla forte dama di
nobilissimo lignaggio.

La sua gelosia e la sua insoddisfazione a lungo covata per il comportamento leggero
dell'altro, matureranno in un rancore tale da far distaccare il suo spirito dal corpo fisico
della donna, inconsapevole della cosa.

Questo spirito alimentato dal rancore si annidera nel corpo dell'innocente Ytgao, che
proprio si trovava appartata con Genji lontano da tutti, possedendola fino al delirio e
conducendola infine alla morte.

Si tende sempre a credere colpevole I'ignara dama Rokujo per la simile sorte toccata alla
moglie di Genji, Aoi no Ue, al momento del parto, anch'essa morta nel romanzo
probabilmente a causa di una possessione.

Bisogna precisare che il personaggio di Rokujo non e assolutamente malvagio, e che il
suo spirito agira a sua insaputa come se avesse una vita propria a causa dell'estremo
dolore per l'offesa subita, e che una volta sospettato il suo coinvolgimento nella morte
delle due donne, la dama si ritirera dalla vita mondana raggiungendo la figlia, nominata
sacerdotessa del santuario di Ise:**' & questa l'incontrollabile letalita che caratterizza gli
spiriti vendicativi e che dovrebbe mettere in guardia i giapponesi dall'irascibilita,
dall'attaccamento alle passione ed esortarli all'indulgenza e alla calma.

Si pensa che, addirittura, lo spirito vendicativo di Rokujo abbia tormentato altre donne
di Genji portandole alla morte, ovvero Murasaki*** e la Terza Principessa.**

Il tema del sovrannaturale era gia stato trattato in Wakan hyaku monogatari, ma questa
serie non potrebbe sembrare piu diversa di Shinkei sanjiirokkaisen nel suo conservare
un'evidente influenza di Kuniyoshi nelle pose, nella resa anatomica, nella somiglianza
con i musha-e, mostrando uno stile non ancora personalmente rielaborato e leggermente
stereotipato.

Shinkei sanjuirokkaisen si presenta come una nuova rielaborazione della catalogazione
di figure bizzarre e come Tsuki hyakushi si distingue come un'opera unica nel suo
genere, anche all'interno della produzione di Yoshitoshi.

Questo omaggio al tradizionale sapere giapponese rappresenta un contributo di
inestimabile valore per il mondo dell'arte, per i fruitori di epoche successive a quella
Edo e per chiunque si appresti ad interessarsi alla cultura giapponese.

Negli anni successivi alla Restaurazione, le antiche credenze impregnavano ancora nel
profondo la popolazione, e stampe del tipo di Yoshitoshi erano in grado di avere, per i
motivi gia citati, una presa nell'inconscio dei giapponesi che riconoscevano veritiere le
storie raccontate e provavano un timore anche referenziale nei confronti di quelle figure
che fungevano da monito, rispetto agli esempi di imitazione di arte occidentale e le
raffigurazioni di eventi contemporanei che accadevano in Giappone.

241 E' tradizione che la Grande Sacerdotessa del Santuario di Ise sia legata alla famiglia imperiale, in
quanto ¢ consacrato alla dea Amaterasu

242 Nipote di Fujitsubo, moglie dell'Tmperatore Kiritsubo e grande amore di Genji, il quale adottera la
bambina riconoscendo delle affinita con la moglie di suo padre, la quale non gli era permesso amare.
Genji sviluppera eventualmente una relazione con Murasaki appena avra raggiunto la maturita,
trasformata nella sua donna ideale

243 Una delle mogli di Genji, figlia dell'Imperatore Suzaku, fratellastro di Genji. Avra una relazione
illecita con il nobile Kashiwagi da cui nascera il principe Kaoru, creduto figlio di Genji. Cio é una
ripetizione e un castigo per il peccato commesso da Genji e Fujitsubo ai danni dell'Tmperatore
Kiritsubo, il quale credeva che Reizei fosse figlio suo



E cosi, come l'insieme di figure spiritiche e di usanze tradizionali, anche le vicende e i
personaggi legati alla storia del paese, come battaglie, vite di poeti, monaci, cortigiane,
scrittori, scrittrici, dame, guerrieri famosi e figure tradizionali sono parte della vita di
ogni giapponese, tasselli che con il loro contributo e la loro presenza sono andati a dare
forma a un passato, che, in quanto tale, appartiene a tutti ed é in grado di insegnare con
'esperienza sua intrinseca.

Yoshitoshi, proveniente da una famiglia di samurai di rango minore, lamentava il
disgregamento della classe samuraica e dello stile di vita ad esso legato, ed era cosciente
che il suo pubblico sarebbe stato attirato dagli eroi simbolo di un Giappone forte, e allo
stesso tempo sensibile come i guerrieri del passato, che erano in grado di compiere
imprese militari ma anche di apprezzare l'arte e affrontare lotte interiori contro le
avversita della vita, accettando i propri fallimenti e le proprie sconfitte.***

Opere come quelle di Yoshitoshi rappresentavano, all'epoca della pubblicazione,
splendide dimostrazioni di quanto ancora fosse valido un modo di fare arte coniato
nell'antichita, di quanto fosse pit importante proteggere le proprie origini, e di quanto
queste fossero comprensibili per coloro che vi si approcciavano.

Contemporaneamente, sono l'esempio di un patrimonio che avrebbe potuto essere
dimenticato in epoca moderna se Yoshitoshi avesse ripiegato su altri stili e interessi, e
certamente rappresentano al giorno d'oggi una testimonianza - oltre che artistica - anche
storicamente importante se la si considera come una catalogazione degli avvenimenti
storici e folkloristici del Giappone, sia per i giapponesi che per gli occidentali.

I suoi lavori non sono solo di per sé un contributo per la storia del Giappone e per le
generazioni a venire che avrebbero guardato a quegli esempi come a qualcosa di cui
andare fieri e da cui imparare, ma sono anche pregni di riferimenti culturali legati alla
letteratura, alla religione, al sapere popolare, all'arte stessa, al teatro, a sua volta
ispirando con queste creazioni altri artisti e dando spazio a nuovi riferimenti, in un ciclo
infinito di rimandi.

Questo apprezzamento e interesse suscitato sui suoi fruitori, sugli artisti e sulle
personalita di nazionalita svariate, giapponesi e non, contemporanei a Yoshitoshi e non,
e un'ulteriore prova della presa delle scelte stilistiche di Yoshitoshi sul suo pubblico, che
permettera di ispirare la formazione di nuove opere d'arte atte ad arricchire il patrimonio
culturale giapponese, come solo un'operazione unica nel suo genere come quella di
Yoshitoshi basatasi sulle fondamenta dell'identita giapponese avrebbe potuto fare.

244 Tamara, Tjardes, op. cit., p. 49



Come ispirare I'immaginario popolare: il successo di Yoshitoshi a Oriente e Occidente

Per gli anni Ottanta del XIX secolo, Yoshitoshi aveva ormai acquisito successo tra il suo
pubblico, riscuotendo molto successo con l'aggiunta di Tsuki hyakushi e Shinkei
sanjiirokkaisen, tanto che ormai rientrava tra i primi posti nelle liste dei maggiori artisti
ukiyo-e del periodo Meiji, “dominando una generazione”.**

Abbiamo visto l'impatto che i cambiamenti apportati dalla Restaurazione Meiji ebbe
sulla popolazione, addirittura supportando la poetica di scrittori come Kafii e Tanizaki;
lo stile di Yoshitoshi rappresentava per tutte quelle menti disorientate un porto sicuro in
cui rifugiarsi, proponendo immagini ben vive nella mente dei giapponesi vissuti ed
educati durante 1'epoca Edo, rivitalizzandole e rendendole interessanti incorporando una
selezione di apporti occidentali utili a tale raggiungimento.

Yoshitoshi era interessato al progresso, ma non al soffocamento della civilta giapponese
in favore di questo, cercando di attuare una riconciliazione tra il passato e il presente.**
Vedendo la risposta del pubblico, & indubbio che questo tentativo abbia funzionato
almeno fino a quando e stato in vita e per gli anni successivi, fino a che il Giappone non
ha ceduto definitivamente al fascino del futuro plasmato dall'Occidente.

Gia quando era ancora in vita, Yoshitoshi era molto apprezzato dal collega artista
Kiyochika, che nel 1878 realizzo un trittico a sfondo storico dichiarando che fosse “ad
imitazione di Taiso Yoshitoshi”, cosi come da Kunichika, noto per le stampa di attori
kabuki, e dall'editore di Tsuki hyakushi Akiyama Buemon.*"

Tra i suoi contemporanei non dobbiamo dimenticare l'occidentale Lafcadio Hearn,
scrittore americano cosi profondamente affascinato dalla cultura giapponese da
diventare un giapponese naturalizzato, stabilendosi definitivamente in Giappone e
sposando una donna del posto.

I1 Giappone all'epoca era un paese ancora poco conosciuto ed esotico, e Hearn contribui
a svelarlo al mondo occidentale con i suoi numerosi scritti a riguardo di questa cultura
in cui si era cosi profondamente immerso, ispirati anche dalle stampe cosi pregne di
storia e tradizione di Yoshitoshi, di cui commento anche alcune stampe, come Komachi-
zakura no sei.**®

Sarebbe inutile negare un riconoscimento a Yoshitoshi per tutti quegli artisti che
prendono ispirazione dall'antico patrimonio culturale giapponese portando avanti nei
diversi campi artistici una scelta che Yoshitoshi, primo tra tutti, lottd per affermare
distinguendosi tra le mode.

Nagai Kafti e Tanizaki Jun'ichiro certamente condividevano Il'ottica di Yoshitoshi
lamentando come le invenzioni e 1'estetica occidentali avessero invaso ogni aspetto della
“giapponesita”, inoltre, si pensa che anche le stampe del periodo sanguinolento di
Yoshitoshi come Eimei nijithasshiiku avessero ispirato Tanizaki in alcuni suoi lavori
incentrati su distruttive ossessioni erotiche, e avessero avuto un impatto per Kawabata
Yasunari** e Mishima Yukio.*"

245 Soya, Shinji, op. cit., p. 208

246 John, Stevenson, Yoshitoshi's Thirty-Six Ghosts, p. 13

247 John, Stevenson, Yoshitoshi's One Hundred Aspects of the Moon, p. 33

248 John, Stevenson, Yoshitoshi's Strange Tales, p. 26

249 (1899-1972) Scrittore giapponese premio Nobel per la letteratura, conoscitore dell'Occidente ma
interessato a preservare la cultura giapponese

250 (1925-1970) Artista giapponese poliedrico, proveniente da un'antica famiglia di discendenza
samuraica. Come altri artisti del periodo si interesso alla letteratura occidentale ma mantenne sempre
un attaccamento alla tradizione del proprio paese, libera dall'americanizzazione, fondando



Un'altra vittima del fascino proibito di Yoshitoshi delle stampe di sangue ¢ sicuramente
Edogawa Ranpo,”' interessato a Eimei nijithasshiku e Kaidai hyaku senso, di cui
collezionava stampe, per la loro componente sadistica, decadente, bizzarra e di mistero
che caratterizza anche il suo lavoro di scrittore,** le cui opere mostrano inclinazione al
feticismo e al voyeurismo, e un misto tra tradizione e modernita.*”

Anche in scrittori come Sakaguchi Ango,” che pure condividevano un differente
concetto della tradizione giapponese rispetto a Yoshitoshi, riesce ad emergere, oltre
cinquant'anni dopo, il contributo delle immagini riproposte da Yoshitoshi: Sakura no
mori no mankai no shita (Sotto la foresta di ciliegi in fiore) del 1947 si ispira al folklore
e alle leggende popolari, puntando sul piu classico degli elementi naturali, i fiori di
ciliegio, rielaborati come un elemento malefico.

Il feroce bandito protagonista della storia, si invaghisce della bellissima moglie di una
della sue vittime, e la rapisce portandola con sé.

La donna mostra in realta una natura macabra, spingendo il bandito ad efferati crimini,
fino a che proprio i fiori di ciliegio, cadendo in una pioggia di petali, svelano la vera
identita della sposa: quella di un demone mostruoso che il ladro uccide senza ripensarci.
L'episodio, dotato di poeticita e spunto per una riflessione sulla solitudine nel momento
in cui il bandito osserva il corpo senza vita della donna che ha riacquistato la sua
bellezza, presenta un innegabile collegamento con le stampe di Yoshitoshi dell'ultimo
periodo, popolate da demoni dall'aspetto di belle fanciulle la cui identita e rivelata dai
riflessi e dalle ombre.

Per quanto riguarda 1'Occidente, il contatto con Yoshitoshi avvenne dopo il boom
economico giapponese, quando gli americani ne ricercarono le ragioni tornando indietro
al periodo Edo, e finendo per interessarsi all'artista per l'immagine stereotipata del
samurai che associavano al Giappone, preferendo le stampe di guerrieri a quelle di
attori.

In particolare, i collezionisti tedeschi avevano una predilezione per le stampe violente di
Yoshitoshi, che invece in Giappone non vendevano molto, cercando di accaparrarsele.”®
Forse non e a caso che la prima, importante esposizione dell'artista in Occidente
avvenne a Colonia, in Germania, nel 1971.%7

Arrivando all'influenza dell'ukiyo-e sull'arte occidentale, nel movimento del Japonisme,
si ritiene che le stampe di sangue di Yoshitoshi abbiamo ispirato l'illustratore Art
Nouveau Aubrey Beardsley, in particolare nelle sue raffigurazioni di Salomé.

La Salomé, dramma scritto da Oscar Wilde, venne pubblicata nel 1893 con le
illustrazioni di Beardsley, in cui si nota uno stile essenziale e lineare di origine
giapponese, ma anche un piacere sadico e un desiderio di sangue espresso dalla

un'associazione nazionalista. Costrui una propria immagine di personaggio pubblico, imprescindibile
dalla sua arte, utilizzando i media, che si concluse con uno spettacolare suicidio rituale dopo aver
incitato il Giappone a ripristinare i propri valori. E' stato 'autore giapponese pit conosciuto in
Occidente

251 (1894-1965) Scrittore e critico letterario giapponese amante dei romanzi gialli occidentali, in
particolare di Edgar Allan Poe, da cui assume il suo pseudonimo. Secondo la trasposizione fonetica
giapponese, infatti, il nome si leggerebbe = N4 —+ 7 Z >+ - — Edogaa Aran Poo

252 Ei, Nakau, op. cit., p. 164

253 Luisa, Bienati, e Paola, Scrolavezza, op. cit., p. 149

254 (1906-1955) Romanziere giapponese particolarmente famoso nel secondo dopoguerra

255 Luisa, Bienati, e Paola, Scrolavezza, op. cit., p. 141

256 Ei, Nakau, op. cit., p. 183

257 John, Stevenson, Yoshitoshi's One Hundred Aspects of the Moon, p. 50



protagonista nel domandare la testa di Giovanni Battista.**®

Gli ultimi maestri dell'ukiyo-e erano morti nel periodo Edo: Hiroshige nel 1858,
Kuniyoshi nel 1861, Kunisada nel 1865.%*°

Il loro posto era stato preso in custodia da Yoshitoshi, il cui lavoro di preservazione e
allo stesso tempo di rinnovamento della stampa d'arte avrebbe onorato il lavoro dei
maestri del passato e influenzato la generazione dei suoi contemporanei e quella dei
posteri.

258 Isao, Toshihiko, op. cit., p. 6
259 John, Stevenson, op. cit., p. 33



La rappresentazione delle emozioni umane

Dopo aver riconosciuto come Yoshitoshi é in grado di far rivivere i soggetti storici
giapponesi e di infonder loro la capacita di suscitare compartecipazione e
immedesimazione negli spettatori di epoca Meiji con le scene ritratte, indispensabile e
analizzare il contributo nella resa di tale fenomeno ad opera della rappresentazione delle
emozioni umane, specialmente nelle sue ultime stampe ukiyo-e.

Nel secondo capitolo, abbiamo osservato come, dopo una sfilza di stampe
esageratamente disturbanti e un crollo psicologico, Yoshitoshi avesse ripreso a produrre
opere, e come, nel corso degli anni fino al 1885 circa, fosse riuscito ad elaborare un
personalissimo stile sommando le sue esperienze passate di persona e di artista, grazie
alla formazione sotto Kuniyoshi, i tumulti del bakumatsu, la malattia mentale, e poi la
ripresa in epoca Meiji, il successo e l'influenza dell'arte occidentale.

Questo personale stile aveva preso forma opera dopo opera, subendo una progressiva
metamorfosi il cui ultimo e piu vicino stadio alle pit famose serie si poteva notare in
Yoshitoshi musha burui, contemporanea a Tsuki Hyakushi.

II nuovo, ultimato stile non si focalizzava sulla sola tecnica, ma anche sulla
verosimiglianza, che non riguardava in esclusiva la precisione nella resa prospettica,
anatomica, cromatica, ma anche l'accurata esternazione di un sentimento tramite la
combinazione dei tratti visivi, i riferimenti culturali, lo sfondo, i colori e il soggetto: un
Vvero essere umano non puo essere tale se non possiede un'anima, ed e questa 1'ultima,
finale ricerca di Yoshitoshi.

Il distacco che accompagno la Restaurazione Meiji, e la dissoluzione della societa
tradizionale, cred0 un ambiente nel quale fu possibile una nuova consapevolezza
dell'individuo. [...]

Le percezioni di Yoshitoshi, e quindi le sue immagini, non avrebbero potuto esistere prima.
Ad esempio, al tempo di Hokusai, le persone non pensavano alla stessa maniera alla mente
umana e alle relazioni umane. Ogni nuova generazione si fonda sui costrutti mentali del
passato, e crea il futuro.*®

Paradossalmente, la modernizzazione che aveva sconvolto l'equilibrio del Paese e
Yoshitoshi stesso, aveva avuto i suoi lati positivi nella diffusione di preziosi concetti e
innovazioni.

Nel campo artistico avevano affascinato pubblico e artisti fornendo allo stesso tempo
tecniche all'avanguardia studiate e sperimentate dagli artisti occidentali per migliorare la
resa di un dipinto, mentre nel campo sociale, tutti quei concetti filosofici, etici, morali, e
politici che avevano contributo a plasmare la mentalita dell'uvomo d'oltreoceano come
singolo, contro 1'idea giapponese di uomo parte del gruppo e categorizzato sotto una
casta di appartenenza, la cui individualita si annulla per il bene comune, per uno scopo
da raggiungere.

Concetti plasmati nei secoli di lotte e disquisizioni nella storia occidentale di liberta, di
individualismo e di realizzazione personale stavano cominciando ad influenzare anche il
mondo chiuso giapponese, e come l'arte occidentale era stata utile a Yoshitoshi nel
migliorare le sue stampe sotto 'aspetto dell'avvicinamento alla realta, non é da escludere
che i nuovi concetti che avrebbero pian piano fatto presa sulla popolazione, avessero

260 John, Stevenson, op. cit., p. 51
Traduzione di Arianna Bianciardi



risvegliato un interesse nell'artista, gia predisposto a causa del suo vissuto, per lo studio
dell'animo umano.

Come osservato da Stevenson, infatti, escludendo il periodo Heian, una simile
preoccupazione per l'individuo e per la psicologia non avveniva al tempo di Hokusai — i
cui meriti nel campo dell'ukiyo-e sono innegabili — e nemmeno le malattie mentali erano
riconosciute.

Oltre a questi presupposti, un uomo che in prima persona soffriva di disturbi mentali
tali, pero, da non pregiudicarne la capacita di giudizio come Yoshitoshi, non poteva non
interessarsi a cio che passava per la mente di un essere umano, cosi come non poteva
non chiedersi che cosa provocasse in lui certi tipi di disturbi.

E se I'uvomo era interessato al vissuto e all'animo degli uomini, l'artista non poteva far
passare in secondo piano la personalita e la componente psicologica del suo soggetto,
condannandolo all'aspetto di un fantoccio idealizzato, la cui presa su un pubblico
ingolosito dalle tante novita imbastite sulla propria tavola, sarebbe stata nulla se
proposta con un tipo di arte obsoleta appartenente all'epoca precedente.

A differenza delle statiche, decorative convenzioni dell'ukiyo-e, le linee e le composizioni
delle stampe di Yoshitoshi sono piene di energia. Lo stile si prestava bene nell'esprimere
stati emozionali interiori, soggetti che gli artisti giapponesi non avevano precedentemente
esplorato, in parte per la mancanza di uno stile espressivo adatto, in parte per una
mancanza di interesse.

A Yoshitoshi non mancava quell'interesse. Era in grado di ritrarre i sentimenti reconditi
degli individui che descriveva nelle sue stampe a causa del suo coinvolgimento emotivo
con le loro storie e le loro difficili situazioni, i loro dubbi e le loro vittorie. Raccontava con
passione cio che vedeva ed imparava. Empatizzava, si interessava.

Yoshitoshi vedeva il mondo con occhi differenti da quelli dei precedenti artisti ukiyo-e. Era
interessato a come le persone si relazionavano tra loro e a come gestivano i momenti di
crisi nelle loro vite [...].%*

I suoi personaggi appartenevano al passato e ai suoi soggetti preferiti che, da uomo
colto quale era, attingevano dai drammi, nd, kyogen e kabuki i quali ovviamente a loro
volta si rifacevano alla cultura tradizionale, in quanto, come gia spiegato, fungevano da
radici per l'identita dei giapponesi, la maggior parte dei quali, all'inizio dell'epoca Meiji,
era nata, cresciuta e si era formata durante 1'epoca Edo.

L'abbandono del passato a favore del presente appartenente ad una cultura opposta,
metteva a rischio la purezza dello spirito giapponese, e Yoshitoshi avrebbe sicuramente
desiderato che lo Stato, come lui, selezionasse quello che poteva essere utile per
migliorare lo stile e la qualita della vita dei giapponesi, non stravolgendola e
sostituendola per renderla uguale a quella che gli occidentali avevano plasmato in secoli
di storia per loro stessi.

Questi personaggi storici e leggendari in cui si rifugia e che esalta agli occhi del suo
pubblico, comunque, possono benissimo rappresentare 1'uiomo moderno nonostante gli
abiti di antica foggia, in quanto esseri umani.

Non hanno essi vissuto situazioni a cui altri esseri umani nel presente e nel futuro
potrebbero andare incontro?

Non hanno provato sentimenti che qualsiasi persona, una volta nella vita, affronta?
Certamente l'arte matura di Yoshitoshi é stata plasmata anche grazie alle esperienze
della sua vita, agli alti e bassi in cui si era ritrovato, e le stesse esperienze da lui vissute
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possono essere impersonate dalle personalita da lui amate e ammirate, cosi come
potrebbe empatizzare per quelle non ancora da lui sperimentate.

Le immagini di Yoshitoshi comprendono l'intera gamma delle emozioni umane, dalla
disperazione all'euforia. Le sue stampe sono importanti, non semplicemente per il piacere
e 'entusiasmo che ci trasmettono, ma per il loro affondo nella personalita di un uomo
eccezionale e nelle verita universali della natura umana.**

Le sue ultime serie Tsuki hyakushi (I cento aspetti della luna) e Shinkei sanjiirokkaisen
(Le nuove forme dei trentasei fantasmi) sono le sue opere maggiori e migliori anche per
questa analisi - totalmente nuova per lukiyo-e - dei sentimenti umani, e
l'incorporamento e 1'amalgamazione di questo aspetto nelle sue stampe.

Ovviamente, & opportuno precisare che senza il lavoro svolto sul raffinamento tecnico
rispetto alla fase iniziale che abbiamo visto evolversi nel capitolo due, il livello non
sarebbe stato all'altezza della sua fama.

Prendendo in esame in ordine cronologico I cento aspetti della luna, questa e, forse,
rispetto a Shinkei sanjiirokkaisen, la serie che piu si soffermera sull'indagine sulla natura
natura umana, o, almeno, Shinkei lo fara in modo differente.

La luna che da il titolo alla serie e bellezza, delicatezza, lirismo, suggestione che
colpiscono l'animo giapponese tanto da spingerlo a celebrarne la figura in campo
artistico e durante la festivita dello tsukimi.?®

La venerazione per la luna ha una ricca storia culturale in Giappone. In una societa
prevalentemente agricola, il potere della luna, in tutte le sue manifestazioni, veniva
adorato, celebrato, e temuto.

[...] Yoshitoshi uso le fasi della luna e il loro simbolismo come commento sulla
condizione umana. Le personali esperienze dell'artista con la poverta e con la malattia
mentale instillarono in lui un senso di compassione e un desiderio di esplorare la
profondita e la varieta della condizione umana.***

Dati questi presupposti, non stupisce l'inclusione della presenza della luna come tema
conduttore all'interno di una delle sue opere piu curate, il cui intento era comunque
sempre quello di esaltare il passato usandolo anche come punto di riflessione per la
moderna peculiarita della messa in scena dell'emotivita umana.

Ogni osservatore avrebbe potuto farsi coinvolgere sia in quanto essere umano dotato di
un'anima in grado di provare gli stessi sentimenti, sia perché i soggetti tradizionali, con
la loro presa nel profondo, erano in grado di risaltare in quanto conosciuti e appartenenti
alla storia autoctona, acuendo l'immedesimazione e lo stato d'animo che il personaggio
storico, in quanto anch'egli giapponese, aveva vissuto prima del giapponese moderno
del periodo Meiji, che sicuramente inizialmente non sapeva come muoversi in quel
nuovo mondo plasmato su immagine occidentale.

La luna e l'elemento conduttore, e tuttavia non é il soggetto su cui ogni stampa si

262 John, Stevenson, op. cit., p. 11

Traduzione di Arianna Bianciardi

263 H i Tsukimi, lett. “visione della luna”

Festivita che celebra la luna autunnale, in occasione della quale si mangiano dolcetti dalla forma della
luna piena e si dispongono decorazioni fatte con i susuki, un tipo di erba giapponese
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incentra, lasciandola come una presenza a volte marginale, a volte accompagnatrice
silenziosa, a volte assente e solo intuita, a volte utile come spunto di riflessione o come
figura a cui rivolgersi per il protagonista, ma € comunque una spettatrice.

L'impressione e quasi che la presenza della luna incarni quella di Yoshitoshi, a
simboleggiare la sua partecipazione ed compartecipazione con gli avvenimenti a cui
aveva dato forma, ad indicare 1'esistenza del suo tocco, del fatto che egli comprendeva
la situazione che il personaggio aveva vissuto prima di lui, ma che anche i giapponesi di
epoca Meiji stavano vivendo e avrebbero potuto vivere in futuro, come stava accadendo
proprio a lui.

Potrebbe essere solamente una casualita, o potrebbe trattarsi di sfruttare il caso unendo
l'intenzione, ma ricordiamo che lo pseudonimo in precedenza adottato da Yoshitoshi
fino alla ripresa dalla sua stabilita mentale era H ] 7 %4 Tsukioka Yoshitoshi, il cui
primo carattere H tsuki, significa appunto luna.

Chi puo sapere se in Tsuki hyakushi ci sia un richiamo tra la luna accompagnatrice delle
emozioni dei soggetti, in un periodo in cui, ricordiamo, la saluta mentale di Yoshitoshi
stava nuovamente e impotentemente peggiorando, e i giorni nevrotici di Tsukioka che
produceva stampe violente per esorcizzare i suoi molteplici disturbi?

La luna divenne sempre piu ricorrente nel lavoro di Yoshitoshi degli ultimi anni, a prova
che ebbe sicuramente un qualche significato per lui, dato che sara pure l'elemento
naturale a cui verra associato nella sua poesia funebre.*®

Mentre il senso di tranquillita che Yoshitoshi sembrava aver acquisito nei suoi ultimi anni
e evidente in I cento aspetti della luna, vi é anche un'oscurita e una solitudine di fondo che
tormenta l'osservatore. In un paese che non era piu il vecchio Giappone e non ancora il
nuovo Giappone, una complessita di questo genere ebbe grande presa.”®

Nonostante il titolo a lei dedicato, abbiamo detto che la luna non era l'oggetto di
interesse della serie, bensi le persone, i sentimenti dell'essere umano e il tanto amato
passato in cui non indugiava a rifugiarsi:

Tra le qualita che rendono la luna unica in ogni disegno, vi é l'elemento delle emozioni
umane. Questo dona al tema un grande potenziale psicologico, che Yoshitoshi esplora al
massimo. Tsuki hyakushi non riguarda solo la luna, riguarda le persone. [...] La Serie della
Luna descrive persone di grande diversita, descrive le loro emozioni nell'affrontare
situazioni inusuali ed estreme. Riguarda il modo in cui le persone si rapportano tra loro, e
ancora di piti come si rapportano con loro stesse.”®’

I mostri e i demoni sono quasi assenti, se non per due stampe, quella del fantasma alato
di Sasaki no Kiyotaka®® senza pace, placato dalla dama Iga no Tsubone® in
Yoshinoyama yowa no tsuki — Iga no Tsubone (La luna di mezzanotte del monte Yoshino
— Iga no Tsubone) e quella in cui appare il dio della poesia sotto forma di un vecchio in

Sumiyoshi no meigetsu — Teikako (La luna piena di Sumiyoshi — Lord Teika); spunta una
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tengu, avrebbe tormentato la corte
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zampa di demone,invece, in un'altra xilografia dedicata a Minamoto no Tsunenobu,?”

che in una notte d'autunno vede apparire un demone tanto grande da offuscare la luna.””*
La motivazione di questa scelta si deve poiché la focalizzazione questa volta e sulla
natura umana, ma Yoshitoshi ci stupira ulteriormente con I'ultima serie Le nuove forme
dei trentasei fantasmi lavorando ugualmente sulla sua ricerca usando gli spiriti del
folklore giapponese.””

Inabayama no tsuki (La luna del monte Inaba) ci offre un giovane e ancora sconosciuto
Toyotomi Hideyoshi, durante il periodo di guerre civili precedente I'unificazione del

Figura 22: Inabayama no tsuki, 1885

Giappone, nel guidare l'avanguardia contro il clan Saitd il cui castello, creduto
inespugnabile, si trovava sul monte Inaba.

Questa e solo una delle tante brillanti imprese ad opera di Hideyoshi, che in questa
stampa vediamo ancora essere un popolano nell'atto di scalare la montagna per seguire
una via segreta per raggiungere il castello - probabile richiamo alla scalata sociale che
questi avrebbe percorso - ma qui € ancora un uomo comune con i piedi scalzi, col viso
affaticato e concentrato, che si evince dalle fattezze del viso, nel cercare di svolgere
l'impresa e lottare contro le sue origini e le difficolta, ritratto di un uomo qualsiasi che
cerca di vincere con le proprie forze le avversita e plasmare il proprio destino.

La luna che qui compare sembra supportare silenziosamente con la sua luce il nostro
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eroe in cui ci siamo gia identificati: e presente, - é in realta I'unico elemento decorativo
insieme ai susuki- ha delle sfumature rosse, ¢ vicina, ma si nasconde dietro i susuki,
seguendo I'uvomo nella sua scalata dal basso.*”

Vedremo Hideyoshi ormai vicino ad assumere il potere in Shizugatake no tsuki —
Hideyoshi (Luna di Shizugatake — Hideyoshi) ambientato durante la battaglia di
Shizugatake del 1583.

La disperazione e la speranza accompagnano Chikako in Asanogawa seisetsu no tsuki —
Kojo chikako (Luna di neve pura al fiume Asano — Chikako, la figlia amorevole)
nell'atto di gettarsi nel fiume gelato per muovere a pieta le autorita che avevano
imprigionato il padre: il sacrificio sara tuttavia vano, e anche il padre morira in carcere.
La storia e una delle piu recenti cronologicamente all'interno della serie, la
composizione della scena é concepita formando un triangolo con il corpo della ragazza
avvolto da vesti colorate e nell'atto di gettarsi nel fiume immobile e freddo, con le canne
e con le gru che si stanno sollevando in volo, simbolo di giustizia e longevita, che
sembrano spezzare il silenzio che avvolge
la scena congelata.

La luna e celata per meta, indignata
dall'indifferenza e addolorata per il
sacrificio di una giovane devota alla pieta
filiale alla base del confucianesimo che
aveva plasmato I'epoca Edo, e lo spettatore
stesso € mosso a commozione dal gesto di
estremo amore, ed € angosciato
dall'espressione di Chikako in lacrime e
spaventata, consapevole di stare per
morire, le mani giunte in preghiera per
supplicare e allo stesso avvicinarsi alla
morte, i fazzoletti bagnati di lacrime
svolazzanti dietro di lei.””

La coppia di anziani di Ideshio no tsuki (La
luna in alta marea) viene ritratta nella sua
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2 unione e simbiosi sviluppatasi nei lunghi
i anni di convivenza, nell'atto di guardare la
L luna che allo spettatore non € mostrata, gli
f{f occhi strizzati per vedere meglio, la vista

-

calata a causa dell'anzianita simboleggiata

: : _ dalle numerose rughe e grinze.
Figura 23: Asanogawa seisetsu no tsuki — I soggetto & tratto dal celebre no

Kojo chikako, 1885 Takasago” - di cui i protagonisti
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Dramma no ad opera di Zeami Motokiyo. La storia inizia con l'arrivo di un prete a Takasago, dove
incontra una coppia di anziani dediti a spazzare gli aghi di un pino caduti sulla spiaggia, i quali
cominciano a raccontargli la storia associata al pino. L'albero ¢ infatti il famoso pino di Takasago,
gemellato con l'altro di Suminoe che cresce nella distante Sumiyoshi. Dopo una digressione di
apprezzamento della poesia giapponese, la coppia rivela di essere l'incarnazione dei due pini e,
promettendo al prete di rincontrarsi, salpa su una barca, scomparendo all'orizzonte. L'uomo decide di



indossano le vesti canoniche utilizzate sul palco - qui vicino all'approssimarsi della sua
conclusione che vede i due anziani, in realta spiriti di due pini - simbolo di longevita -
salpare su una nave e lasciare la spiaggia recitando una poesia che fornira il titolo per la
stampa “insieme con la luna e le onde della marea crescente”.”’®

Un'altra anziana in un'altra stampa si presta a suscitare emozioni e riflessioni, in una dei
pill bei disegni mai prodotti da Yoshitoshi: &€ Ono no Komachi*”’ in Sotoba no tsuki
(Luna dello stupa).

Ancora una volta la trama attinge dal n6 omonimo, che vede Ono no Komachi, famosa
poetessa e bellezza del IX secolo, ormai anziana e indigente e ben distante dai suoi
tempi di gloria.

Lo svolgimento vede un'anziana seduta sui resti di una vecchia lapide.

Due preti di passaggio la criticano per la sua mancanza di rispetto verso i morti, mentre
lei li confonde con la sua educata e meditata risposta.

Provando troppa vergogna per rispondere, comincia a fantasticare e rimembra quando,
da giovane, veniva corteggiata e ammirata, ma anche la sua crudelta nei confronti dei
pretendenti.*’®

Il sogno passa e anche la sua angoscia: la sofferenza alla fine della sua vita viene
interpretata come una punizione per questa sua crudelta.

La ricca veste di broccato (4% karaori, ovvero “tessitura cinese”) che la vecchia dama
indossa e quella basata sul suo costume nel no, che arricchisce tutta la stampa e
contrasta con il malconcio cappello di paglia, le unghie lunghe e trascurate sintomo
della condizione di poverta in cui era precipitata, mentre 1'ammasso di erbe susuki
testimoniano la trascuratezza del cimitero.

Da notare l'espressione del viso: la dama appare tuttora bella e intelligente mentre
contempla sotto la luna calante (simbolo di malinconia e declino in cui si trovava la
donna), e lo spettatore non puo non ascoltare in silenzio i pensieri della poetessa, colpito
dalla commovente atmosfera imbastita da Yoshitoshi.

Tutta I'opera é pervasa da calma ma anche da malinconia.””

Sentimenti che non possono non colpire chiunque abbia la fortuna di entrare in contatto
con questa stampa, che prende in prestito la figura di una delle piut famose poetesse
giapponesi per esprimere uno stato d'animo comprensibile da chiunque, e che anche
Yoshitoshi aveva sperimentato nella sua vita, e forse per questo motivo e riuscito a
infondere tanto sentimento e tanta cura a questo suo lavoro.

inseguire la barca dirigendosi a Sumiyoshi, dove vedra apparire la divinita maschile del luogo: al
chiaro di luna, il dio di Sumiyoshi comincera una danza rituale in modo da espellere i demoni e
celebrare la longevita dell' Imperatore e la pace nel mondo
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278 Si narra, ad esempio, 'episodio in cui chiese al capitano della guardia imperiale di provare il suo
amore aspettando fuori dalla sua porta cento notti: questi sopravvisse per novantanove, ma mori
congelato alla centesima
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Ritorniamo sulla stampa dedicata a Yiigao in
Genji Yiigao no maki (Il capitolo “Yigao” da
“Storia di Genji”), la quale e la piu misteriosa
delle amanti di Genji, morta a causa della
gelosia di un'altra donna da lui amata.

Qui vediamo il suo fantasma ondeggiare per il
suo giardino in una notte di luna piena (oltre a
“volto della sera” Yiigao vuol dire anche “fiore
di luna”), i fiori e i rampicanti visibili
attraverso il suo esile corpo trasparente che
sembra non avere volume, poco conforme agli
standard di bellezza del periodo Heian di donne
paffute.

Possiamo notare le labbra blu evidenzianti una
persona morta, e tuttavia niente in
questimmagine suscita paura come sarebbe
successo in Wakan o nelle stampe di sangue,
oppure con Hokusai.

I colori sono stati magnificamente resi in modo
da sfumarsi fino a scomparire alla fine
dell'immagine, i contorni della veste bianchi
per acuire l'impressione della trasparenza.
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Figura 26: Ariko no Naishi, 1886
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In ultimo, la vegetazione, ricorda i poster e le
immagini dell'Art Nouveau influenzata
dall'arte giapponese grazie al movimento del
Japonisme **

Il dolore della delusione d'amore ci trascina
invece nella vicenda di Ariko no Naishi
(Ariko in lacrime mentre la sua barca va alla
deriva nel chiaro di luna), il cui tema é simile
anche in Horinji no tsuki — Yokobue (Luna
del tempio Horin - Yokobue) della stessa
serie.

Ariko no Naishi,”® dama al servizio della
corte Heian, era innamorata non ricambiata
di Tokudaiji no Sanedasa,” al punto da
spingersi al suicidio.

Qui la vediamo su una piccola barca sul lago
Biwa mentre piange, la mano destra che
asciuga le sue lacrime stringe un plettro con
cui stava suonando; il nero della sua veste ¢
stato lucidato con avorio per darle una
finitura lucente, mentre i disegni di ruote
(che si rifanno al concetto buddista della

281 Naishi era un titolo che indicava membri di un ufficio addetto all'Tmperatrice
282 Un dainagon, ovvero un consigliere di primo rango dell'Tmperatore



ruota dell'esistenza, samsara®®?) e viti sono state tinte a nodo.

La barca di traverso posta al centro dell'immagine divide la costruzione della scena in
due parti simmetriche, e ancora una volta salta all'occhio la maestria di Yoshitoshi nella
composizione - senza bisogno di particolari sfondi e aggiunte - in cui le onde ricoprono
il ruolo pit importante: agitate dal vento, e mezzo su cui la luna si riflette e non viene
mostrata.

Oltre ad asciugarsi le lacrime, Ariko sembra anche schermarsi dalla luce brillante della
luna riflessa.**

Figura 27: Gosechi no myobu, 1887

Gosechi no myobu (Dama Gosechi) e il ritratto della commozione che suscita la musica,
nel caso della stampa, quella eseguita da dama Gosechi’®, qui vestita da suora®® che ci
da le spalle mentre suona un koto* al chiaro di luna di una veranda appartenente a un

283 Ciclo di vita, morte e rinascita nelle religioni di origine indiana, quale il buddismo

284 John, Stevenson, “Tsuki hyakushi, the designs and the stories — preface from an album of the Moon
Series”, in Yoshitoshi's One Hundred Aspects of the Moon

285 1l significato di Gosechi e “cinque festivals”

Le cerimonie del gosechi avvenivano durante 1'undicesimo mese, periodo che sembra prestarsi
all'atmosfera della stampa

286 Una donna di alto lignaggio spesso decideva di ritirarsi dal mondo entrando in monastero dopo una
disgrazia che riguardava lei o la sua famiglia
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palazzo in rovina.

L'attenzione non puo non ricadere sulla reazione dei due nobili spettatori, vestiti con
abiti originari della corte di periodo Heian, epoca in cui una delle caratteristiche piu
affascinanti in un nobiluomo, come nel caso del principe Genji, era la capacita di sapersi
emozionare ed accettare di mostrare le proprie lacrime in pubblico, simbolo di profonda
sensibilita.

Sensibilita resa al meglio dalle espressioni facciali ritratte da Yoshitoshi, le lacrime
ritratte asciugate dalla manica dell'abito.

La commozione potrebbe anche essere legata
alla nostalgia di epoche gloriose come quella
Heian, e, non sapendo a quando l'episodio
faccia riferimento, o a cosa sia legato,
Stevenson ipotizza che potrebbero trattarsi di
fantasmi ritornati nel vecchio luogo della loro
felicita.

La luna piena, i susuki seccati e altre erbe
infestanti che hanno invaso il palazzo
abbandonato, il telo da parete strappato e caduto
come la tendina di bambu, conferiscono
all'immagine nostalgia e un senso di rovina e di
antica prosperita andata.”®

Gekkyii no mukae — Taketori (Riaccettata nel
Palazzo Lunare - Tagliabambu), che si riferisce |
alla nota storia del Taketori Monogatari,®® ¥
ancora una volta si presta ad un inscenamento
di un soggetto storico che, oltre a celebrare il &
patrimonio culturale giapponese, € accessibile a
tutti per la scelta del momento narrativo
rappresentato. Figura 28: Gekkyii no mukae — Taketori,
Yoshitoshi non ritrae gli episodi pit noti della 1888

vicenda di Kaguyahime: la sua scoperta da
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289 TTHU5E Taketori Monogatari, lett. “Racconto di un tagliabambu”

Racconto giapponese del X secolo che narra la storia di un vecchio tagliabambu che, attratto da un
bagliore proveniente da una canna di bambu, trova una bambina delle dimensioni di un pollice. Non
essendo riuscito ad avere figli con la moglie, decide di adottarla e crescerla come se fosse sua,
dandole il nome di % & 7z 1J @ %> <" %4 Nayotake no Kaguyahime (“principessa splendente del
flessuoso bambu”). Passati gli anni, Kaguyahime cresce diventando una splendida donna nascosta dai
genitori da occhi indiscreti che la vedono come un dono del cielo: la voce della bellezza della
giovane, tuttavia, si sparge, e numerosi pretendenti, tra i quali 'Tmperatore del Giappone, cominciano
a bussare alla sua porta. La principessa splendente escogita per loro delle prove impossibili che
ovviamente nessuno riuscira a portare a termine, e infine rivela di essere un abitante del Regno della
Luna in cui sta aspettando di fare ritorno, giunto sulla Terra per scontare una pena, e di non poter
sposare nessuno poiché non appartiene a questo mondo. Giunto il momento di tornare alla sua
vecchia dimora, Kaguyahime lascia una lettera di scuse, la sua veste di fili d'oro ai genitori e I'elisir
dell'immortalita per I'Imperatore, prima di indossare la sua veste di piume in grado di farla volare a
casa e dimenticare il tempo trascorso sulla Terra. Dopo la partenza della donna, i genitori si
ammalano per il dolore, e I'Tmperatore si reca sulla cima piu alta del suo impero, dove brucia i lasciti
di Kaguyahime: si pensa che il fumo che si alza dal monte Fuji sia 'elisir della vita che brucia ancora
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bambina minuscola, la scelta dei pretendenti, ma, invece, riesce a concentrare la sua
attenzione sul suo vecchio padre adottivo, il tagliabambu (come richiamato dai fusti
tagliati di bambu abbandonati alla sua destra).

Nonostante l'uomo sia di spalle, la bravura di Yoshitoshi si fa riconoscere nel
comunicare la profonda disperazione del vecchio implorante attraverso la sola mimica
corporale, assolutamente credibile e dinamica.

La luna é qui la meta che la sua figliola, vestita in abiti di foggia Heian usati per gli
imperatori e le divinita, raggiungera portandogliela via per sempre: in quanto figlia di
Joga, la regina della Luna, piu che mai le vesti in questa stampa si contrappongono a
quelle semplici e piatte del padre, impotente e tuttavia desideroso di afferrarla mentre si
libra nel cielo, allontanandosi dopo un ultimo sguardo.**

Nonostante il contenuto fiabesco e irreale della storia, Yoshitoshi ¢ comunque in grado
di rendere giustizia ad una antica e amata storia del Giappone e farci capire quanto in
realta questi soggetti possano avvicinarsi a noi persone comuni piu di quanto crediamo,
partecipando alla tristezza di un vecchio padre che perde la figlia tanto adorata, come
sarebbe potuto succedere a chiunque avesse
avuto una figlia.

La calma, la compostezza e la sobrieta de I
Cento Aspetti della Luna non potrebbe essere
esemplificata meglio nel ritratto di Toyotomi
Hidetsugu, figlio adottivo di Toyotomi
Hideyoshi, imprigionato nel tempio del monte
Koya con un suo compagno, caduto in
disgrazia agli occhi del padre dopo la nascita
di un erede naturale per poi essere costretto al
suicidio per false accuse insieme a tutta la sua
famiglia e il suo seguito.

Siamo di fronte a Hidetsugu durante i suoi
giorni di prigionia e poco prima della sua
morte, e nonostante cio la calma interiore
sembra pervaderlo, probabilmente sintomo
della sua consapevole innocenza e di una pace
con se stesso, meditativo e quasi addormentato
al contrario della disperazione che pervade il
suo sfortunato compagno che vediamo
nell'angolo sinistro.

Sopra di lui la luna, non a caso vista da dietro
le sbarre di richiamo alla prigionia, appare
come nella poesia che Hidetsugu recita: “Avrei mai immaginato che, come le nuvole
dell'alto cielo autunnale si fossero dissolte, avrei visto la luna attraverso una grata di
bambu?”*!

Diverso e l'approccio alla morte imminente in Akashi Gidayii, generale sotto Akechi
Mitsuhide, assassino di Oda Nobunaga.

Per il rimorso di aver fallito la missione assegnatagli dal suo signore di sconfiggere le
truppe di Nobunaga, Gidayti decide di commettere suicidio.

Figura 29: Hidetsugu, 1889
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L'amarezza sembra pervaderlo, e tuttavia
traspare anche una certa paura che pare
minare il compimento della sua decisione per
cui era necessario un grande coraggio e una
grande fermezza, che cerca di trovare
guardando il suo poema funebre,®* i capelli
sciolti, i peli ritti.

Solo con questi esempi pare innegabile il
contributo  di  Tsuki  hyakushi  alla
rappresentazione delle piu varie sfaccettature
delle reazioni dell'animo umano di fronte agli
eventi, che risplendono enfatizzate dalla
grandezza della storia. : Locey
Le situazioni montate da Yoshitoshi danno X

tutte luogo ad una possibile identificazione '
nello spettatore comune, che non necessita di
far parte di un racconto mitico per vivere
determinati eventi, né di conoscerlo, in verita.
Le emozioni scaturite dagli eventi sono
universali, e allo stesso modo, ci avvicinano
ai personaggi appartenenti al passato
nipponico, che alla fine, in quanto esseri | — ———a——

umani, dimostrano di provare sentimenti Figura 30: Akashi Gidayu, 1890

come i nostri, ma soprattutto hanno costruito

un passato che fa parte di ogni giapponese, il quale, all'inizio dell'epoca Meiji, non si
trovava certo in una situazione di stabilita e certezza.

<

Shinkei sanjiirokkaisen (Le nuove forme dei trentasei fantasmi) d'altro canto, si presenta
come un'ultima, matura rielaborazione del tema sovrannaturale gia esplorato in Wakan
hyaku monogatari.

Tuttavia, il tema dell'inconsueto in questa serie si presta nuovamente all'analisi
dell'animo umano, questa volta non intravisto sui volti delle persone, ma nelle reazioni
che le apparizioni di mostri e fantasmi sono in grado di suscitare negli uomini, piuttosto
che sull'aspetto spaventoso da cui sono caratterizzati.

Non manca una compostezza gia vista in I cento aspetti della luna, che non da adito ad
esplosioni violente ed esagerazioni come un tempo un tema simile avrebbe potuto
scatenare in Yoshitoshi, ma piuttosto ci tiene col fiato sospeso quando ci rivela il
momento precedente o successivo alla liberazione dell'azione.**?

Cio mostra una sorprendente maturita in una cultura in cui i fantasmi erano oggetti di
orrore, malevoli negli intenti piuttosto che neutrali, rancorosi, pericolosi esseri a cui era
impedito trovare pace dalle circostanze della loro morte a causa delle quali cercavano
ininterrottamente vendetta. Cio risulta ancora piu inaspettato quando la serie viene
comparata con i fantasiosi ma impressionanti ritratti di Yoshitoshi di fantasmi e battaglie
dei suoi primi disegni.

Una delle pit apprezzate (e allettanti) tecniche nel suo tardo lavoro é quella di

292 Tradizione iniziata in Cina e diffusasi in Giappone di riassumere le proprie emozioni nel momento
della morte
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personalizzare i suoi personaggi. Mentre altri artisti tendevano a ritrarre stereotipi, come
Yoshitoshi faceva nella sua fase iniziale, i suoi personaggi sono diventati individui intorno
al 1880. L'animo delle persone che ritrae é intenso e appassionato, e riflette la sua instabile
natura. [...] Benché molti dei Trentasei Fantasmi derivino da drammi no e kabuki, non
possono venir descritte come stampe di attori. Sono la concezione di Yoshitoshi di persone

reali in vere situazioni, non attori sul palcoscenico.

Shinkei sanjiirokkaisen ¢ l'ultima opera in assoluto regalataci da Yoshitoshi, che gia
durante la sua produzione soffriva a causa dell'avanzare della sua malattia mentale che
spesso gli impediva di lavorare e richiedeva 1'assistenza dei suoi allievi.

Nonostante la corrosione della malattia e gli effetti che aveva avuto nel periodo delle

Figura 31: Sarayashiki Okiku no rei, 1890

stampe insanguinate - acuiti dai
disordini che avrebbero portato
alla Restaurazione Meiji - Le
nuove forme dei trentasei
fantasmi men che meno mostra
l'orrore, e anzi, ci pone di fronte
agli occhi le figure gradevoli
assunte dalle creature maligne per
ingannare, o per poter prendere il
loro posto tra gli esseri umani,
oppure ancora fantasmi incapaci
di suscitare timore, ma
semplicemente  desiderosi  di
esternare i loro stati d'animo.

Lo spettro di Okiku in
Sarayashiki Okiku no rei, fra
questi, e il piu esemplificativo di
tale atteggiamento.

Vi sono piu versioni di questa
storia di fantasmi, due delle quali
includiamo qui: nella prima, la
moglie di un vassallo dello
shogun rompe inavvertitamente
una delle dieci preziose
porcellane  del  marito, e,
terrorizzata, da la colpa alla serva
Okiku e butta i cocci giu per il
pozzo.

Okiku viene rinchiusa e ridotta
alla fame nonostante le ripetute
dichiarazioni di innocenza, dopo

molti giorni scappa e, per la disperazione, si butta nel pozzo.

Ogni notte sarebbe apparso il suo fantasma contando lentamente fino a nove, per poi
dire dieci ad alta voce: il suo spirito soddisfatto non sarebbe piu apparso.

Nella seconda versione, Okiku rigetto le avances del padrone, che, per vendetta, nascose
uno dei piatti che le aveva affidato, chiedendole poi di presentargli l'intera collezione:

294 John, Stevenson, op. cit., p. 15
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vedendola in difficolta le propose di perdonarla in cambio del suo corpo.
Dopo I'ennesimo rifiuto, il padrone la uccise preso
dalla furia e la gettd in un pozzo, e da quel
momento il fantasma della fanciulla avrebbe
continuato ad infestare il pozzo, contando i piatti
senza riuscire mai ad arrivare a dieci.

I capelli di Okiku sono scompigliati, piange per le
ingiustizie subite sulle maniche del suo kimono, e,
secondo la tradizionale rappresentazione dei
fantasmi giapponese, non ha i piedi.

La stampa chiara e dovuta alla trasparenza del
fantasma.

Hokusai uso piu volte questo soggetto in forma
mostruosa, in contrasto con quest'esempio di
Yoshitoshi dall'aspetto pit umano per il quale
proviamo compassione piu che disgusto: un
trattamento inaspettato dato che nel XIX secolo era
in atto un'opera di persuasione secondo la quale i
fantasmi venivano considerati figure dell'orrore i i
provenienti da un mondo altro, per le quali non si Figura 32: Bancho Sarayhiki,

provava pena.*” Hokusai, 1830

Nessun orrore, allo stesso modo, suscitano gli
spiriti delle stampe Komachi-zakura no sei (Lo
spirito dell'albero di ciliegio Komachi), tratto
dal kabuki Tsumoru koi no seki no to (Storia
d'amore alla barriera coperta di neve) del 1784,
il quale assume le sembianze di una cortigiana,
bella e ammiccante con pettini di legno nei
capelli, ma di cui non vediamo i piedi.

Nel momento non mostrato dalla stampa, pero,
si tramutera in un ramo e colpira I'uvomo che
aveva intenzione di abbattere l'albero di
ciliegio per costruire con il suo legno un
santuario.

La donna indossa una veste allacciata sul
davanti*® decorata con fiori di ciliegio, e petali
dello stesso fiore svolazzano intorno a lei.*”’

Lo spirito di Tsuyu in Botan Doro appare
inoffensivo nel momento in cui si sta recando
dall'amato, il viso con un'espressione passiva,
I'aspetto cadaverico e i colori pastello a
sottolinearne la natura sovrannaturale,”® in
un'atmosfera soffusa e nebbiosa adatta

2y
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Figura 33: Seigen no rei Sakurahime o
shitau no zu, 1889
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all'apparizione di un fantasma.

Il fantasma del monaco Seigen in Seigen no rei
Sakurahime o shitau no zu (Il fantasma di Seigen
perseguita  Sakurahime), invece, non appare
nemmeno, suggerito nella presenza dal fumo che si
alza dalla brace accesa dalla sua amata Sakurahime e
da una sagoma indistinta sulla sfondo.

Sakurahime era una famosa cortigiana, la piu bella del
suo tempo, Seigen era l'abate del Kiyomizudera: si
incontrarono un giorno in cui Sakurahime stava
visitando i giardini del Kiyomizudera per vedere i
fiori di ciliegio e si innamorarono perdutamente.
Scoppio lo scandalo a Kyo6to, e Seigen venne espulso
dal tempio, abbandonando i suoi studi e doveri
religiosi, mentre Sakurahime rinuncio alla sua
condizione privilegiata per stare con lui, che pero
venne ucciso da un servitore indignato della
cortigiana.

In questa stampa, tratta dal kabuki Sakurahime, il
fantasma di Seigen appare nel fumo di un fuoco
acceso che si fonde con il motivo della porta di legno
scorrevole dietro la donna, effetto particolarmente
difficile da ottenere, dipendendo dal delicato bilancio
tra il fumo e la porta che presenta una trama di legno
scolpito.

La veste di Sakurahime é propriamente decorata con
fiori di ciliegio, simbolo della caducita della vita
umana.

Nello stesso anno Yoshitoshi ritrasse in un dittico
verticale un'altra versione della storia, uno dei suoi
lavori piu raffinati.

Un emaciato Seigen consumato dalla pena, si
aggrappa alla veste dell'amata da cui lo spirito di
quest'ultima si solleva, indossando la stessa veste: in
questa versione Sakurahime aveva resistito all'amore
del monaco, che impazzisce per la disperazione fino
ad indossare la veste coi fiori di ciliegio della

Figura 34: Seigen daraku no zu,
1889

cortigiana camminando per strada e invocando il suo nome.*”
Gli animali in grado di mutare forma cosi da confondere gli uomini, come abbiamo
visto precedentemente, mostrano in questa serie intenti tutt'altro che malevoli.
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La fanciulla airone esprime una sincera
riconoscenza e un sentimento di autentico
amore per il suo salvatore, e la stampa che la
riguarda non si interessa del carattere
inconsueto della trasformazione di un animale
in essere umano, ma € anzi pervasa dalla
calma e dall'eleganza

della donna sotto una soffice nevicata da cui si
ripara con un ombrello, interagendo con i suoi
compari aironi.

La veste e il piumaggio degli aironi sono stati
resi con una tecnica di messa a rilievo
chiamata kata-zuri (per noi occidentali
gaufrage,)*® mentre il gonfio copricapo della
dama richiama il piumaggio all'indietro
dell'airone e insieme l'abito tradizionale
giapponese da sposa.

Kuzunoha, allo stesso modo, non aveva intenti
malevoli nello sposare 1'uomo che le aveva
salvato la vita e con cui avra un figlio a cui si
pensa abbia trasmesso qualcosa della sua
natura non umana.

Figura 35: Sagi musume, 1889

L'unione dara frutto ad un famoso astrologo,
Abe no Seimei, che curo l'imperatore Toba
da un incantesimo lanciato dalla sua
concubina preferita Tamamo no Mae, anche
lei una volpe a nove code.

Il momento ritratto da Yoshitoshi sara quello
commovente dell'addio al proprio bambino,
aggrappato alla veste della madre per
trattenerla.*"

La fanciulla-demone che tenta di uccidere
Omori Hikoshichi non ha ancora rivelato la
sua natura, e ci troviamo prima dello
svolgersi dell'azione violenta, quando la
stampa e ancora pervasa da tranquillita, ma
anche attirando I'attenzione dello spettatore
sul sospetto.

La bella veste della giovane e talmente
voluminosa da esaltare il senso di
pesantezza sulle spalle del samurai, la parte
in rosso-arancione e stata sfumata usando
differenti quantita di un minerale naturale
che col tempo si sarebbe ossidato

Fl'gura 36: Omori Hikoshichi michi ni kaii ni
au zu, 1889
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cambiando aspetto.*”?
Allo stesso modo e assente la violenza nel simile episodio di Taira no Koremochi
pervaso dalla quiete e dalle foglie autunnali d'acero.
La vecchia-demone di Roba kiwan o mochisaru zu (La vecchia che recupera il suo
braccio) € uno dei pochi demoni della serie a mostrare il suo vero aspetto, ma sempre
senza lasciarsi andare agli eccessi di azione.
La storia e presa dal no Ibaraki: una notte, Watanabe no Tsuna™” stava discutendo con
un suo compagna se fosse possibile che qualche demone potesse ancora essere in vita
dopo la guerra intrapresa dal loro padrone Yorimitsu.
L'amico affermava che un demone di nome Ibaraki stava ancora in agguato al cancello
Rasho (4 4[] Rashomon).
Watanabe, allora, per scommessa decise di sorvegliare il portale, e, quando stava per
addormentarsi, avverti un colpo contro il suo elmo e meno un colpo all'indietro,
scoprendo di aver tagliato il braccio irsuto di Ibaraki con la mano piena di artigli.
Dopo aver consultato un sacerdote shinto, ripose il braccio in una scatola e recito dei riti
venendo a sapere di non doverlo mostrare a nessun altro; pochi giorni dopo comparve
la sua vecchia zia che, incuriosita, gli
chiese di mostrarle il contenuto della
scatola.
Riluttante, il nipote la apri per
compiacerla, per poi scoprire che si
trattava proprio di Ibaraki sotto mentite
spoglie, il quale afferro il suo braccio e
scappo.
Qui vediamo chiaramente il piede pieno
di artigli di Ibaraki, i demoni giapponesi
infatti sono esseri reali e consistenti al
contrario dei fantasmi che non hanno
piedi.
Le wvesti, tra gli elementi dominanti,
formano una massa astratta di forme e
colori, con un'aggiunta della tecnica di
gaufrage sui tessuti bianchi e di
i Siee S pennellate calligrafiche nelle pieghe
& 2 dell'abito.**
f‘% - 11 miglior risultato di Yoshitoshi in questa
/_?f, | serie, ad ogni modo, resta quello di
: Kiyohime Hidaka-gawa ni jatai to naru
- zu (Kiyohime si tramuta in un serpente al
Figura 37: Roba kiwan o mochisaru zu, 1889  fiume Hidaka).

Kiyohime, come gia accennato, era la
figlia del proprietario della locanda nel villaggio di Masago, Anchin un giovane monaco
devoto del tempio D@jo, sulle rive del fiume Hidaka, e ogni anno alloggiava alla
locanda durante il suo annuale pellegrinaggio al santuario di Kumano, trattando
Kiyohime con gentilezza.
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Un anno la ragazza gli dichiaro il suo amore, ma il monaco rispose di non poter
ricambiarlo data la sua posizione, e vista l'insistenza fuggi verso il tempio, inseguito da
Kiyohime che, pero, venne fermata dal fiume Hidaka straripato.

Presa da emozioni incontrollabili, comincio a tramutarsi in serpente e nuoto verso la
riva opposta.

Anchin cerco di nascondersi sotto una campana di bronzo del tempio D6jo, ma
Kiyohime lo trovo ugualmente e si avvolse intorno alla campana: cosi intenso era il
calore della sua furia che fini per sciogliere la campana uccidendo entrambi.

Qui vediamo Kiyohime prima di trasformarsi che emerge gocciolante dal fiume, si
strizza i capelli in un gesto di determinazione, ha la schiena piegata pronta ad assumere
la forma di quella del serpente, e la decorazione del suo kimono suggerisce le scaglie
stesse di un serpente, essere nel quale si sta per trasformare accecata dalla rabbia.

I fiori di ciliegio cadenti indicano la primavera (il momento del pellegrinaggio di
Anchin), cosi come la fragilita della vita.

Questa e una riproduzione quasi esatta di un disegno di Yoshitoshi appartenente alla
serie Cento storie di fantasmi del Giappone e della Cina, anche se la stampa piu recente
mostra la figura di Kiyohime piu piegata, e una luna oscurata da nubi nere tempestose.
Anche se rimane la passione contorta della giovane, il fascino, la nitidezza della nuova
versione, e lo studio attuato sulle passioni, fanno si che questo tentativo non sia solo
quello meglio riuscito, ma anche uno dei suoi lavori piti apprezzabili in assoluto.*”
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In oltre quarant'anni di carriera, Yoshitoshi ha saputo fronteggiare le crisi del paese e
della sua vita, andare avanti, reinventarsi e reinventare mantenendo un obiettivo saldo:
ritrarre la storia del Giappone, elogiarla, celebrarla, proteggere la tradizione e l'identita
del popolo giapponese dall'oblio incoraggiato dall'avidita di competere e di aumentare il
potere dello Stato.

Ha capito il valore dei soggetti protagonisti di una cultura propria, autoctona, i quali,
facendo parte delle fondamenta della storia e quindi della vita dei giapponesi, si
prestano a suscitare un senso di partecipazione, e quindi di appartenenza.

Ha conferito loro, in ultimo, un'anima e una vitalita e saranno proprio quelli gli anni del
picco di successi, contrariamente al periodo di calo d'attenzione nei riguardi delle
stampe di sangue.

Queste hanno dimostrato di essere una messa in scena della paura e dell'insicurezza che
tormentavano i giapponesi durante il bakumatsu, sentimenti scatenanti la violenza e la
brutalita che potevano raggiungere gli uomini, gli stessi guerrieri che popolano con
inumanita i disegni dell'artista di quell'incerto periodo, piuttosto che rappresentare una
proiezione dell'instabilita mentale del maestro.

E' l'ulteriore mancanza di parole per omaggiare, nella poesia funebre in onore di
Yoshitoshi, la fase caratterizzata dalle immagini di guerrieri sanguinari che ci fa arrivare
a questa conclusione, e, piuttosto, ci fa ammirare la costanza di quest'uomo, che invece
di affievolirsi e annoiare da prova di quel coraggio della scelta che da il titolo alla tesi di
Roger Keyes: Courage and silence.

Yoshitoshi fu come un faro di speranza, la sua arte come un lume di candela in mezzo al
buio dell'incomprensione, dell'incertezza, il buio in cui, di 1i a poco, sarebbe
sprofondato 1'ukiyo-e, trattenuto per un periodo da quella sola, unica luce, I'anima del
passato.

Avverti che la cultura tradizionale stava rischiando di scomparire sostituita da abitudini
forgiate su canoni estetici e mentali estranei a quelli del Giappone, e che il suo paese
sarebbe diventato come quello attuale: occidentalizzato, moderno, frenetico, improntato
sull'esteriorita.

Yoshitoshi ebbe I'intuizione di cercare di afferrare quei vecchi valori e trattenerli prima
che il sipario si abbassasse definitivamente su di loro, e chi puo dire che la tradizione
che il Giappone di oggi riesce a conservare nella sua anima, nei piccoli gesti, nelle
ritualita, nei templi, nelle festivita non sia stata perduta anche grazie all'esaltazione da
lui perpetrata?

Viene da chiedersi come si sarebbe evoluta la sua arte, a quali altri risultati sarebbe
arrivato, quali altri contributi avrebbe fornito, e tuttavia, come altre grandi personalita, il
fuoco della sua genialita lo ha consumato, e ha fatto si che si spegnesse
prematuramente, ma anche all'apice della gloria e del fulgore, come forse non si sarebbe
ripetuto un'altra volta.

Trattenendo la notte
con il suo splendore crescente
la luna d'estate
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Conclusioni

L'obiettivo principale di questa tesi consisteva nel dimostrare come la ripresa della
tradizione giapponese fosse l'elemento primario e supportante dell'intera produzione di
Yoshitoshi, contrariamente all'idea diffusa di associare l'artista a tematiche cruente e
sanguinarie.

Effettuando un'ipotesi delle motivazioni di tale atteggiamento, supponendo che esso sia
legato alla natura stessa dell'uomo nell'essere attratto dai tabu legati alla morte, ad una
stereotipazione dell'immagine del Giappone da parte dell'Occidente, e ad un'effettiva
capacita da parte di Yoshitoshi nella resa dell'osceno, si & proceduto all'analisi dei
retroscena storici e personali dell'artista durante il periodo delle “stampe di sangue”,
effettivamente limitato agli anni dal 1865 al 1872 circa, che coincidono con un
momento delicato di passaggio per il Giappone, costellato di lotte civili e di insicurezze
nella popolazione.

Dopo supposizioni legate ai problemi mentali che affliggevano il maestro, 1'opinione a
cui si e arrivati e che questa brutalita non fosse parte del carattere di Yoshitoshi stesso,
ma fosse il risultato del bisogno di ritrarre, in linea con lo spirito alla base dell'ukiyo-e,
cio che stava sconvolgendo la vita della citta e del paese: la guerra e la violenza che essa
scatenava, l'orrore che essa portava e che insozzava gli uomini spinti a uccidersi tra di
loro, nel bisogno di esorcizzare tutto questo.

A riprova di questo fatto, e stato interessante notare come, invece, la prima fase creativa
di Yoshitoshi riguardasse immagini storiche e, in particolare, di celebri guerrieri, senza
spingersi nei toni macabri, e come anche le fasi successive ai tumulti del bakumatsu e di
assestamento della nuova epoca Meiji mancassero di una componente orrorifica, e, anzi,
andassero incontro ad una interiorizzazione delle emozioni.

La ripresa della tradizione come elemento presente in maniera continua nelle stampe di
Yoshitoshi, e stata confermata cercando un riscontro nelle tematiche di ogni fase
produttiva dell'artista, individuando come in ognuna di queste non fossero mai assenti
soggetti storici o folkloristici, perfino nel caso delle serie violente: Wakan hyaku
monogatari, Eimei nijihasshiiku, Azuma no nishiki ukiyo kodan, Kaidai hyaku senso,
Ikkai zuihitsu, sono tutte tratte da soggetti teatrali, racconti popolari, storie del
sovrannaturale e di guerrieri appartenenti a un altro tempo, con la differenza di una
pervadente atmosfera sanguinaria dovuta alla difficile situazione in cui versava il
Giappone.

Una volta individuata una preferenza per questo genere, si sono volute indagare le
motivazioni alla base di questo atteggiamento, delineando la posizione di Yoshitoshi
all'interno della nuova societa come figura tutelare della tradizione, minata dalla
modernizzazione in atto, proponendo al pubblico immagini celebrative del passato, che
aveva costruito la storia e l'identita giapponese, e risvegliando in loro un senso di
appartenenza, di orgoglio e di immedesimazione.

Si e voluto sottolineare come l'uso di soggetti della cultura tradizionale giapponese non
fosse solo una scelta tematica e stilistica, ma fosse soprattutto una necessita e un
progetto a cui l'artista si dedico per tutta la sua esistenza, come testimoniato dal suo stile
di vita non intaccato dalla modernita e dalla sensazione di smarrimento e malcontento
che pervadeva artisti sensibili al trattamento che 1'identita giapponese stava subendo,
come Nagai Kafti e Tanizaki Jun'ichird, entrambi ammiratori del lavoro di Yoshitoshi.
Di ulteriore interesse riguardo all'aspetto tradizionale dell'opera di questo maestro



ukiyo-e, e verificare come queste immagini del patrimonio culturale giapponese fossero
efficaci rispetto a quelle di imitazione straniera e avessero contribuito alla popolarita del
loro esecutore, differenziandone l'operato in mezzo a quello dei suoi colleghi
contemporanei, piu disponibili ad inseguire le mode degli ultimi tempi.

L'indagine e stata eseguita focalizzandosi sul fatto che le rappresentazioni di battaglie e
di personaggi storico-mitologici sono conosciuti e quindi comprensibili da tutti i
giapponesi, poiché e sui fatti a loro collegati che la loro storia e la loro identita si e
basata.

Inoltre, sulla presa che le credenze popolari e le superstizioni avevano ancora sui
giapponesi - all'epoca di Yoshitoshi non del tutto resi scettici dalla razionalita della
scienza occidentale - mettendo in parallelo i soggetti affrontati da Yoshitoshi, soprattutto
nell'ultima serie Shinkei sanjirokkaisen, con l'insieme delle leggende, delle
superstizioni, dei miti e delle figure mitologiche che si ritenevano ancora presenti e
capaci di influenzare la vita dei giapponesi sotto I'aspetto della salute, della raccolta, del
lavoro, della buona e della cattiva sorte.

Una simile capacita di influenzare e catturare l'attenzione come quella dimostrata,
propria dei personaggi e degli eventi storici e folkloristici, si € ulteriormente
intensificata grazie alla rappresentazione delle emozioni umane, ultimo tassello
aggiunto da Yoshitoshi nel rendere interessante e fruibile le sue stampe.

Attraverso l'analisi dei disegni delle ultime serie di Yoshitoshi, si & visto come la messa
in scena delle emozioni ha contribuito non solo ad un maggior realismo assolutamente
inedito nell'ukiyo-e, ma anche ad avvicinare ulteriormente il pubblico con i personaggi
storici, mitici, letterari grazie all'empatia tra opera e fruitore.

I soggetti, infatti, attraverso l'espressione delle emozioni del viso e del corpo, hanno
dimostrato come gli uomini del passato potessero provare gli stessi sentimenti degli
uomini moderni, e quindi, sfruttando la loro natura gia accessibile ai giapponesi di
protagonisti di episodi celebri, risvegliare un apprezzamento per le proprie origini,
testimoniato dal successo riscosso da Yoshitoshi per i suoi lavori appassionati.
Riassumendo, si e giunti quindi alla conclusione che I'arte di Yoshitoshi sia dedicata
all'esaltazione della storia del Giappone, e che si sia delineata al fine di proteggerla
dall'ottenebramento; inoltre, si e individuato come questa precisa scelta controcorrente,
unita alle capacita dell'artista di stimolare la sensibilita del pubblico, abbia contribuito al
suo successo come produttore di stampe dando un'ultima ondata di grandezza al genere
della stampa a blocchi di legno, cio che gli valse I'appellativo di ultimo maestro
dell'ukiyo-e.

Nel corso dell'analisi sulla risposta del pubblico alle scene storiche selezionate da
Yoshitoshi é emersa un'osservazione su un'eventuale ispirazione ed influenza suscitata
dal lavoro del maestro su altri artisti e letterati, che, cosi come una comparazione delle
stampe di Yoshitoshi con quelle dei suoi contemporanei, é sicuramente un interessante
spunto per un futuro elaborato dedicato all'argomento, qui non approfondito per la
decisione di limitare la ricerca alla sola scelta artistica da lui effettuata.
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