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Introduzione 

L’immagine e il gioco liturgico 

 

 

 

 

 

 

 

 

Due cose caratterizzano i riti religiosi delle società umane: il fatto d’implicare una 

determinata azione, una determinata gestualità da cui dipende la produzione di elementi 

materiali che costituiscono il compimento della celebrazione1; e il fatto di avere come 

esito ultimo la catarsi sociale2. Nella metafora teologica, la divinità detta le regole del 

gioco, stabilisce gli strumenti e i ruoli entro un orizzonte dichiaratamente soteriologico. 

In altre parole si fa liturgia per ottenere la salvezza, e Durkheim glosserebbe 

puntualizzando che il concetto di salvezza personale è solo uno strumento simbolico 

funzionale a tenere sotto controllo le tendenze antisociali dell’individuo per il ripristino 

dell’equilibrio interno alla comunità. Non è difficile leggere in questa chiave il senso 

della liturgia cattolica. 

Ma basta scorrere le pagine ancora attuali di Delio Cantimori3 per ritrovare una 

proposta non compatibile con il modello rituale catartico previsto dalla tradizione 

romana. Egli isola alcune voci che sostituiscono l’orizzonte soteriologico con quello 

gnoseologico, e dunque hanno come finalità ultima l’unione con la divinità. Cantimori 

ritrova questa prospettiva nel progressivo abbandono della ritualità comunitaria da parte 

di Caspar Schwenkfeldt e Lelio Sozzini, ma basta andare alle tante mistiche, presenti 

anche all’interno del cattolicesimo romano nel XVI secolo, per accorgersi dell’analogo 

                                                 
1 Émile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Roma, Meltemi, 2005, pp. 413 segg. 
2 Ivi, cit., pp. 445 segg., sulla funzione socialmente ricreativa del rito. 
3 Delio Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, Torino, Einaudi, 2009. 
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venir meno delle preoccupazioni per la salvezza (corrispettivo dell’esito catartico) al 

fine di privilegiare la relazione diretta con Dio. 

La ragione di questa tendenza è il sostanziale individualismo della mistica: un 

principio che disattiva la funzione di “rigeneratore della comunità” proprio della 

concezione tridentina ma anche luterana del rito. Di qui gli attacchi incrociati patiti dal 

territorio dell’individualismo mistico. 

In effetti questa prospettiva esce completamente dal gioco del rito, perché non ci 

sono regole e senza regole non si può giocare. La mistica è differente dall’ascetica, ad 

esempio, che è decisamente più accettabile data la sua natura di ipertrofia del culto 

negativo4. L’asceta di regole ne ha, e molte: deve osservare le interdizioni rituali fino 

all’esasperazione imponendosi privazione e sofferenza e così può incarnare la santità. Il 

mistico, al contrario, è preceduto dalla divinità, a rigore non ha compiuto nulla per 

accedere nell’intimità del Dio. Ovvia conseguenza dell’abbandono del paradigma 

antropologico da parte dei mistici è quindi la progressiva indifferenza al rito: non è 

antiritualismo, piuttosto vengono meno in questa nuova religiosità le finalità che 

normalmente l’individuo e la comunità si proponevano di perseguire attraverso la 

celebrazione. 

Si finisce così con l’avere da una parte una liturgia della salvezza; dall’altra una 

liturgia dell’unione mistica. Le due cose non si possono confondere perché hanno alla 

base antropologie completamente opposte. Nel primo caso, si dia il primato alle opere o 

alla fede, non importa, la questione dominante risulta essere il peccato e il rito 

s’inserisce nell’orizzonte della liberazione da esso. Nel secondo caso la questione 

dominante è il superamento della separatezza della sfera antropologica dalla divinità. 

I lavori di Delio Cantimori e di Cesare Vasoli5, in particolare, hanno da tempo posto 

nella giusta luce questa sorta di “terza via” presente nel panorama religioso del 

Cinquecento. È quindi partendo dai loro studi che il presente lavoro intende sollevare 

alcune domande relative al dibattito sull’immagine religiosa avendo la pretesa di 

saggiare la rilevanza di questa via media tra le soteriologie cattolica e luterana. In un 

contesto d’ispirazione mistica, sensibile a quest’ordine di questioni, come avrebbe 
                                                 
4 Ivi, p. 371. 
5 Cesare Vasoli, Filosofia e religione nella cultura del Rinascimento, Napoli, Guida, 1988. 
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potuto e dovuto operare un pittore che si fosse trovato a dover realizzare una pala 

d’altare? Posta la domanda il caso di Paolo Veronese s’impone come paradigmatico se 

non altro per il suo coinvolgimento all’interno di un contesto notoriamente impegnato 

nel dibattito su i temi della mistica e dell’aggiornamento liturgico come fu San 

Francesco della Vigna. 

Per questo motivo è sembrato opportuno puntare l’attenzione sul Caliari, e 

concentrarsi sulla tipologia iconica della pala d’altare ritenendo che questa più di altre 

avrebbe potuto patire sostanziali revisioni all’interno del dibattito cinquecentesco. 

Infatti, poiché la liturgia come il gioco ha le sue regole, il pittore, che pure ha facoltà 

di condurre il discorso anche verso altre direzioni, ha tuttavia l’obbligo di rispettare il 

minimo di requisiti imposti all’immagine perché questa non intervenga a disturbare il 

gioco (anche perché ogni variazione significativa rischia d’introdurre una nuova regola, 

e in ultimo è in grado far entrare in un altro gioco). 

Si capirà come sia impossibile entrare nel merito dell’immagine a prescindere dalla 

ricostruzione della griglia di regole e finalità entro cui essa era inserita. Sarebbe come 

tentare di comprendere il senso di un pezzo degli scacchi non sapendo che esiste una 

scacchiera sulla quale il pezzo deve essere mosso secondo determinate regole, e che 

esistono altri pezzi che rispondono ad altrettante regole, e che esiste un gioco che 

sussume tutte queste regole entro un obiettivo preciso. Il che porta a concludere, per 

contro, che in assenza del necessario corredo d’informazioni non è solamente difficile, 

ma addirittura impossibile pervenire al significato dell’opera, o meglio, se il caso 

volesse che si azzeccasse la qualifica corretta, mancherebbero le condizioni per 

verificarla e di conseguenza finirebbe per essere inghiottita dall’opinabilità con tutte le 

altre tentate letture. 

Il primo punto – in definitiva il più complicato – consiste proprio nella ricostruzione 

del regolamento, nell’individuazione del gioco: è chiaro che la cosa risulta più facile 

quando la griglia di regole del gioco è più manifesta come nel caso della liturgia. Ma 

occupandosi di cristianesimo nel sedicesimo secolo sarebbe più opportuno usare il 

plurale: le liturgie. 

Ritornando un momento in metafora, occorre precisare comunque che non sarà 

sufficiente farsi un’idea dei criteri di movimento dei singoli pezzi per poter dire di saper 

giocare, giacché è evidente che ci vuole anche la finalità: una sorta di regola delle 
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regole che conferisce coerenza all’intera normativa consegnando ai giocatori un 

compito. Se non fosse fissato che il compito dello scacchista è dare scacco matto al re 

avversario, qualcuno potrebbe immaginare un gioco in cui le mosse debbano essere 

preordinate a farsi mangiare tutti i pezzi col minor numero di mosse possibile. Anche 

questo è un gioco possibile e per sé, magari, degno di considerazione in determinate 

circostanze; ma non è il gioco degli scacchi. Analogamente una pala d’altare potrà 

essere inserita in un’infinità di giochi possibili, purché si abbia l’accortezza di segnalare 

che non si tratta del gioco storicamente determinato per cui l’opera fu pensata. 

Scegliere di indagare l’opera d’arte nelle sue determinazioni storiche non è la sola 

via possibile: però è quella che il presente lavoro adotta. Una precisazione sul criterio di 

selezione delle fonti: è evidente che le regole contenute nel messale ci forniscono 

un’informazione assolutamente parziale e comunque del tutto inutile a definire il 

compito della liturgia. Sono piuttosto altre le fonti da interrogare: anzitutto i trattati sul 

sacrificio della messa, ma anche quelli sul santissimo sacramento, e poi, lasciandosi 

guidare dai contesti, ove sia possibile, informazioni utili alla ricostruzione della 

funzione attribuita al gioco liturgico potranno venire dalle fonti più disparate. Requisito 

primario è potersi avvalere di un indizio, una testimonianza anche sommaria, che talora 

può essere sufficiente a ricostruire tutta la catena di fonti nelle quali il contesto trova 

espresso chiaramente il compito del gioco che in esso s’intende giocare. 

Questo basta, le singole partite e le abilità se le farà il giocatore giocando. 

Dunque il pittore può anche eleggere il gioco liturgico a obiettivo primario 

dell’immagine e allora le strategie iconografiche e logico-semantiche vengono 

anch’esse governate dalle regole e dalle finalità del gioco giocato. Per questo è 

necessario che qualcuno c’informi sulle regole generali del gioco liturgico in cui 

l’immagine s’inserisce. Solo allora sarà possibile valutare se e quanto l’immagine sia 

coinvolta con i suoi percorsi di senso nell’azione liturgica. 

A seconda di che gioco si gioca, e nel caso in cui il pittore abbia deciso di 

coinvolgersi attivamente in esso, dovrebbe anche mutare sensibilmente il corredo di 

strumenti visuali posti in essere dall’artista. Il che potrà rendere ragione di scelte 

compositive e tecniche altrimenti non motivabili; di scarti sensibili nella poetica di un 

pittore; persino, in certi casi, del chiudersi o dell’aprirsi di un nuovo stile. 

Coerentemente con la sua funzione all’interno del gioco liturgico, l’immagine può 
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persistere nella sua funzione narrativa giacché è connaturata al rito anche la funzione 

commemorativa; oppure può intervenire nel gioco al pari di altri strumenti, per fare 

qualcosa o per meglio dire cambiare lo stato di cose. 

La verifica del coinvolgimento di Paolo Veronese nella ricerca d’immagini per il 

gioco liturgico non può che incominciare dalla Pala Giustinian, che offre se non altro 

dati di committenza assolutamente sicuri e la collocazione in un contesto, quello di San 

Francesco della Vigna, che lascia almeno presupporre una certa attenzione alla 

riflessione sul compito del gioco liturgico. Il capitolo I, tutto riservato a questo 

interessante lavoro databile al 1551, rivela il pittore a confronto con una prospettiva 

liturgica ormai priva della funzione catartica e salvifica del rito ‘romano’. È la mistica a 

suggerire ai francescani, sulla scorta delle riflessioni condotte da Francesco Zorzi in 

materia sacramentale, un nuovo modo d’intervenire con le immagini nella dinamica di 

unione alla divinità. La convinzione di Zorzi e poi di Giovanni Barbaro è che si stia 

aprendo un mondo nuovo, quello del “terzo stato” profetizzato da Gioacchino da Fiore, 

per cui il ritualismo cattolico finisce per essere del tutto obsoleto. Nella ricerca di una 

nuova prospettiva liturgica e mistica s’inserisce la committenza, assumendo il compito 

di testimoniare in immagine che all’umanità rigenerata Dio si manifesta direttamente 

nella sensibilità purificata. Oltre a questo, partire da San Francesco della Vigna permette 

d’introdursi bene nell’ambiente frequentato da Paolo Veronese al momento del suo 

arrivo a Venezia e incominciare a fare ordine tra i dati sparsi relativi ai suoi esordi 

professionali. 

L’uscita dalla liturgia ‘romana’ viene approfondita nel II capitolo con la lettura di 

un’opera degli esordi qual è la Conversione della Maddalena della National Gallery di 

Londra: ancora un dipinto sul “vedere diversamente”, realizzato con lo straordinario 

concorso (almeno ideale) di Vittoria Colonna e degli spirituali valdesiani, frequentati 

non episodicamente dal committente, il cardinale Marino Grimani, negli anni in cui 

l’opera veniva eseguita. L’analisi del dipinto mostra un pittore che per creare 

un’immagine che in qualche modo possa parlare o appellarsi all’altro modo di vedere, 

quello interiore, ricorre alla contaminazione dei generi e ad alterazioni del piano 

sintattico interpolando il racconto con simboli d’uso sociale e infine ricombinando in 

modo del tutto originale personaggi e temi tratti dal testo di riferimento. 
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Si può vedere diversamente solo quando l’occhio e l’intera corporeità sensibile è 

stata rigenerata. In questa prospettiva diventa prioritario portare sugli altari dei 

geroglifici con cui giocare sempre nuovi giochi di contemplazione e approfondire così 

la nuova condizione di rigenerazione del corpo goduta dai cristiani giustificati nel 

sacrificio di Cristo. Di tutto questo si occupa il III capitolo, mediante una rilettura della 

pala di Giovanni Battista Ponchini per la pieve di San Liberale a Castelfranco: una 

pausa solo apparente nel discorso veronesiano, giacché l’opera s’inserisce negli stessi 

circuiti di riforma cattolica frequentati da Paolo e soprattutto denota in alcuni passaggi 

una prossimità non episodica dell’autore al linguaggio del giovane Veronese. La pala 

porta all’altare i temi della rigenerazione facendo ricorso all’immaginario alchemico-

cabalistico che il committente, ma anche il pittore, condividevano con il contesto di San 

Francesco della Vigna. 

Il IV capitolo, interamente dedicato alla Trasfigurazione dipinta da Paolo Veronese 

tra il 1555 e il 1556, è pensato come pendant del precedente, ma come una variazione 

sul tema, giacché l’immagine supporta questa volta l’ingresso nella sfera mistica “al 

modo valdesiano”. L’opera non manca di risentire del mutato clima religioso, cosicché 

la via mistica viene declinata per la prima volta in chiave fortemente conflittuale. Tutta 

orchestrata su motivi tratti dagli scritti di Marcantonio Flaminio – una frequentazione 

non episodica per il committente o i committenti – la pala tocca il tema della visione 

raffigurando la morte della corporeità animale necessaria alla liberazione dell’occhio 

interiore. Il tutto poi è inserito nella discussione del contrasto tra vera e falsa fede, tra 

rigenerazione spirituale e farisaismo, tra la veggenza dell’occhio interno e la cecità 

dell’occhio carnale. 

Tanto ragionar di occhio e di visione converge in quel capolavoro veronesiano che è 

la cosiddetta Visione di sant’Elena della National Gallery di Londra. Ad essa è riservato 

il V capitolo, dove, mettendo in luce il senso della trascrizione fatta da Veronese 

dell’incisione di Marcantonio Raimondi sul medesimo tema, si restituisce all’immagine 

nuovo significato, a partire dall’identificazione del soggetto: una santa Barbara, non una 

sant’Elena. L’immagine doveva funzionare come supporto di meditazione anche 

attraverso l’impostazione della figura della giovane sul tracciato di una spirale 

logaritmica, cioè governata dalla divina proportione: un elemento non più destinato alla 

costituzione del significato quanto piuttosto alla contemplazione, al modo delle figure 
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geometriche caratteristiche della mathesis ermetica. L’eccezionalità dell’opera è stata 

misurata anche sulle presunte “riscritture” veronesiane: quella quasi sconosciuta di Villa 

Da Mula e quella decisamente celeberrima dei Musei Vaticani, restituendo alla prima il 

suo valore di reimpiego puramente formale da inserire entro le logiche di una bottega 

“lontanamente imparentata” con Veronese e alla seconda tutta la forza di una 

malinconica parodia su temi oramai ritenuti obsoleti. 

Con il VI capitolo si è cercato di circoscrivere il senso e il valore delle meditazioni 

veronesiane sul tema della visione confrontandole con un’opera tarda come la pala di 

San Luca, che almeno per ragioni tematiche di ordine generale aveva costretto il pittore 

a ritornare sui suoi temi. Il confronto restituisce un pittore sensibilmente cambiato, 

decisamente aggiornato sulle questioni di stretta attualità in materia di immagini e culto, 

ma ormai indifferente alla funzione mistagogica indagata nelle opere degli anni 

Cinquanta. 
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Capitolo primo 

Mondo nuovo. La Pala Giustinian a San Francesco della Vigna 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un discorso su immagine ed esperienza mistica nella pittura di Paolo Veronese non 

può che incominciare dal celeberrimo dettaglio del san Giuseppe con l’indice puntato 

alla tempia che non manca di rivolgere il suo sguardo e quel suo strano messaggio 

gestuale a chiunque abbia la fortuna d’incappare nella giovanile Pala Giustinian (fig. 2), 

durante una visita alla chiesa veneziana di San Francesco della Vigna o magari in una 

fortunata peregrinazione attraverso gli incroci imprevisti che legano tra loro i destini 

delle immagini. È Paolo stesso a suggerirci di prendere sul serio il gesto di Giuseppe. 

Può capitare infatti che i pittori si prendano l’agio di uscire dai vincoli del racconto o 

dell’allegoria per condurre un certo discorso sulle facoltà dell’anima. È allora più che 

mai, che li si deve ascoltare. Si iscrive in quest’ordine di segnali, ad esempio, il ritratto 

muliebre di Sebastiano del Piombo, ora al Museu Nacional d’Art de Catalunya di 

Barcellona, in cui la critica ha proposto di riconoscere Vittoria Colonna (fig. 10). 

L’indice premuto contro la sede del cuore è specificazione della facoltà coinvolta nella 

preghiera rappresentata dal piccolo Libro d’ore in-sedicesimo che la donna tiene aperto 

davanti a sé, mentre lo sguardo rivolto allo spettatore diventa anche 

monito/raccomandazione a fare altrettanto. Il discorso gestuale sulle facoltà dell’anima 

– che non dovrà essere confuso in nessun modo con il più ordinario impiego del gesto 

come espressione degli stati dell’animo (fedeltà e dedizione, affetto, etc.) – viene a 

Sebastiano da Michelangelo, che già intorno al 1513 attribuiva l’indice sul cuore a uno 

dei cosiddetti Schiavi per la tomba di Giulio II, ora conservato al Museo del Louvre (fig. 

23). La stessa indicazione declinata come appello al coinvolgimento affettivo 
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nell’esperienza di fede ritorna appositamente per Vittoria Colonna nel Cristo e la 

Samaritana che il fiorentino realizzò su istanza della “spiritualissima” donna entro il 

1542 (fig. 11). Funzionalmente analogo ai gesti sin qui considerati, quello del san 

Giuseppe (“Giustinian”) sottopone all’attenzione dello spettatore ben altra zona del 

corpo e, come si può immaginare, tutt’altra facoltà dell’anima. Con la punta dell’indice, 

infatti, il santo si tocca la fronte poco sopra il sopracciglio sinistro individuando in 

questo modo il ventricolo anteriore del cervello dove la psicologia classica poneva la 

sede del sensus communis (figg. 12-13): la facoltà dell’anima deputata a confrontare tra 

loro le sensazioni e a rappresentarle all’intelletto, dopo averle purificate spogliandole 

delle loro componenti materiali. Cercare di chiarire il senso del dettaglio nell’economia 

del significato complessivo dell’opera, benché operazione abbastanza articolata e 

complessa, pare un ottimo modo per introdursi nella discussione di alcuni lavori di 

Paolo Veronese singolarmente sospesi tra eloquenza e silenzio delle immagini. 

 

 

 

Erotismo d’altare 

 

La Pala Giustinian si apre là dove di norma ha origine ogni lettura: in basso a 

sinistra (fig. 8). Ai piedi dell’altare, seduta su un grande capitello corinzio, una 

dolcissima Caterina fissa lo sguardo sul Bambinello impacciato. Porta con sé gli 

attributi del martirio, ruota e palma, ma non sembra intenzionata a darne sfoggio, forse 

solo per l’abitudine a convocarli in scena. S’impongono invece per fascino cromatico e 

pittorico gli abiti preziosi – una lunga tunica morbida di colore rosa, uno scialle verde e 

un ampio mantello di fili d’oro – anche se non stupiscono: è risaputo infatti che la 

giovane è una principessa, l’unica figlia di Costo re di Alessandria1. Quando però si va a 

considerare il sofisticato filo di perle, imprescindibile accessorio della sposa novella, 

potentissimo evocatore di segrete purezze virginali, la mano sul seno e il singolare 

gioco di disvelamento del corpo (e del seno in particolare) al di là dell’inibente cortina 

dorata, allora si comincia a dubitare di essere soltanto di fronte alla martire di sempre, 

                                                 
1 Jacopo da Varagine, Legenda Aurea, Torino, Einaudi, 2007, p. 968. 
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che pure abbiamo già conosciuto in altri straordinari brani di pittura per la sua bellezza e 

per l’impeccabile eleganza, sempre al limite dello sfarzo. Questa volta, infatti, la 

giovane ha abbandonato la consueta misura, fatta di mani pudicamente e genericamente 

portate al petto come altrettante dichiarazioni di assoluta dedizione2, per lasciare spazio 

ad un gioco di seduzione, solo in apparenza velato ma di fatto evidentissimo, tutto 

modulato sul motivo iconografico del ‘casto seno’. Innegabile infatti l’offerta del seno 

destro lasciato scoperto dall’ampio e pesante mantello, con la nudità potentemente 

allusa dalla straordinaria pigmentazione rosa carne della tunica tanto morbida da 

segnare bene tutte le forme. La memoria va alle tante generose offerte di nudità della 

pittura veneta, dalla Laura di Giorgione alla Flora di Tiziano. Nel trasporto amoroso la 

mano al seno sinistro si apre ‘a forbice’, forse il segno più erotico e allusivo nel corredo 

della novella sposa3. È così che Caterina si presenta all’altare, come una sposa pronta a 

donarsi e a ricevere l’amato. 

In effetti si coglie, diffratto nello spazio della pala, il repertorio tipico di uno 

sposalizio mistico di santa Caterina di marca veronesiana. Seguendo la nuova linea di 

approfondimento sul tema aperta a Venezia dagli esperimenti di Lorenzo Lotto e subito 

accolta con favore nella bottega di Bonifacio de’ Pitati – come attesta anche la precoce e 

ancora bonifacesca Sacra conversazione Molin di Jacopo Tintoretto agli inizi degli anni 

Quaranta – anche Paolo, nelle sue versioni dello sposalizio mistico, immaginava delle 

radure dove Caterina non fosse più raggiunta soltanto dalla Madonna col Bambino, ma 

anche scrutata con sospetto da Giuseppe e sant’Anna (fig. 4). E dove, dato che 

l’episodio si collocava ormai nell’ambito familiare di Gesù, non poteva mancare il 

                                                 
2 La mano al petto segnala il coinvolgimento della persona fin nel profondo del cuore. A fronte di una 

solida tradizione iconografica, il gesto conosce nella letteratura del Quattro e Cinquecento occorrenze 

sporadiche ma sufficienti a segnalarne l’avvenuta codifica con ampio anticipo sull’Iconologia di Cesare 

Ripa, dove in riferimento alla Fede Cattolica si legge che: «La mano, che tiene sopra il petto, mostra che 

dentro nel cuore si riposa la vera, et viva Fede, et di quella saremo premiati non della finta, che molte 

volte si mostra nella mortificata apparenza de’corpi» (Cesare Ripa, Iconologia overo Descrittione 

dell’Imagini universali, Roma, Heredi di Gio. Gigliotti, 1593, p. 81, s.v. Fede).  
3 Una vivace trattazione del motivo del casto seno all’interno della ritrattistica nuziale e un’intrigante 

proposta di lettura dell’indice e medio divaricati nella Flora di Tiziano come allusione all’iniziazione 

della sposa si trovano in Augusto Gentili, “Biografie di donne nel ritratto veneziano del Cinquecento”, in 

Biografie difficili, a cura di D.M. Ciani Forza, Venezia, Università Ca’ Foscari, 2003, pp. 59-78. 
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cuginetto compagno di giochi col suo immancabile agnello (mai troppo gradito agli 

adulti). Persino la figura di sant’Antonio abate trova giustificazione in riferimento al 

matrimonio mistico di Caterina. Può capitare, infatti, che la giovane alessandrina nelle 

sue esperienze amorose e celestiali si accompagni proprio al vecchio santo, che in effetti 

è monaco ed eremita e vive in Egitto, proprio come l’anonimo uomo di Dio cui la 

leggenda – nella versione di Pietro de’ Natali – attribuisce la responsabilità della 

conversione di Caterina. 

Maria, la madre dello sposo, riconosce il fascino della giovane (il riferimento è a 

quella gustosissima parafrasi della parabola delle vergini declinata da Pietro de’Natali in 

senso estetico: dal «non vi conosco» di Mt 25,12 al «non es pulchra»)4 e smette per un 

momento di fasciare il Bambino (fig. 1). Il gesto della Vergine si chiarisce grazie alla 

glossa ordinaria e interlineare, dove il motivo dei pannicelli viene svolto come metafora 

dell’incarnazione intesa in tutte le sue dimensioni (antropologica, sacramentale, 

ecclesiale) come abbassamento della divinità di Cristo nell’umiltà del corpo e della 

materia: «si riveste di panni vili perché possiamo ricevere la stola dell’immortalità»5 e 

«lo pone in una mangiatoia come il corpo di Cristo sull’altare»6). In questo modo il 

pittore può alludere al tema mistico della manifestazione di Cristo nelle specie 

eucaristiche («sub specie panis nobis in cibum exhibentem», si legge in Caterina da 

Bologna)7. In riferimento alle sante fasce Aelredo di Rievaulx costruiva nel suo 

Sermone III per il giorno di Natale una stretta analogia tra il velamen delle specie 

eucaristiche e le fasce: «In questo presepe sotto la specie del pane e del vino c’è il vero 

corpo e il vero sangue di Cristo. Qui crediamo che c’è Cristo in persona, ma avvolto in 

                                                 
4 Pietro de’ Natali, Catalogus Sanctorum, Lugduni, per Jacobum Saccon, 1519, c. 209v: «Cui dum Dei 

genitrix Catherinam offerret in sponsam, Christus iam repudiavit: eamque non esse pulchram asseruit». 
5 Glossa ordinaria in Nicolò di Lira, Textus Biblie, V: super libros Matthei, Marci, Luce , Johannis, 

Basileae, Froben & Petri, 1507, c. 129v: «Pannis eum involvit (Lc 2). Vilibus induitur pannis ut stolam 

immortalitatis reciperemus». 
6 Glossa interlinearis in Nicolò di Lira, Textus Biblie, cit., c. 129v: «Et pannis eum involvit et reclinavit 

eum in presepio (Lc 2). Ponitur in praesepio idest corpus Christi super altare». 
7 Caterina da Bologna, Divinum B. Catharinae Bononiensis opsculum in latinum a Io. Ant. Flaminio 

forocorneliensi, ex vernaculo sermone conversum, cum eiusdem sanctae virginis vita ab eodem Flaminio 

contexta, Bononiae, per Hieronymum de Benedictis, 1522, c. 49. 
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fasce, cioè presente in modo invisibile in questi misteri»8. Ne deriva un motivo 

figurativo tipicamente veronesiano, che si attesta fin dagli anni Quaranta come discorso 

mistico circostanziato, alternativo a episodi in cui il trattamento dello speciale 

matrimonio di Caterina risulta più convenzionale anche perché molto probabilmente 

vincolato ad altre finalità (ad esempio rappresentare una metafora della legittima unione 

coniugale). Nell’ordine, il Bambinello nella versione della Yale University è stato 

completamente spogliato e si unisce a Caterina per osculum ; invece le due tele 

conservate rispettivamente a New York in collezione privata e al Museo Nazionale di 

Arte Occidentale di Tokyo si allineano su clausole più topiche con il Bambino 

completamente nudo senza alcun accenno al tema delle fasce (anche perché almeno una 

delle due versioni, quella in collezione privata, dovette essere realizzata di sicuro come 

dono matrimoniale)9. 

È evidente comunque che la ripresa di elementi tratti dalla tradizione iconografica 

recente dello Sposalizio mistico di santa Caterina non fa dell’immagine veronesiana 

una visualizzazione dell’episodio agiografico. Questo, pur nella laconicità delle fonti, 

presenta alcune coordinate chiare e imprescindibili tra cui fondamentale è la presenza 

dell’anello. 

Piuttosto l’estrapolazione di elementi iconografici dalla loro sede legittima riduce 

l’illusione che nell’immagine di Veronese possa esserci narrazione e la fa apparire 

piuttosto come una silloge di temi propri della mistica femminile offerti allo spettatore 

per via metaforica. Questi sono: 

a. L’eucaristia. Centrale nella vita delle donne mistiche è il rapporto con il 

sacramento dell’eucaristia, che nella maggior parte dei casi scandisce la loro esistenza 

come culmine dell’esperienza spirituale. Al momento della consacrazione e durante la 

                                                 
8 Aelredo di Rievaulx, Sermones de Tempore et de Sanctis, Sermo II: in natali Domini, PL 195, col. 

227B-C: «In hoc praesepio est Jesus pannis involutus. Involutio pannorum est tegumentum 

sacramentorum. In hoc praesepio in specie panis et vini est verum corpus et sanguis Christi. Ibi ipse 

Christus esse creditur; sed involutus pannis, hoc est invisibiliter in ipsis sacramentis. Nullum tam 

magnum et evidens signum habemus nativitatis Christi, quam quod in sancto altari sumimus quotidie 

corpus et sanguinem eius». 
9 A segnalare la funzione dell’opera è la presenza del doppio stemma Pindemonte-Della Torre: Terisio 

Pignatti, Filippo Pedrocco, Veronese, Milano, Electa, 1995, p. 46, cat. 12.  
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comunione, le mistiche vivono i fenomeni più eccezionali e disparati. Margherita da 

Cortona, per esempio, è raggiunta dalla voce di Dio che la consiglia sui passi da 

compiere nel cammino di perfezione e la consola. Caterina Vegri, invece, ne percepisce 

il gusto di dolcezza ineffabile. Ma quel che più conta ai fini delle nostre considerazioni 

sull’immagine di Veronese è che ci sono sante che attraverso l’ostia consacrata hanno 

accesso alla visione del Cristo risorto. Come la francescana Angela da Foligno, ad 

esempio, che testimonia una notevole varietà di esperienze visive, talune veramente 

difficili da decifrare, per lo più contrassegnate dalla scomparsa delle specie eucaristiche 

che possono essere sostituite dalla visione del Cristo fanciullo, o dalla manifestazione di 

due occhi che scrutano la santa, o ancora dall’esperienza di una bellezza ineffabile, che 

la santa non esita a definire più bella e molto più grande di quella del sole. 

b. La consolazione portata dal Cristo bambino. Una delle esperienze più intime e 

toccanti per le donne mistiche è stringere tra le braccia il Bambinello come accade a 

santa Chiara d’Assisi che, nell’estasi, ha il privilegio di cullarlo. Ben presto l’incontro 

con Gesù bambino divenne un tratto tipico dell’esperienza mistica, tanto che Umiliana 

Cerchi, donna vissuta nella prima metà del XIII secolo, si scopriva a desiderare con 

tutto il cuore di vedere Gesù bambino con i suoi occhi corporali. E se l’ottenne solo 

dopo aspri tormenti, non fu così per Benvenuta Bojanni che mezzo secolo più tardi, 

mentre pregava all’altare di San Pietro Martire, «vide una donna che aveva tra le braccia 

un piccolo, e con lei c’era un uomo di età avanzata, che teneva un bastone tra le mani. E 

la signora le disse: “Torna a casa tua, e ciò che tu hai chiesto in questa notte lo vedrai”. 

E quando rientrò in casa, le apparve la beata vergine, con lo stesso uomo di prima, nella 

sua camera e le disse: “Prendi ciò che chiedesti”»10. 

c. L’ardore nuziale. L’ingresso di questo motivo nella spiritualità cristiana è 

dovuto alla presenza del Cantico dei Cantici all’interno della Bibbia. Il misterioso 

“minnesang”, che racconta senza particolari approfondimenti teologici l’amore ardente 

tra un uomo e una donna, conosce un primo scioglimento esegetico nell’Apocalisse di 

Giovanni, dove il coniugium diventa allegoria del rapporto di Cristo con la Chiesa, 

considerato di natura sponsale. È in forza di tale lettura allegorica che il motivo nuziale 

confluisce nel rituale di consacrazione delle monache a partire dal XIII secolo a 

                                                 
10 Scrittrici mistiche, cit., p. 186. 
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caratterizzare questa volta l’unione di Cristo con la singola creatura. Ne deriva che 

linguaggio e immagini connotati da un esplicito erotismo divengano un fatto comune 

nella letteratura mistica, in particolar modo in quella femminile. È un tratto, anche 

questo, rilevabile già in Chiara d’Assisi, la quale nei suoi scritti si diffonde in una serie 

di paradossi mistici: l’amore di Gesù che la fa casta, le sue carezze che la rendono più 

pura, il possesso di lui che conferma la verginità di lei. Cristo stringe l’amata Chiara 

nell’amplesso, ne orna il petto di pietre preziose, gli orecchi con perle, e la incorona con 

«un diadema d’oro inciso col simbolo della santità (Sir 45,14)»11. Si vede bene come 

tutto questo immaginario si radichi nei passi del Cantico dei Cantici consegnati alla 

meditazione delle monache attraverso il rito della consacrazione. Ci sono sante che 

vivono la loro mistica solo con il Cristo adulto e davvero descrivono stati di deliquio e 

perdita dell’io con parole e immagini proprie dell’unione sessuale (abbiamo visto la 

copula in Chiara, ma si può incontrare anche l’abbraccio amoroso, la “confusione” di sé 

in Cristo). Anche la leggenda di Caterina nel racconto di Pietro de’ Natali compendia e 

divulga questi tratti nell’immagine di Cristo eternamente alla ricerca di una sposa bella 

(cfr. il “non sei ancora bella”): c’è da credere che in ambienti sensibili a queste 

tematiche la vicenda della santa si sarebbe potuta facilmente considerare per le 

potenzialità di approfondimento in senso mistico. 

Nel commentare i tre topoi rilevabili nella nostra pala ci siamo spinti all’indietro nel 

tempo fino a santa Chiara d’Assisi. Ma già nell’XI secolo, nell’opera della misteriosa 

Hadewijck di Brabante, è compiutamente enucleato il tema erotico come pure il motivo 

dell’altare quale sede di particolari esperienze ‘unitive’ con la divinità al momento della 

consacrazione eucaristica. «Tu devi amare la divinità non solo nella preghiera, ma con 

inesprimibile desiderio in ogni istante, in rinnovata dedizione, devi stare davanti al suo 

volto terribilmente sublime nelle sue meraviglie, nel quale si manifesta l’amore stesso 

divorando in sé tutte le opere» (Brieven 6,130-134), scrive la donna, preparando il 

terreno all’irruzione d’immagini di una forza erotica e di una libertà sorprendenti anche 

per noi lettori moderni: «Dio ti inghiotte in sé, dove è la profondità della sua sapienza. 

Là ti insegnerà che cosa egli è ed in che modo meravigliosamente dolce un corpo abita 

in un altro e lo penetra totalmente, cosicché l’uno non si distingue dall’altro. Essi 

                                                 
11 Scrittrici mistiche, cit., pp. 62-63. 
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godono reciprocamente l’uno dell’altro, bocca a bocca, cuore a cuore, corpo a corpo, 

anima ad anima, nel fluire attraverso di essi dell’unica natura divina che li fa essere da 

due una sola cosa. E rimarranno, anzi, rimangono, una cosa sola» (Brieven 9,3-14). In 

taluni casi anche l’altare può diventare talamo per questa sublime esperienza d’amore: 

«Mi venne proibito di rivelare questa visione da Dio Padre stesso il giorno 

dell’Ascensione quattro anni fa, quando suo Figlio discese dall’altare [nel 

comunicarmi]. Nel discendere venni da lui baciata e con questo segno venni destata e 

con lui mi recai davanti a suo Padre. Là egli unì se a me e me a sé. E nell’unità in cui fui 

presa e trasfigurata, compresi questa essenza» (Brieven 17,101-109). Si dovrà tenere 

presente che all’epoca in cui Hadewijck scrive, sugli altari compaiono polittici che sono 

pressoché unicamente una parafrasi visiva di Apocalisse 4,1-11 e 20,11 eventualmente 

combinato con Ezechiele 1,4-28 e 10,1-22 che aveva la funzione di rendere presente 

nella liturgia il trono celeste di Dio circondato dal tetramorfo ed eventualmente dalla 

corte celeste. 

Al riguardo Ambrogio nella sua Expositio super septem visiones libri Apocalypsis, 

accurata esposizione dell’intera opera giovannea simbolicamente strutturata in sette 

visioni, aveva collocato l’esegesi di Ap 4 in apertura alla seconda visione, quella in cui 

viene descritto più apertamente lo stato (status) e la sublimità (sublimitas) dell’unica 

chiesa cattolica. Gli faceva eco Agostino nella Expositio in Apocalypsim beati Joannis 

(Homilia III), dove con sguardo eminentemente ecclesiologico interpreta Ap 4 come 

immagine di Dio che ha sede nella Chiesa, quella fondata dagli evangelisti. Si assume 

anche in questo caso il passo giovanneo come una rivelazione dell’assetto effettivo della 

Gerusalemme Celeste e delle sue coordinate interne, che sono: a. la centralità di Dio in 

trono; b. la fondatività degli evangelisti quali ministri del Re; c. la costante azione di 

lode e rendimento di grazie dei santi; d. l’agnello come porta del cielo (funzione 

unitiva). Dunque, costante insistenza sul Regno di Dio e sulla realtà ecclesiale costituita 

dalla comunione dei santi con Dio. Il sacrificio di Cristo diventa quindi lo strumento per 

la santificazione, cui fa seguito l’ingresso in una nuova realtà. Potremo notare la 

completa assenza di tematiche come il rapporto personale con Cristo e la concretezza 

della “manducatio” eucaristica, con l’evidente estromissione dal discorso figurativo (e 

liturgico) di tutta la gamma sentimentale testimoniata dalla mistica Hadewijck: questo 

perché nella sensibilità dei programmatori iconografici medievali il corpo di Cristo è 
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prima di tutto la Chiesa e allora l’esperienza unitiva avviene con l’introduzione del 

fedele nella realtà ecclesiale. Nelle parole di Hadewijck, invece, si assisteva già a quel 

trasferimento della sfera mistica dal corpo ecclesiale alle specie eucaristiche di cui ha 

parla Michel de Certau12. Quindi, perché i temi di Hadewijck vengano tradotti in 

immagine si dovranno attendere gli anni venti del Cinquecento. E, si badi bene, si tratta 

di una versione ‘castigata’ dell’unione mistica all’altare che segue piuttosto la versione 

di Angela da Foligno, dove alla virilità del Cristo maturo si sostituisce la tenerezza di 

Gesù bambino. Già nel 1511, a Firenze, fra’ Bartolomeo aveva tematizzato l’esperienza 

mistica tipica della discesa del Bambino verso la monaca nel cosiddetto Sposalizio 

mistico di santa Caterina del Louvre, ma limitandosi a operare un minimo scarto 

rispetto alla robustissima tradizione iconografica della ‘Madonna col Bambino in trono’ 

(normalmente giocata ancora su Ap 4 ed eventualmente aggiornata con i temi 

dell’intercessione mariana – Ps 117 – e della benedizione/inclinazione di Cristo verso 

ogni tipo di allusione al suo sacrificio sulla Croce). Il mistico contatto con il corpo del 

Cristo infante si trasferisce in immagine per la prima volta con la cosiddetta Madonna 

di san Girolamo della Galleria Nazionale di Parma, dipinta da Correggio tra il 1527 e il 

1528 su commissione di Briseide Colla, moglie di Ottaviano Bergonzi, per la cappella 

di famiglia in Sant’Antonio, ed è seguito dall’intenso bacio tra Cristo e Margherita 

proposto da Parmigianino alla meditazione delle suore benedettine del monastero di 

Santa Margherita a Bologna (1529) nella pala oggi conservata alla Pinacoteca Nazionale 

di questa città (fig. 3). 

Erotismo sottile, fatto di carezze, tocchi, labbra sfiorate. E ancora sguardi persi 

oppure frementi. Metafore visive per dire di un nuovo modo di rapportarsi alla 

corporeità di Cristo. Erede di questo spirito, la pala di Veronese vent’anni dopo 

raccoglie tutto questo potenziale ma all’unione compiuta preferisce la sospensione nei 

‘riti di introduzione’ dello sposalizio mistico. Il Bambino si sporge. Maria un po’ lo 

sorregge, un po’ gli toglie le fasce e un po’ si lascia distrarre dalla fascinosa ragazza. 

Probabilmente pensa già di offrirle il piccolo. Di Caterina, adesso che è passata 

                                                 
12 Michel de Certau, Fabula mistica: la spiritualità religiosa tra il XVI e il XVII secolo, Bologna, Il 

Mulino, 1987. 



 19

attraverso la grande tribolazione, non si può proprio dire che non sia bella e degna di 

sposare suo Figlio. Eppure tutto rimane sospeso e irrisolto. 

 

 

L’Egitto e la Vigna 

 

Tra le vicende più drammatiche attraverso cui è dovuta passare la sacra famiglia c’è 

indubbiamente la fuga in Egitto: non solo per i disagi cui dovettero esporsi un vecchio 

ormai stanco, una puerpera e un neonato. L’ingresso della sacra famiglia in Egitto è 

momento di crisi perché coincide immancabilmente con il manifestarsi della 

conflittualità intrinseca alla venuta al mondo del Messia. 

Dopo aver percorso miracolosamente in una sola giornata il tragitto di trenta giorni, 

Giuseppe, Maria e il Bambino raggiungono finalmente la città di Sotine. Il conflitto non 

manca di scatenarsi non appena i tre fanno il loro ingresso nel tempio, una sorta di 

pantheon delle divinità egiziane, al solo scopo di chiedere ospitalità. Ma basta la sola 

presenza della Vergine con il Bambino negli atri dell’edificio per provocare il crollo di 

tutti e trecentosessantacinque gli idoli, uno per ogni giorno dell’anno, ai quali i 

sacrileghi abitanti del posto regolarmente tributavano onori divini. I miniatori erano 

soliti compendiare l’intera vicenda presentando la sacra famiglia in cammino, Maria e il 

Bambino sull’asino e Giuseppe a tirare il gruppo, mentre a poca distanza da loro si 

vedono traballare, spezzarsi o cadere a seconda dei casi, una o più statue antropomorfe 

collocate in cima ad alte ed esili colonne. 

Il tema del crollo della paganità compare già in riferimento alla nascita di Cristo 

nella storia del Tempio della Pace a Roma raccontata nella Legenda Aurea, sulla scorta 

di una tradizione che Jacopo fa risalire a Innocenzo III. Compiuto l’edificio, che era 

stato eretto per celebrare una pace che durava ormai da dodici anni, il popolo romano 

aveva interrogato il dio Apollo per sapere se mai sarebbe finita e quando. Alla risposta 

che Roma non avrebbe conosciuto conflitti fino a che una vergine avesse partorito, essi 

trassero la conclusione che quella pace sarebbe stata eterna e con questo nome 
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intitolarono il tempio. Di fatto, però, la pace dei Romani, evidentemente idolatri, finì 

quando Maria diede alla luce Gesù. Allora il tempio crollò fino alle fondamenta13. 

Le due storie di distruzione costituiscono una sintesi efficace del senso 

intrinsecamente conflittuale connesso con la venuta al mondo di Cristo. Lo stesso senso 

che promana dai numerosi approfondimenti sul tema della natività e della fuga in Egitto 

sviluppati da Jacopo Bassano a partire dai primi anni Quaranta, e che trova compiuta 

espressione nel Riposo durante la fuga in Egitto della Pinacoteca Ambrosiana di Milano 

(fig. 6)14. Anche nella Pala Giustinian è possibile riconoscere una sacra famiglia in 

riposo, con il solito cesto dei pannicelli aperto e la Vergine alle prese con il cambio 

delle fasce di Gesù, ma pronta a riprendere il cammino, come denuncia il bastone da 

viaggio tenuto ben stretto da Giuseppe (fig 7). In effetti Maria ha quasi finito quando 

viene sorpresa da Caterina, e allora interrompe la fasciatura: è il tema del 

riconoscimento/comprensione del Cristo incarnato che Bassano aveva raccontato nello 

sguardo pensoso/perplesso di Giuseppe, mai troppo perspicace, puntato su quel suo 

misterioso figliolo. 

Questa pausa nel cammino avviene di norma in condizioni pericolose, oltre che 

scomode. Del resto l’Egitto è terra insidiosa e diabolica per lunghissima tradizione. Però 

in Veronese, là dove l’occhio si potrebbe aspettare una radura, e fitti alberi e ampi 

fondali di ‘paesi’, si trovano le levigatissime superfici lapidee di un grande altare, e poi 

colonne da cui cadono pesanti tendaggi e semicolonne interrotte. Si può ravvisare in 

questo scarto un affiancamento dell’immagine veronesiana al celebre riposo della sacra 

famiglia in Egitto rappresentato da Marcantonio Raimondi nella Madonna dalla lunga 

coscia eseguita su disegno di Raffaello, dove il vagabondo quartetto è letteralmente 

sovrastato da muri pericolanti, colonne spezzate, edifici in rovina (fig. 5). Ma il 

rilevamento dell’analogia, dopo aver rafforzato nello spettatore l’impressione che 

l’intera rappresentazione debba essere riferita in qualche modo all’Egitto, lascia spazio 

alla scoperta di una chiara antitesi tra le architetture cadenti dell’incisione e quella 

pensata da Veronese. Seguendo il gioco di analogie e contrapposizioni, infatti, si arriva 

                                                 
13 Jacopo da Varagine, Legenda, cit. p. 48. 
14 Augusto Gentili, “Il viaggio e il destino. La religione di Jacopo Basssano.”, in Venezia Cinquecento, 34 

(luglio-dicembre 2007), pp. 107-122. 
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a capire che l’architettura presso cui sosta la sacra famiglia nella Pala Giustinian è in 

realtà una chiesa in costruzione. 

È a questo punto che l’immagine si rivela essere una traduzione in immagine del 

passo di Isaia dedicato alla vittoria di Dio sull’Egitto. La profezia parlava di terrore 

degli Egiziani di fronte a Giuda, e alla loro sconfitta sarebbe seguita l’erezione in terra 

d’Egitto di cinque città che avrebbero parlato la lingua di Canaan, una delle quali si 

sarebbe chiamata Città del sole. Poi sarebbe sorto un altare in mezzo al paese d’Egitto, 

dedicato a Dio: «In quel giorno gli Egiziani diventeranno come femmine, tremeranno e 

temeranno all’agitarsi della mano che il Signore degli eserciti agiterà contro di loro. Il 

paese di Giuda sarà il terrore degli Egiziani; quando se ne parlerà, ne avranno spavento, 

a causa del proposito che il Signore degli eserciti ha formulato sopra di esso. In quel 

giorno ci saranno cinque città nell’Egitto che parleranno la lingua di Canaan e 

giureranno per il Signore degli eserciti; una di esse si chiamerà Città del sole. In quel 

giorno ci sarà un altare dedicato al Signore in mezzo al paese d’Egitto e una stele in 

onore del Signore presso la sua frontiera: sarà un segno e una testimonianza per il 

Signore degli eserciti nel paese d’Egitto» (Is 19,16-22). Recuperando il motivo della 

rappresentazione dell’altare/trono introdotto da Tiziano nella Pala Pesaro (1519-1526) 

e divulgato nelle pale con Madonna e santi all’inizio degli anni Trenta dal Moretto, 

Veronese poteva collocare la sosta della sacra famiglia esattamente presso l’altare 

profetizzato, che, con innocente gioco metonimico, era avvertito come parte di un 

tempio in costruzione15. 

Se dunque Giuseppe, Maria e il Bambino possono finalmente riposare nel segno 

della vittoria definitiva di Dio sull’Egitto, restano tuttavia ai piedi dell’altare i segni dei 

vinti (fig. 8). La ruota spezzata di Caterina racconta della sconfitta dei pagani idolatri 

che perseguitavano i seguaci di Cristo: per via simbolica allude alle violenze inferte 

                                                 
15 Mi pare preferibile intravvedere nella pala di Veronese la lezione morettiana della Pala Rovelli 

piuttosto che un riferimento diretto alla Pala Pesaro di Tiziano come ribadito da Humfrey e Holt in nome 

di un presunto spirito di emulazione che, secondo gli studiosi, avrebbe dovuto senz’altro animare il 

giovane al momento del suo approdo in laguna: così Peter Humfrey, Stephen Holt, “More on Veronese 

and his patrons at San Francesco della Vigna”, in Venezia Cinquecento, 10 (luglio-dicembre 1995), pp. 

187-214 (191-192). 
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dall’Egitto al popolo di Dio16. Il tema delle persecuzioni viene raccolto dal cinghiale 

che, anche nella versione ammansita da sant’Antonio abate17, non cessa di manifestare 

la natura devastatrice che gli aveva attribuito il Salmo 79, dove si descriveva la 

distruzione della vigna/Chiesa ad opera del furioso animale (fig. 9). Bisogna andare a 

vedere la pala dal vero per notare la zanna scintillante dell’animale, un grumo di biacca 

su campitura nera, la bocca digrignata in una smorfia tutt’altro che rassicurante, lo 

zoccolo insinuato tra il frammento di ruota e il rocco di colonna, spinto in faccia allo 

spettatore: la zanna per uccidere e lo zoccolo per devastare, un’immagine che rinvia per 

un verso alla ferocissima bestia che uccise Adone e per un altro al cinghiale di 

Erimanto. La sequenza si compie con la colonna caduta a terra. Il riferimento è diretto 

evidentemente ai cumuli di rovine che abbiamo visto accompagnare i primi passi della 

sacra famiglia nella nuova era aperta dalla nascita di Gesù. Oltretutto quest’ultimo 

segnale, un rocco di colonna scanalato e un capitello corinzio, si pone in contrasto anche 

stilistico con la sobria levigatezza delle forme nuove. La finezza di Veronese consiste 

nel declinare con gusto d’archeologo l’allusione alla paganità attraverso un elemento 

costruttivo tipicamente romano e classico, e contrapporgli un manufatto architettonico 

non privo di assonanze con il lessico sansoviniano espresso proprio nella chiesa di San 

Francesco della Vigna. 

Proprio quest’ultimo inserto d’attualità edilizia interveniva a precisare l’imminenza 

della ricostruzione dell’altare profetizzato da Isaia, che ovviamente finiva coll’essere 

identificato con l’altare o gli altari della chiesa francescana, ma senza confondersi con 

essi. Del resto l’altare dipinto da Veronese rappresentava per Zorzi e i suoi frati un 

evidente richiamo alla “profezia del terzo sabato” formulata da Gioacchino da Fiore 

nell’Enchiridion, l’ennesima via trovata dal francescano per descrivere l’ingresso della 

storia in quella nuova condizione che egli qualificava come “terzo stato. Il passo deve 

essere letto per esteso, magari pensandosi a San Francesco della Vigna: 

                                                 
16 Jacopo da Varagine, Legenda, cit., pp 972-973. 
17 Theophilus Raynaudus, Symbola Antoniana, Romae, ex typogr. Io. Petri Boni, 1648, VIII, 8: 

«Existimarim vero non minus commode, symbolo illo porci iacentis ad Sancti Viri pedes insinuari triplex 

genus porcinorum hominum ad eo domitorum, ac prostratorum: Ethnicos dico, et haereticos, ac 

voluptuarios Christianos». 
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E così, durante il primo sabato Giuseppe acquistò potere in Egitto, e l’intera casa di 

Giacobbe riposò in pace. Durante il secondo sabato, ricostruito il Tempio, si innalzarono le 

mura di Gerusalemme – infatti il re di Babilonia le aveva distrutte – con l’aiuto dei re della terra 

e tributi d’onore per la casa di Dio, per i suoi ministri e per la città, anche se in Giuda non erano 

mancate le insidie di coloro che cercano di fare del male ai Suoi figli, e di coloro che, ovunque, 

tentano di dissuadere dal portare a termine l’opera iniziata. Anche nel terzo sabato il Tempio di 

Dio dev’essere rifatto con pietre nuove e levigate, e ciò sarà compiuto dai figli dell’esilio 

moderno, proprio come quel Tempio e la città furono ricostruiti dai figli dell’esilio di Giuda18.  

Che per i frati della Vigna l’immagine di questo definitivo tempio di Dio con le sue 

pietre levigate potesse assumere un forte valore identitario si ricava anzitutto 

dall’evidenza storica della fabbrica che fecero sorgere appunto “con pietre nuove e 

levigate”. Ma si potrebbe parlare di semplice coincidenza se lo Zorzi manu propria non 

avesse consegnato alle pagine iniziali delle sue memorie sulla vita di suor Chiara Bugni 

parole commosse, nelle quali confermava a sé e a chiunque avesse letto il manoscritto 

che il mondo nuovo promesso da Gioacchino era ormai un evento presente. Era il 1514 

e ci voleva ben poco a ritrovare nella crisi politica internazionale l’immagine 

gioachimita di Babilonia e dell’”esilio moderno”. Parla di tempi oscuri lo Zorzi, ma 

riconosce che Dio ha in serbo qualcosa di nuovo e grande e che lo sta compiendo nei 

tempi presenti. La prova: Francesco, l’angelo del sesto sigillo, e Chiara sono tornati. 

Questa volta stanno a Venezia e si chiamano Chiara Bugni e Francesco Zorzi19. Parole 

che sbaglieremmo a ritenere autocelebrative e che piuttosto si radicano in una sensibilità 

tipologica tutta gioachimita, che non conosce altro modo di leggere la realtà che in 

chiave allegorica. 

L’annotazione costringe a ritornare sulla questione, assai celebrata ma per molti 

aspetti ancora da chiarire, del coinvolgimento di Francesco Zorzi nelle controverse 

vicende della mistica e ‘quasi-santa’ Chiara Bugni. Un episodio nella vita dell’allora 

guardiano di San Francesco della Vigna che, opportunamente, Vasoli correla alla presa 

di posizione compiuta da Zorzi in favore di quel medico Giovanni Maria, finito sotto i 
                                                 
18 Gioacchino da Fiore, Sull’Apocalisse, a cura di Andrea Tagliapietra, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 245. 
19 Francesco Zorzi, “Vitta di una santa monacha del monastero del Santo Sepolcro di Venetia nominata la 

beata Chiara”, in Origine del Monastero delle monache del Santo Sepolcro presso alla Pietà di Venetia, 

Ms. AF V 6 ,Venezia, Biblioteca di San Francesco della Vigna, c. 8r. 
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ceppi dell’Inquisizione per aver sollecitamente divulgato «ad mulieres nobiles et ad 

monasteria» le dottrine contenute in quel singolare opuscolo che fu il Ricordo di 

Gabriele Biondo20. Un episodio che lo storico iscrive in un movimento 

antisacramentale con esiti caritativi di notevole impatto sociale, nel quale leggere i 

prodromi dell’esperienza anabattista21. 

E si tratta certo di un giudizio avventato, giacché dalle parole dei teologi 

dell’Università di Padova si evincono piuttosto i caratteri tipici di un’opposizione 

antipelagiana intesa a smascherare ogni formalismo rituale in favore di un rinnovato 

spirito evangelico secondo un’aspirazione in nulla dissimile da quella testimoniata dai 

più autentici rappresentanti dell’osservanza francescana22. Per cui nell’opposizione agli 

«‘spirituali hodierni’ […] messi del Antichristo»23, come pure nella tensione ad una 

riforma «a obedientia del Spirito de Dio nel ordine de la charità et observatione de li 

divini precepti, non se facendo idolo né de la conditione de la messa, né de altro acto 

                                                 
20 Cesare Vasoli, “Un ‘precedente’ della ‘Vergine Veneziana’: Francesco Giorgio veneto e la clarissa 

Chiara Bugni”, in Postello, Venezia e il suo mondo, a cura di Marion Leathers Kuntz, Firenze, Olschki, 

pp. 203-225 (216-225). 
21 Su questo punto il Vasoli è certo vittima dell’impiego di fonti di seconda mano tratte in particolar modo 

da Anabattismo e antitrinitarismo in Italia nel XVI secolo. Nuove ricerche storiche, Padova, Liviana, 

1969, pp. 3-4, di Aldo Stella, un autore che si è certo distinto per vastità di erudizione, non sempre per 

lucidità nell’analisi al punto da cadere spesso nell’errore di attribuire ad esperienze religiose le più 

disparate i caratteri propri di un fenomeno ben preciso, ancorché di ampia diffusione, come l’anabattismo. 
22 Vasoli segnala che il fratello di Gabriele Biondo, Francesco, notaio della camera apostolica, sarebbe 

identificabile con sicurezza con lo «scrittore» responsabile della stesura, sotto dettatura del francescano 

portoghese Joao Menezes da Silva, dell’Apocalypsis nova: cfr. Vasoli, Un ‘precedente’, cit., p. 219. È 

indicativo di quali forme avesse assunto tra i francescani l’opposizione al pelagianesimo l’episodio della 

tentazione in materia di libero arbitrio subita da Caterina Vegri da Bologna, dove il merito per le opere e 

le virtù è sentito come una suggestione cattiva perché porterebbe a considerarsi superiori a Cristo il quale 

pur incarnandosi non avrebbe avuto il merito della strenua resistenza al peccato: cfr. Scrittrici mistiche, 

cit., p. 274. 
23 Dell’edizione a stampa del Ricordo non si conoscono esemplari superstiti. Ci rimane tuttavia una 

traduzione latina del 1498 contenuta in un codice miscellaneo della British Library, Add. 14088 scoperta 

da Carlo Dionisotti (cfr. Dionisotti, “Resoconto di una ricerca interrotta”, in Annali della Scuola Normale 

Superiore di Pisa, II, 37 (1968), pp. 260-261) e discussa in Cesare Vasoli, “Un ‘precedente’”, cit., pp. 

217-223. 
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spirituale e virtuoso apparentemente», lungi dallo svalutare il sacramento e la vita della 

chiesa, il movimento mirava piuttosto al ripristino di una spiritualità autentica e non 

strumentale o formale nella Chiesa. È quindi improbabile che l’infedeltà al Santissimo 

Sacramento di cui fu vittima la Bugni andasse riferita ad un ‘cattivo influsso’ della 

dottrina di Biondo. Anzi probabilmente in Biondo – qualora effettivamente Chiara ne 

avesse avuto contezza –, e certamente in Zorzi, ella trovava il conforto di una specifica 

riflessione in ordine alla dottrina eucaristica, indubbiamente critica nei riguardi di ogni 

impiego del sacramento a finalità di moralizzazione e controllo sociale (di qui la critica 

agli spirituali hodierni che altri non sono se non i savonaroliani, e al loro uso 

dell’esposizione cittadina del sacramento)24, ma tutt’altro che orientata alla sua 

svalutazione. 

È assai probabile, invece, che in quella «infedeltà al Venerabile Sacramento» la 

Bugni testimoniasse lo stesso dramma vissuto da Caterina Vegri, che il demonio aveva 

indotto a dubitare della reale presenza. Si tratta di un episodio che nelle pagine della 

francescana finisce col rappresentare una sorta di momento topico del combattimento 

spirituale cui nessuna monaca può e deve sottrarsi. Il dubbio sull’ostia consacrata per 

Caterina non è nulla di simile alle sottigliezze filologiche messe in campo un secolo più 

tardi dai cosiddetti «sacramentari»25, piuttosto si manifesta quando la monaca scopre 

affievolirsi i moti dell’anima al momento di comunicarsi. Un difetto di esperienza che 

non sbaglieremmo a definire come la mancata attivazione della mistagogia nel rapporto 

con il sacramento. 

                                                 
24 È Biondo stesso – non credo a titolo di pretesto – a indicare questa tra le motivazioni che lo indussero a 

redigere il Ricordo: «Quod scriptum a me est, quem ad modum et totus libellus iste, precipue et 

principaliter ad evacuandam et elidendam venenatam et venenosam in hac parte docrinam Hieronymi 

Savonarole ipsiusque imitatorum omnium, quos ille hac contemplationis persuasione venenatos induxit ad 

suscipiendam publice eucharistiam a se excommunicato ab apostolica sede et secum scismaticos fecit»: 

Dionisotti, “Resoconto”, cit., p. 264. Il Dionisotti rileva opportunamente come la tematica 

antisavonaroliana fosse stata ripresa da Antonio Tamburini nella difesa in favore di Biondo, la Quaestio 

super articulos impositos domino Gabrieli sacerdoti, contenuta nello stesso manoscritto londinese alle cc. 

106r-110r. 
25 Così Lutero chiamava i riformatori negatori della reale presenza in linea con la dottrina di Zwingli e di 

Ecolampadio. La posizione dei “sacramentari” emerge molto bene dalle pagine per molti aspetti ancora 

attuali di Delio Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, Torino, Einaudi, 20093. 
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«Et quando s’aproximava el tempo che doveva comunicarse, mazormente le cresseva 

essa temptazione, imperò che lo faceva con tanta insensibilitade, che al tuto era senza 

alcuno gusto de devuzione»26. 

Data l’esplicita funzione di prontuario ad uso delle monache nella lotta spirituale, è 

da credere che anche la Bugni frequentasse questo testo e vi riscontrasse episodi 

sopravvenuti anche a lei in determinate circostanze. Episodi che non avrebbe mancato 

di riferire al proprio confessore e magari anche allo Zorzi. Episodi che, però, non 

andavano in direzione di un’improbabile eterodossia di Chiara, giungendo piuttosto a 

testimonianza del suo adeguamento al modello di perfezione spirituale offerto proprio 

dall’opuscolo della Vegri, che d’altra parte, usciva in quegli anni a stampa per 

rispondere ad una reale richiesta da parte delle realtà monastiche più agguerrite sul 

fronte riformista cattolico27. L’antidoto al dubbio giunge sotto la forma di una catechesi 

impartita direttamente da Dio: si affollano improvvisamente alla memoria della monaca 

di tutti gli aspetti verbalizzabili inerenti il sacramento eucaristico. Dio le ricorda che 

nell’ostia c’è tutta la sua divinità e tutta sua l’umanità; le rammenta l’argomento 

dell’Aquinate sulla possibilità che in poco pane potesse stare tutto Dio e tutto l’uomo-

Cristo; la conferma nell’efficacia della comunicazione al sacramento anche se in stato di 

dubbio purché sia tenuta viva la lotta spirituale; e poi le parla del dogma 

dell’incarnazione, della santissima trinità, e molto, molto altro28. La stessa cosa 

testimoniata più in sintesi dalla Bugni, che una volta si era sentita rivolgere dal tentatore 

l’insinuazione: «Che vuoi tu fare di quell’hostia? È pane semplice, non ti dar a credere 

che quivi sia il corpo di Cristo», e aveva risposto: «Inimico perverso io so questo di 

certo, ch’il figliolo di Dio per la salute dell’anime ha sofferto passione e morte, il qual 

disse: ‘pigliate e mangiate, questo è il corpo mio’. Al qual io voglio credere et in questa 

                                                 
26 Scrittrici mistiche, cit., p. 282. 
27 Antonio Gentili, Mauro Regazzoni, La spiritualità della Riforma cattolica, Bologna, EDB, 1993, pp. 73 

segg. 
28 La testimonianza della Vegri, tratta dal capitolo VIII di Le Sette armi spirituali, può essere letta in 

Scrittrici mistiche, cit., pp. 282-283. 
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fede ricevere il sacramento»29. Il seguito nel racconto di Caterina Vegri è l’esperienza 

mistagogica vera e propria, che investe i sensi e tra i suoi vari effetti ha l’indicibile 

consolazione dell’anima e la conferma della mente negli articoli di fede. Dunque la 

catechesi come attivatrice della mistagogia. 

Così impostato il problema dell’«infedeltà al Venerabile Sacramento» si viene ad 

inserire nell’orizzonte di una più ampia riflessione di ordine fenomenologico intorno 

all’eucaristia che in buona misura le mistiche erano invitate a svolgere nell’esame di 

coscienza. Questo comportava tra l’altro una certa istruzione delle donne riguardo alle 

facoltà fisiche e psichiche messe in gioco nelle loro eccezionali esperienze della materia 

sacramentale. Una delle operazioni più delicate per chi avesse ricevuto il dono 

dell’esperienza immediata della Divinità era certamente il discernimento dell’origine e 

della natura delle manifestazioni ricevute, poiché anche il demonio poteva rendersi 

presente sotto forma di visione o di voce imitando – fuorché negli intendimenti ultimi – 

le apparizioni di Cristo o della Vergine. Naturalmente il solo criterio di verifica 

consisteva nella costanza dell’esercizio delle virtù e, in una parola, della sequela 

cristiana, perché col tempo il maligno non può fare a meno di cadere in contraddizione 

appunto con il mandato evangelico e in ultimo smascherarsi. Il gran lavoro di 

rendicontazione compiuto dalle mistiche – spesso per espressa sollecitazione dei 

direttori spirituali, su cui grava immancabilmente la responsabilità ultima del giudizio 

intorno agli eventi eccezionali testimoniati dalle donne – comportava, tra l’altro, 

l’abitudine a costituire cataloghi e classi utili per individuare con una certa precisione la 

natura di ogni nuova esperienza vissuta. Su questo piano, che definiremmo 

tassonomico-descrittivo, a partire almeno dalla seconda metà del XIV secolo si osserva 

una divaricazione tra la descrizione della fenomenologia mistica da parte domenicana e 

da parte francescana. 

Infatti la pesante eredità tomista costringe la fenomenologia mistica domenicana 

entro i limiti di un mentalismo illuminato. Totalmente esclusi da ogni implicazione con 

l’esperienza religiosa i sensi misurano soltanto il mondo del peccato e della caduta e in 

                                                 
29 Venezia, Biblioteca San Francesco della Vigna, ms. AF V 6, Francesco Zorzi, “Vitta di una santa 

monacha del monastero del Santo Sepolcro di Venetia nominata la beata Chiara”, in Origine del 

Monastero delle monache del Santo Sepolcro presso alla Pietà di Venetia, c. 21r. 
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modo imperfetto come già osservava Aristotele, che pure da essi partiva per il suo 

processo di ‘purificazione’ della conoscenza. L’anima, invece, conserva in sé 

l’immagine e la somiglianza con il suo creatore ed è quella, per omogeneità, la sede 

deputata all’esperienza mistica. Se Caterina da Siena al momento della consacrazione 

vede uscire dall’ostia una luce accecante e nella luce una colomba, questo dipende dal 

suo occhio intellettuale, una funzione del tutto svincolata dal senso corporale e piuttosto 

simile ad un’intuizione intellettuale. 

«Per che l’occhio tuo corporale non fu sufficiente a sostenere il lume, ma rimaseti il 

vedere solo ne l’occhio intellettuale e ine vedesti e gustasti l’abisso della Trinità, tutto 

(me) Dio e uomo, nascoso e velato sotto quella bianchezza»30. 

Al contrario per Angela da Foligno la stessa esperienza è attinta sicuramente con i 

sensi corporei. 

«Un’altra volta disse che nell’ostia vide Cristo come un fanciullo, ma appariva 

grande e molto regale, come chi ha in sé il potere assoluto; sembrava tenere in mano 

qualcosa come segno di autorità, e sedere in trono» annota il confessore della monaca, 

frate Arnaldo. «Non saprei però dire che cosa tenesse in mano», prosegue Angela, «Lo 

vidi con gli occhi del corpo; con gli stessi occhi avevo visto anche l’ostia»31. 

Un’esperienza sensibile della divinità che per Angela si spiega con la sottomissione 

del corpo all’anima dopo che quest’ultima si è lasciata abitare da Dio. Si intuisce qui il 

punto di massima distanza tra l’argomento domenicano e quello francescano e che 

consiste nell’attribuzione dell’esperienza mistica ad una parziale o totale rigenerazione 

della persona nell’anima come nel corpo. Una distanza che ben presto assunse il 

carattere di aperta contrapposizione come pare d’intuire dal deciso rifiuto di ogni 

possibile compromesso con la descrizione mentalista dell’estasi mistica in Caterina 

Vegri: «E cognoscendo essa per divina grazia che questo era el vero Fiolo dello eterno 

Padre, se lo strense fra le brace […]. E tanto era suavissimo l’odore che uxiva della 

purissima carne de esso Iesù benedecto, che non è lingua che ‘l potesse narare né mente 

sì zentile che el potesse immazinare. E della bellissima e delicata faza de esso Fiolo de 

Dio, quando n’avesse dicto tutto quello che se potesse dire, niente saria[…]. Imperzò 

                                                 
30 Scrittrici mistiche, cit., p. 245. 
31 Ivi, p. 50. 
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che questa visione non foe in insunio, né immazinaria, né anche per excesso mentale, 

anzi aperta e manifesta senza alcuna fantasia»32. 

Dunque già nella mistica della fine XIII-inizio XIV secolo la spiritualità francescana 

contempla il tema della ricostituzione dell’uomo nella condizione prelapsaria attraverso 

l’unione mistica con Dio. Solo, quello che ancora in Angela da Foligno poteva essere 

appena balbettato trova una forma compiuta e sistematica nell’elaborazione di 

Francesco Zorzi. Descrivendo proprio le estasi mistiche della Bugni connesse alla 

partecipazione al Sacramento, lo Zorzi distingue tra «lo animale», ossia la corporeità 

segnata dal peccato e destinata a non avere più parte con la divinità, e la corporeità 

sottile, chiamata già da san Paolo corpo spirituale, che ha parte al convito celeste33. 

Frutto del rinnovamento (da cui la corporeità spirituale) è dunque la possibilità di un 

rapporto sensibile (Zorzi direbbe ovviamente non con l’animale ma con il corpo 

spirituale) con Dio dato agli uomini. 

Quindi, se letta sullo sfondo del coevo dibattito teologico-dottrinale, la dottrina 

sacramentale proposta da Zorzi in effetti sembra negare l’efficacia del sacramento ex 

opere operato, affermando con decisione che esso trae vigore dall’ ex opere operantis, 

che richiede comunque la fede. A questa associava la convinzione che le specie 

eucaristiche fossero extrinseca signa rivolti all’imperfezione dei sensi dell’huomo 

animale. Di questa posizione Vasoli aveva scritto motivandola con il rapporto tra 

Francesco Zorzi e il pensiero neoplatonico, da cui il frate avrebbe tratto il dualismo di 

materia e spirito. E se è vero che per certi versi la sua dottrina potrebbe assomigliare a 

quella calvinista (dualità tra sacramento spirituale e sacramento corporale), ciò che 

finora non è stato mai abbastanza sottolineato è che analogo atteggiamento verso 

l’eucaristia si poteva trovare già prima che prendesse la parola il riformatore di Ginevra: 

infatti per le mistiche, come si è visto, è normale ricevere il corpo di Cristo – il pane di 

vita, viene anche detto – senza assunzione delle sacre specie. E questo le induce a 

operare una distinzione tra la particola e il corpo del Risorto che fa della prima una sorta 

di segno estrinseco e del secondo l’interiore verità della presenza. 
                                                 
32 Ivi, p. 280. 
33 Francesco Zorzi, “Vitta di una santa monacha del monastero del Santo Sepolcro di Venetia nominata la 

beata Chiara”, in Origine del Monastero delle monache del Santo Sepolcro presso alla Pietà di Venetia, 

Ms. AF V 6 ,Venezia, Biblioteca di San Francesco della Vigna, c. 18r segg. 
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Se questo era il senso attribuito al momento eucaristico, è ben difficile poter isolare 

una chiara finalità per un eventuale gioco liturgico in cui collocarlo. Il senso dell’evento 

eucaristico per Zorzi è fortemente legato al riconoscimento della reale presenza e non 

all’implorazione di salvezza. Inoltre, se Gioacchino da Fiore indicava la rivelazione dei 

misteri contenuti nella Scrittura tra le conseguenze della rinascita dall’alto seguita al 

battesimo in Spirito Santo che sarebbe avvenuto con l’aprirsi del “terzo stato”, 

Francesco Zorzi raccoglieva la suggestione e si preoccupava di stabilire che cosa 

dovesse mutare nella persona perché potesse attingere direttamente ai misteri divini. 

Precisamente lo Zorzi riteneva che lo stato previsto dall’abate di Celico si sarebbe 

manifestato come un rinnovamento delle facoltà psichiche conseguente a una 

rigenerazione spirituale che avrebbe interessato il corpo oltre che l’anima del credente: 

«Nec enim (ut reor) sufficit ad completam beatitudinem, ut anima intelligat, et diligat 

Deum, quamvis intellectus et ratio dicantur secundum Aristotelem totus homo. Nam 

homo completus, est ex anima et corpore quoddam totum resultans»34. La beatitudine 

riguarda tutta la persona e non solo la sfera intellettuale, per questo motivo essa avviene 

con la morte dell’animale, come scriveva lo Zorzi a proposito delle estasi di Chiara 

Bugni parafrasando l’approfondimento proposto da san Paolo nella prima lettera ai 

Corinzi (1 Cor 15,44) sulla corporeità nella resurrezione: 

Seminabitur quod animale, surget quod spirituale; seminatur in corruptione, surget in 

incorruptione; seminatur in ignobilitate, surget in gloria. Seminatur in infirmitate, surget in 

virtute. At (inquies) cum simus in hac miseriae valle, corpore hoc corruptibili induti, non 

possumus uti sensibus interioribus. Audias (precor) quid Paulus subinferat. Si est (inquit) 

corpus animale, et et spirituale, sicut scriptum est. Factus est primus homo, vel Adam in 

animam viventem novissimus, vel posterior Adam in spiritum vivificantem. Primus homo de 

terra terrenus; secundus homo de coelo coelestis35. 

                                                 
34 Francesco Zorzi, De Harmonia Mundi, III, ii, 11, Parisiis, apud Andream Berthelin, c. 361r. Lo Zorzi 

ha ampiamente superato il mentalismo che in Gioacchino era espresso presentando il rinnovamento 

portato dal battesimo in Spirito Santo come una trasformazione dei cuori duri e una polizia degli occhi da 

passioni immonde, cui sarebbe seguito l’insegnamento della piena rivelazione dei misteri: Gioacchino da 

Fiore, Sull’Apocalisse, cit. , pp. 242-247 [Enchiridion super Apocalypsim, 1505-1576]. 
35 Ivi, c. 361r. 
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È importante sottolineare che, diversamente che in san Paolo, questo rinnovamento 

non è promesso da Zorzi per l’aldilà ma è ritenuto essere una possibilità data al 

presente, come hanno dimostrato le esperienze eccezionali di san Benedetto, san 

Francesco e altri, i quali tra l’altro avevano il dono di poter vedere ciò che agli occhi 

corporei era precluso. Costoro erano entrati nella condizione di beatitudine attraverso 

l’unione in Cristo: «Qui ergo vivit Christo, aut is in quo vivit Christus, assumet illos 

meliores sensus, quibus percipere possit omnia, quae Dei, et Christi sunt. Nam tunc 

revelata facie in eandem imaginem transformamur a claritate in claritatem, semper 

videlicet proficientes, a Domini spiritu deducti»36. 

Nei tempi nuovi corrispondenti all’erezione dell’altare in Egitto e del Tempio 

Giuseppe, notoriamente impacciato nel paradosso dell’incarnazione di Dio a causa dei 

suoi sensi ancora troppo grevi e di una ragione ancora troppo limitata, può assumere il 

ruolo di mistagogo indicando al fedele quale facoltà mettere in gioco nella sua 

personalissima ricerca dell’unione mistica con Cristo. Solo una piena riabilitazione del 

sensus communis in seguito alla rigenerazione dell’uomo poteva legittimare l’indice di 

Giuseppe puntato alla fronte, mentre intorno a lui frammenti di agiografia 

opportunamente ricomposti intorno all’altare si dissolvevano quasi lasciando spazio alle 

divagazioni intime di uno spettatore messo di fronte a un nuovo presente entro il quale 

anche la liturgia sacrificale/propiziatoria cedeva il passo alla scoperta della raggiunta 

beatitudine. Pertanto e con ragione potremmo affermare che nella Pala Giustinian il 

gioco della liturgia agita è finito. 

 

 

 

A gioco chiuso 

 

Che per la Pala Giustinian il gioco liturgico sia finito lo dichiarano anche i 

committenti. Avendo scoperto di appartenere al mondo nuovo della rigenerazione 

mistica, né Lorenzo né Antonio provvedono a istituire una mansioneria per l’altare della 

                                                 
36 Ivi, c. 362r. 



 32

cappella di San Giuseppe, la loro, a San Francesco della Vigna37. Così, a parte forse 

qualche messa bassa recitata all’altare dei Giustinian per necessità dei frati, nella 

cappella il gioco liturgico non si sarebbe mai giocato. Quantomeno non il gioco 

propiziatorio della messa “romana”. 

Parenti non lontani del doge Andrea Gritti (cugini di II grado), fratelli di Girolamo 

Giustinian che dal 1523 riposava nella cappella che la moglie Agnesina Badoer aveva 

eretto per lui e per il proprio padre Girolamo Badoer, Lorenzo e Antonio in realtà 

entrano nell’impresa di San Francesco della Vigna con l’acquisto della cappella il 12 

aprile 153638 assecondando evidentemente semplici logiche di ordine familiare. 

L’intenzione iniziale dovette essere quella di ricongiungersi idealmente al fratello 

facendo di San Francesco della Vigna la sede di sepoltura della famiglia. Ma 

quest’orientamento, nell’attesa di una cappella che tardava ad essere compiuta, ebbe 

modo di ridefinirsi, attraverso il rapporto tra i Giustinian e il procuratore della fabbrica, 

frate Giovanni Barbaro, che alla fine condizionò la progettazione della pala fin nella 

scelta dell’esecutore39. Normalmente presentato come una sorta di capace 

amministratore senza particolari doti intellettuali, Giovanni Barbaro è in realtà l’erede 

                                                 
37 ASV, San Francesco della Vigna, b. 1, fascicolo 2 segnato «Punti Varii», c. 254r: «Et per fina ora non 

ha mansionaria alchuna ma se sta con speranza che la sia indoctada de una mansionaria, et cetera». 

L’annotazione potrebbe risalire alla fine del settimo decennio del Cinquecento, quando, forse in seguito a 

mutamenti interni alla comunità dei frati, la scelta dei Giustinian non risultava più tanto tollerabile. 
38 Ibidem: «Notta uno instrumento fatto per man de messer Daniel Zordan nodaro de Venectia fatto et 

stipulado del 1536 adì 12 aprille de fornir la capella del clarissimo messer Lorenzo Iustignan da San Stai 

el qual la comprò dal convento nuda per ducati dusento, come in quello appare». 
39 Non mancano infatti i punti di contatto tra Veronese e casa Barbaro a questa data: isolato per l’evidente 

carattere promozionale l’intervento promosso da Sanmicheli a villa Soranzo, che una datazione in attesa 

di precisazioni fissa al 1551, è da credere che l’ingresso di Veronese in un ambiente tutto sommato chiuso 

in una stringente coerenza, che qualcuno ha addirittura definito dittatura armonica, non possa avvenire 

senza adeguate credenziali. Garanzie che per Paolo potevano venire dalla sua frequentazione di Marino 

Grimani e dall’amicizia con Giovanni Battista Ponchini: cfr infra cap II, pp. 41-43, e cap. III, pp. 60-63. 

Quest’ultimo infatti doveva godere di una certa familiarità con i Barbaro considerando la sua presenza a 

Maser il 16 maggio 1548 per sottoscrivere un atto notarile intestato a Francesco Barbaro; lo ritroviamo in 

villa l’11 novembre 1560 ancora come testimone, questa volta per un rogito stipulato da Marcantonio: 

Lionello Puppi, Donata Battilotti, “Prime approssimazioni su Giambattista Ponchini”, in Ricerche di 

storia dell’arte, 19 (1983), p. 81. 
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diretto degli ideali di Francesco Zorzi. Del resto frate Barbaro ha tenuto a battesimo 

l’ambiziosa impresa partecipando alla firma del “memoriale” di Zorzi. E poi il 5 

gennaio 1536, in presenza del Ministro della Provincia, Gabriel de Galvagnis, e dello 

Zorzi, Giovanni Barbaro in qualità di Guardiano appoggia davanti ai frati la proposta 

dello Zorzi di garantire alla nuova chiesa vie d’accesso sufficientemente ampie per non 

dissuadere i fedeli dal visitarla40. La preoccupazione a dotarsi di vie d’accesso 

compatibili con un grande afflusso di fedeli era un evidente passo preparatorio per la 

mossa successiva: la richiesta dell’indulgenza. Infatti il 10 settembre 1536 – i lavori 

duravano da due anni – qualcuno ottiene al monastero l’indulgenza che si sarebbe 

potuta lucrare visitando la chiesa nel giorno di san Francesco e pregando per la pace tra 

i principi cristiani e l’accrescimento della religione cristiana41. 

Frate Giovanni Barbaro è anche l’uomo a cui, una volta ottenuto il sostegno 

economico dell’indulgenza, venne affidata l’intera esecuzione della fabbrica. Nel 1537 

si ritenne necessario istituzionalizzare la cosa attraverso la sua nomina a Presidente 

sopra la fabbrica, nomina che avveniva per scelta diretta del Provinciale e che di fatto 

andava a ratificare uno stato di cose già esistente, visto che ormai da due anni il Barbaro 

era il braccio operativo dell’intera impresa: da guardiano del convento aveva infatti già 

dato inizio a una fitta campagna di raccolta fondi tramite la vendita delle cappelle e dei 

diritti di sepoltura. 

Possiamo ritenere però che il nostro frate fosse qualcosa di più che un buon 

impresario considerando che la “consegna” che gli era capitata in sorte – diciamo così – 

era tale da far tremare le vene ai polsi. Non tanto per la mole effettiva dell’edificio 

quanto per il rigore assoluto che era stato usato in fase progettuale al fine di fissarne le 

proporzioni in modo inappellabile e inequivocabile. A proposito della griglia 

proporzionale di San Francesco della Vigna si è parlato di proporzioni in modo 

genericamente pan-armonico42. In realtà la preoccupazione di padre Zorzi e di chi lo 

appoggiava (compreso il doge Andrea Gritti) era di fondare un edificio mistagogico, 

                                                 
40 Antonio Foscari, Manfredo Tafuri, L’armonia e i conflitti: la chiesa di San Francesco della Vigna nella 

Venezia del ‘500, Torino, Einaudi, 1983, pp. 190-192. 
41 Flaminio Corner, Ecclesiae Venetae, VIII, Venetiis, typis Jo. Baptistae Pasquali, 1749, p. 49. 
42 Così Foscari-Tafuri, L’armonia, cit., pp. 48-55, anche sulla scorta di Rudolf Wittkover, Principi 

architettonici nell’età dell’Umanesimo, Torino, Einaudi, 1964, pp. 102-106. 
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cioè strutturalmente adeguato a inserire i fedeli nelle realtà divine. Non si comprende 

infatti il “memoriale” se non lo si ricolloca nella ferma convinzione – sicuramente 

condivisa da una parte della comunità dei frati e da alcuni importanti frequentatori laici 

– che si stesse assistendo all’apertura di un mondo nuovo. Per questo si doveva 

provvedere alla costruzione del nuovo tempio: è evidente nel “memoriale” la voluta 

allusione ai passi di Isaia e di Gioacchino che abbiamo già considerato a proposito 

dell’altare dipinto da Paolo Veronese: 

Volendo dunque nui fabricar la Chiesa, havemo a riputar cosa necessaria et elegantissima a 

seguir quest’ordine, havendo per maestro et authore il sommo Architettore Iddio: il qual 

volendo instruere Mosè della forma et proportione del Tabernacolo ch’egli havea a fare, li diede 

per modello la fabrica di questa casa mondana, dicendo (sì come è scritto nell’Esodo al 

vigesimoquinto): “Guarda et fa secondo l’essemplare, che si è mostrato nel monte”. Il qual 

essemplare, secondo l’opinione di tutti li saggi, fu la fabrica del Mondo. Et meritamente, perché 

il dover era che havesse il luogho particolare ad habitare, conforme al commune, del quale è 

scritto in Isaia, al sessagesimo sesto: “Il cielo è la mia reggia, et la terra il scabello delli miei 

piedi”. Volse dunque Iddio benedetto questa fabrica particolare simile alla sua machina grande, 

non in quantità, della quale egli non ha bisogno, né diletto, ma simile in proportione, la qual egli 

volle non solamente nelli luoghi materiali ove habita, ma singolarmente in nui, delli quali dice 

Paolo, scrivendo alli Corinthi: “Il Tempio di Dio sete voi”. Il qual mistero ponderando il 

sapientissimo Salomone, diede le medesime proportioni del tabernacolo mosaico al tempio con 

tanta celebrità fabricato43. 

Evidentemente, nel pieno rispetto della metodologia tipologica appresa leggendo 

Gioacchino, s’interpretava la riedificazione di San Francesco come erezione del nuovo 

tempio e per questo motivo la fabbrica doveva essere governata dalle proporzioni che 

Dio stesso aveva fissato per l’archetipo del tempio stesso, cioè il Mondo, e per ogni 

manifestazione del Tempio, cioè il tabernacolo di Mosè e di conseguenza il tempio di 

Salomone. 

                                                 
43 Per il testo del “Memoriale” si fa riferimento all’edizione già data alle stampe da Andrea Tessier in 

Miscellanea francescana, I (1886) 3, pp. 74-76, e pubblicata nuovamente da Foscari-Tafuri, L’armonia, 

cit., pp. 208-211 (208-209). 
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Al presidente della fabbrica di San Francesco si richiedeva quindi di far rispettare 

tutto questo, sia ai privati che intendevano acquistare diritti sulle cappelle della chiesa, 

sia alla comunità dei frati che avrebbe dovuto favorire il corretto svolgimento dei lavori. 

Forti obiezioni al progetto dovevano essersi sollevate sin dal 1535, lo denuncia 

l’eccezionale documento del “memoriale” di Francesco Zorzi, a tutti gli effetti un atto di 

accettazione del progetto del frate da parte del proto, di diversi laici a vario titolo 

coinvolti con Sansovino e Gritti, e infine dei rappresentanti dei frati Minori di San 

Francesco della Vigna. Il documento, su cui tante pagine spesso contraddittorie sono 

state scritte, pur restando un documento singolare che attende ulteriori e specifici 

approfondimenti, una cosa la esprime chiaramente, ed è la finalità per cui fu stilato. In 

calce alla lunga esposizione delle proporzioni previste da Zorzi per il proseguimento dei 

lavori secondo lo spirito gioachimita che abbiamo evidenziato compare la chiusa: «Et 

questa è l’ultima intentione nostra, alla qual concorrono non solamente li Prothi, ma 

etiandio tutti gl’infrascritti Padri, cioè il rev. P. Ministro, colli Diffinitori. Sicchè nullo 

harà ardir, né libertà di mutar cosa alcuna»44. Non solamente i proti, ma anche tutti i 

frati infrascritti si prendono l’impegno di rispettare quanto dichiarato di sopra: in questo 

si legge l’obiettivo del memoriale, certificare che il progetto di fabbrica era approvato 

anche all’interno del convento e non dipendeva esclusivamente dai proti e dalla 

Serenissima. Certificarlo contro chi avrebbe potuto ancora opporsi all’intervento 

delegittimandolo perché non sostenuto dalla comunità dei frati. Indubbiamente anche la 

storiografia critica ha intuito la funzione “difensiva” dell’atto, andando però a 

immaginare generiche forme di opposizione dall’esterno per lo più motivate da ragioni 

ideologiche45. Ma il documento, rogato a San Francesco della Vigna e autenticato nella 

casa generalizia di San Ludovico di Riperio presso Mantova nasce dentro la famiglia 

religiosa dei Minori osservanti ed è destinato ai Minori osservanti: semplicemente si 

provvedeva a togliere forza alle riserve di qualcuno all’interno del convento o 

dell’ordine procedendo per vie legali. Tant’è vero che il perdurare di un certo dissenso 

portato al limite dell’ostruzionismo avrebbe costretto i vertici dell’ordine a fornire un 

                                                 
44 Foscari-Tafuri, L’armonia, cit., p. 210. 
45 Sembra di poter leggere questo dietro gli «ostacoli concettuali e materiali che intralciano la 

realizzazione dell’opera» secondo Foscari-Tafuri, L’armonia, cit., pp. 56-57. 
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supporto istituzionale all’attività di Giovanni Barbaro. Nonostante detenesse già il titolo 

di Presidente sopra la fabbrica, nel 1546 il Generale Giovanni Calvo decide di elevarlo 

alla carica di Commissario per il completamento della fabbrica. Qualunque padre o frate 

della provincia veneta avrebbe dovuto obbedire al Barbaro in merito alle decisioni per la 

fabbrica della chiesa e in nessun modo avrebbe potuto opporsi alle sue decisioni: 

mandantes in virtute sanctae obedientiae tam tibi, ut huiusmodi fabricae commissionem et 

praesidentem acceptare, acceptatamque fideliter exequi debeas, quam omnibus et singulis aliis 

dictae provintiae patribus et fratribus cuiuscumque gradus et conditionis existat, quatenus te in 

praemissorum executione nullatenus impedire, aut in iis quae ad dictae fabricae expeditionem 

spectant contra voluntatem tuam quovis praetextu se intromittere audeant: quinpotius omnem 

favorem tibi in eisdem peragendis impendere debeant, adhortantes praesertim ad hoc ea qua 

possumus afficatia reverendum patrem dictae provintiae ministrum […] ac venerandum patrem 

guardianum eiusdem conventus a Vinea […], caeterosque provintiae ipsius guardianos tam 

praesentes quam futuros. 

Si trattava in particolare di porre fine alle indebite appropriazioni di elemosine 

destinate a finanziare i lavori: 

inhibentes quoque in eiusdem sanctae obedientiae virtute, et sub poena excommunicationis 

omnibus et singulis dictae provintiae patribus, ne elemosinas eidem fabricae hactenus factas, 

vel imposterum faciendas, seu per viam confessionis, aut quocumque modo alio ipsi fabricae 

acquisitas vel acquirendas, aut ad eam quomodocumque vel qualitercumque spectantes et 

pertinentes ullo pacto impedire seu occupare aut defraudare praesumant46. 

Purtroppo la cosa non era destinata a finire, se ancora in data 17 maggio 1559 il 

commissario generale cismontano Angelo di Aversa si trovava a riconfermare i poteri 

straordinari a Giovanni Barbaro. Intanto i lavori si protraevano, ben oltre il previsto. 

Così qualcosa più che una semplice suggestione finisce per assegnare al negletto 

Giovanni Barbaro un ruolo fondamentale nell’amministrazione dell’eredità ideale che 

l’amico Zorzi gli aveva lasciato. Un’eredità di cui la chiesa costituiva una parte non 

secondaria. E se di Giovanni non rimane alcuna testimonianza (ma forse sarebbe ora di 

                                                 
46 Corner, Ecclesiae, VIII, cit., p. 10. 
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riconoscere nella coerenza della fabbrica e magari anche nell’iscrizione in facciata – che 

non potè essere apposta senza il beneplacito del procuratore alla fabbrica, e che in 

nessun modo deve essere presa come un manifesto programmatico di Palladio – un 

documento per la comprensione del vigoroso erede di Francesco Zorzi) almeno ci 

restano le parole del nipote Daniele, che a San Francesco e alla famiglia dei Minori si 

dimostra legatissimo, tanto da accettare l’investitura a Protettore dell’Ordine che 

manifesta quantomeno una sintonia con le istanze dell’osservanza in anni certamente 

“caldi”. Daniele che evidentemente condivide ideali e temi specifici del contesto 

zorziano come risulta dalle lettere preziose (e purtroppo neglette) che indirizzò alla zia 

(pure lei francescana osservante e guarda caso inserita in un contesto “di grido” per 

quegli anni: il convento di Santa Chiara a Murano), parafrasando nientemeno che il 

Breviloquium di san Bonaventura da Bagnoregio con espliciti, fortissimi accenti 

gioachimiti47. Daniele, che volle essere sepolto in camposanto in una semplice cassa di 

legno. 

Il rapporto maturato con Giovanni Barbaro e la progressiva integrazione nel mondo 

di San Francesco; il matrimonio della figlia di Antonio, Giustiniana, con Marcantonio 

Barbaro, fratello di Daniel e nipote di Giovanni; da tutto questo venne a Lorenzo e 

                                                 
47 Una copia manoscritta cinquecentesca delle lettere è custodita nella Biblioteca Nazionale Marciana di 

Venezia (ms. It. I 33: Daniele Barbaro, Lettere teologiche a suor Cornelia Barbaro, 1549-1550). Le 

lettere furono degnate di qualche attenzione da Pietro Bettio che ne curò una rara edizione a stampa: 

Lettere di Daniel Barbaro date in luce per la prima volta per l’ingresso di mons. rev.mo Sebastiano 

Soldati alla sede vescovile di Treviso, Padova, Tipografia del Seminario, 1829. Al contrario la 

storiografia contemporanea le ha completamente ignorate, complice la stroncatura di Giuseppe Alberigo 

che le interpreta come un banale esercizio di erudizione (salvo poi attribuire all’umanista l’intenzione di 

pubblicare un commentario a Bonaventura di cui le lettere costituirebbero per così dire la prova generale): 

cfr. la voce “Barbaro, Daniele” redatta dallo storico per il Dizionario Biografico degli Italiani (in seguito 

DBI), VI, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1964, pp. 89-95 (91). 

In realtà la scelta del Breviloquium è indicativa di un orientamento gioachimita assai definito; oltretutto la 

selezione dei temi trattati nelle lettere (le età della storia, la creazione di Adamo, etc.) testimonia una 

sensibilità tutt’altro che “conformista e stereotipata”. Sul gioachimismo del Breviloquium si veda Harold 

Lee, “The School of Joachim of Fiore and the Fourteenth-Century Breviloquium”, in Profetismo 

gioachimita tra Quattrocento e Cinquecento, atti del III congresso internazionale di Studi Gioachimiti, S. 

Giovanni in Fiore, 17-21 settembre 1989, Genova, Marietti, 1991, pp. 213-224. 
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Antonio un profondo coinvolgimento nella nuova spiritualità proposta dai Minori 

osservanti della generazione di Francesco Zorzi e ancora estremamente vitale48. 

Oltre che dalla mancanza di mansioneria la sostanziale indifferenza alla liturgia, 

conseguenza ovvia del pensarsi salvati e rigenerati in spirito e corpo, era espressa nel 

testamento di Antonio Giustinian (di Lorenzo non esiste testamento!) in particolare 

dalla completa assenza di lasciti per messe: un tratto, questo, che accomuna il 

testamento di Giustinian a quello ben più celebre di Alessandro Caravia. Basta mettere a 

confronto le clausole testamentarie “per l’anima” previste dall’uno e dall’altro per 

cogliere l’impressionante sintonia. Antonio Giustinian scrive: 

Et prima il mio corpo sia sepulto nela nostra capela a San Francesco do è el q. messer 

Lorenzo mio fratelo, et volgio che nel mio funerale sia spexo quel mancho si potrà per eser tuto 

a pompa del mondo e non a benefio (sic!) del anima49. 

Lo stesso passo in Caravia suona così: 

Et quanto alla sepultura […] vi suplico et prego di soma gratia che voi fatiate metere il corpo 

mio in una cassa di tavole tanto grande che’l vi possi capere dentro, et quela inchiodare et 

metervi di sopra una delle mie veste dogalline, et quela fare portare fino ala sepultura da quatro 

vecchi poveri barcaruoli dil trageto, ali quali siano dato per sua fatica ducati quatro, cioè ducato 

uno per ognuno de loro. Et che non siano tolto altri preti per acompagnarmi, solamente che il 

piovano di la contrada, ho altro prete sia che si vogli se per caso il povano non volesse torre 

questo carico, et apresso uno zageto il più piccolo dela chiesa; et al piovano ho prete sia dato 

ducati doi et al zageto ducato uno. Et di altre cerimonie, overo torzi e candelle, non me ne fatio 

conto alcuno, però che alhora non haverò bisogno di altro lume se non di quelo splendidissimo 

celeste che spero goderà l’anima mia separata che la fia da questo mio misero corpo50. 

L’occasione impone di sottolineare con maggior forza rispetto a quanto fatto fino ad 

ora che il gioielliere Alessandro Caravia teneva una strettissima relazione con i frati 

                                                 
48 Cesare Vasoli, Filosofia e religione nella cultura del Rinascimento, Napoli, Guida, 1988. 
49 ASV, Notarile, Testamenti, not. Antonio Marsilio, b. 1206, n. 26. 
50 ASV, Notarile, Testamenti, not. Cesare Ziliol, b. 1261, n. 927. Il testamento è pubblicato in Enrica 

Benini Clementi, Riforma religiosa e poesia popolare a Venezia nel Cinquecento, Firenze, Olschki, 2000, 

pp. 300-303 (302). 
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minori di San Francesco della Vigna; una fortissima sintonia spirituale che aveva 

indotto il tormentato e malinconico uomo ad affidarsi a loro per l’arco della sua intera 

esistenza: 

Et voglio ch’el detto corpo mio sia sepulto nel camposanto delli frati minori, li quali sono 

stati dala pueritia mia finhora mie devotissimi et cari amici per havere conosciute sempre sue 

reverentie di animo libro et non ipocriti, ali quali vi piazerà dare ducati doi per le spulture et 

altre cerimonie. 

Tra i Minori il Caravia aveva scelto i suoi confessori: fra Luca da Lodi dagli anni 

Venti fino al 1550 circa e poi fra Gregorio. Ai Minori aveva affidato un suo ‘fiozo’, ai 

primi di gennaio del 1558, accettato da fra Giovanni Barbaro, allora padre provinciale, 

con il nome di fra Alessandro. Non è difficile allora immaginare che il sostrato 

dichiaratamente antipelagiano (l’opposizione agli ipocriti) fosse almeno condiviso (se 

non addirittura generato) dal mondo di San Francesco della Vigna di cui il Caravia e il 

Giustinian erano convinti frequentatori. 

Il rifiuto delle messe d’intercessione celava evidentemente la svalutazione delle 

opere nell’economia della salvezza dell’anima: il che ci conferma nel nostro percorso di 

approfondimento della prospettiva mistica poiché anche questo atteggiamento, come il 

superamento della ritualità, si radicava nella ferma convinzione che la salvezza fosse 

una realtà presente e che semmai il compito della religione e del rito fosse di condurre 

l’uomo all’unione perfetta in Dio. Per questo i Giustinian non vollero che le iscrizioni 

della loro cappella tacessero completamente gli eventuali meriti acquisiti nell’esercizio 

delle virtù personali e politiche che in genere costituivano l’immancabile corredo delle 

epigrafi richieste dal patriziato veneziano. Non solo, i Giustinian vollero che le 

iscrizioni non registrassero neppure il nome del dedicante (di norma al nominativo) ma 

solo i loro nomi e quello della moglie di Lorenzo, l’ amantissima uxor Francesca 

Querini. Ormai la cappella non doveva più rientrare nelle logiche di autocelebrazione 

famigliare e nemmeno nella prospettiva degli investimenti per l’anima. 

Ugualmente la pala d’altare veniva meno persino al vincolo dell’inserimento in 

immagine dei santi eponimi dei membri della famiglia: un norma pressoché 

inderogabile, attestata tanto nel polittico di Bellini ai Frari, quanto, per restare in 
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Veronese e proprio a San Francesco della Vigna, nella pala Cuccina, dove 

opportunamente compaiono Giovanni Battista e Girolamo (entro una pala “liturgica” del 

tipo analizzato infra al cap. VI)51. Considerata la titolarità dell’altare, che era dedicato a 

San Giuseppe, Veronese avrebbe potuto benissimo comportarsi come nella pala 

Bonaldo, riservando il registro superiore alla sacra famiglia e quello inferiore ai santi 

Lorenzo e Antonio (eventualmente associando a san Lorenzo la figura di san Francesco 

d’Assisi oppure una generica santa femminile che stesse per santa Francesca). 

Basta questo per capire che nella pala la priorità fu data ad un certo discorso per 

immagini, subordinando a questo lo stereotipo della pala di famiglia. I due fratelli si 

riservarono la possibilità di essere ritratti non avvertendo la necessità di prestare il volto 

ai loro santi patroni. Che poi la cosa per Antonio Giustinian accada è fatto puramente 

accidentale, reso possibile dalla sostanziale coerenza della figura dell’anacoreta con il 

tema dello sposalizio mistico. 

La rinuncia alle logiche autorappresentative corrisponde comunque a una sorta di 

progetto opportunamente messo a punto con i frati di San Francesco della Vigna. Così 

l’eredità dei Giustinian in immagine non è (e del resto non avrebbe potuto essere) 

qualche benemerito gesto di ossequio tributato alla Vergine e al Bambino. Spogliati di 

ogni attributo mondano (o terreno) i due rovesciano la consueta prospettiva, tralasciano 

di guardare la divinità, e puntano gli occhi fuori dal dipinto, verso di noi a parlarci di ciò 

che siamo, o dovremmo, o potremmo essere; a dirci di mondi possibili e imminenti ai 

quali tendere. Come profeti senza merito i Giustinian, infine, non pensarono a eternare 

sé stessi ma si fecero eterni testimoni di misteri più grandi di loro. 

                                                 
51 Cfr. infra, cap. VI, pp. 180-183.  
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Capitolo secondo 

L’occhio interno. La conversione della Maddalena 

 

 

 

 

 

 

 

 

La frequentazione dei contesti più aggiornati e impegnati sul piano della riforma 

interna alla Chiesa di Roma era iniziata in modo del tutto imprevisto per Paolo qualche 

anno prima. Tra il 1545 e il 1546, non è chiaro se a Roma o a Venezia, il giovane allora 

solo diciottenne, ma già maturo sotto il profilo artistico e intellettuale, viene infatti 

coinvolto dal vecchio cardinale Marino Grimani, non senza la mediazione di Giovanni 

Battista Ponchini, in una raffinatissima rilettura della storia tutta apocrifa della 

conversione della Maddalena (fig. 14). Il risultato è un telero che già nelle dimensioni, 

117,5x163,5 cm, denuncia la sua destinazione intima come pure la volontà di ridurre la 

distanza tra immagine e spettatore così da far cadere ogni possibile diaframma di ordine 

culturale e psicologico1. 

Finora inspiegabilmente denigrata dagli specialisti in problemi veronesiani l’opera si 

presta invece ad alcune importanti osservazioni. A partire dai volti che si affacciano alle 

spalle di Cristo, per esempio (fig. 25). Vi si riconosce senza difficoltà lo sguardo 

                                                 
1 Le medie dimensioni della tela londinese, il formato “armonico” con le due dimensioni in rapporto di ¾ 

e la scelta di un’inquadratura che in gergo fotografico si direbbe a “campo totale”, dove sono le figure 

umane a determinare i limiti dello spazio di rappresentazione, sono tutti strumenti utili a generare il 

coinvolgimento diretto e personale dello spettatore. Al contrario i grandi teleri ufficiali, fatti per essere 

fruiti a distanze considerevoli, lasciano del tutto intoccata la sfera intima e spirituale dello spettatore, e 

per svolgere la loro funzione di conferma e ìpostatizzazione delle categorie fondanti l’identità e il ruolo 

sociale del pubblico, ricorrono a campi lunghi o lunghissimi e a dimensioni monumentali. Qualche spunto 

di riflessione in tal senso viene da Hans Dieter Huber, Paolo Veronese. Kunst als soziales System, 

München, Wilhelm Fink, 2005, pp. 223-249. 
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ostinato e vigoroso del sessantenne Marino Grimani che fissa se stesso fuori dal dipinto, 

senza titoli né insegne ecclesiastiche. Appare sensibilmente invecchiato l’illustre 

cardinale, rispetto al ritratto che dieci anni prima Giulio Clovio aveva inserito nel 

frontespizio dell’esemplare manoscritto dei Commentarii in Epistolam Pauli ad 

Romanos2 conservato al Sir John Soane’s Museum di Londra (ms 143) (fig. 26) e che 

Paolo intese probabilmente replicare mantenendone l’inquartatura appena accennata ma 

rovesciandolo specularmente. Ora la folta barba e i baffi sono sbiancati e una calvizie 

pressoché completa ha preso il posto della tonsura, appena visibile sotto la berretta nel 

ritratto in miniatura ma ben documentata dalla medaglia che Giovanni Cavino aveva 

realizzato per il cardinale intorno al 1539 (fig. 27)3.L’aria grifagna con il gran naso 

adunco, la bocca piccola dal labbro superiore prominente, le guance scavate e ampie, 

quelle invece sono rimaste invariate. Unito al suo volto, come in una sorta di vultus 

trifrons squadernato, è l’occhio intenso e un po’ torvo nell’orbita scura di un maturo 

Giovanni Battista Ponchini, ancora più austero che nell’autoritratto della pala di 

Castelfranco (fig. 28). 

Originalissima la scelta di contrappuntare il discorso in primo piano con l’inserto dei 

due volti sullo sfondo, eseguiti in modo più corsivo e piatto con l’intenzione d’istituire 

una sorta di demarcazione tra due universi figurativi colti da Paolo in un’interazione 

feconda quanto complessa. C’è l’universo della diegesi che coinvolge figure lavorate ‘a 

corpo’, plastiche e drammaticamente chiaroscurate, e ci sono le presenze di commento 

(i ritratti) trattate con colore più diluito, più evanescenti e prospetticamente incoerenti 

perché non devono in nessun modo inserirsi nell’azione ma, esattamente con le stesse 

funzioni del coro nella tragedia greca, hanno il compito di “fare da specchio” allo 

spettatore operando una provocatoria azione di commento. 

E c’è la storia che s’intreccia all’immagine, in quest’allusione sommaria al sodalizio 

stretto dal Ponchini con il cardinal Grimani, in seguito alla morte del cardinale 

                                                 
2 Elena Calvillo, “Romanità and Grazia: Giulio Clovio’s Pauline Frontispieces for Marino Grimani”, in 

The Art bulletin, 82 (2000), pp. 280-297. 
3 Sulle medaglie di Marino Grimani vedi Pio Paschini, “Il mecenatismo artistico del cardinale Marino 

Grimani”, in Miscellanea in onore di Roberto Cessi, II, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1958, p. 

88; riscontri anche in Carl Rolas du Rosey, Die numismatischen Sammlungen an Medaillen un Münzen 

nebst numismatischer Bibliothek, Leipzig, Rudolph Weigel, 1863, p. 416. 
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Francesco Corner suo primo patrono, avvenuta nel 1543; un rapporto non episodico e 

ben pubblicizzato, che indusse il Vasari ad aprire il suo breve profilo dedicato al pittore, 

inserito in chiusura alla vita di Battista Franco, presentandolo genericamente come 

«creato di casa Grimani»4. A differenza di Vasari, però, Veronese ci parla di un livello 

del tutto privato nel legame tra i due, come se non gli riuscisse proprio di confezionare 

il doppio ritratto – che di primo sbaglieremmo a etichettare come un comune omaggio 

cortigiano – senza tradire una profonda impressione di ordine del tutto personale 

ricevuta dalla conoscenza del prelato e del suo ‘creato’. 

 

 

 

L’immagine 

 

L’immagine è di quelle che gridano il talento del maestro nel giovane esordiente 

Paolo Caliari (fig.14). Cristo, finita la predica, si avvicina dolcemente alla Maddalena 

passando attraverso il gruppo delle sue damigelle sotto lo sguardo incredulo del paggio5. 

La donna è a terra, è rimasta accovacciata, immobile nella posizione che aveva tenuto 

per tutto il tempo del sermone, e piange. Allora Marta le prende delicatamente la mano 

e la invita ad alzare gli occhi e guardare almeno alle sue spalle. Segue una sequenza 

memorabile: il collo e il petto candido di Maddalena sul quale sta ancora, sospesa, la 

ricca catena che la donna aveva appena aperto per liberarsene (e che soprendentemente 

disegna un punto di domanda sulla bellezza di lei); i lunghi capelli biondi che, sciolti, 

scendono sulle sue spalle e che lei tiene raccolti nella mano, forse per asciugare le 

lacrime, ma il suo gesto si risolve in un’involontaria ostensione; gli occhi di Cristo che 

non sono indifferenti ai bei crini, quieti e pensosi si posano su quelli con la gravità di 

chi conosce ciò a cui sono destinati; la mano sinistra di Cristo portata al costato e la 

                                                 
4 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, et architettori, Firenze, Giunti, 1568, p. 472: 

«Essendo ne’ medesimi tempi in Venezia un pittore chiamato Brazacco, creato di casa Grimani, il quale 

era stato in Roma molti anni, gli fu per favori dato a dipignere il palco della sala maggiore de’ Cavi de’ 

Dieci». 
5 Dettaglio di costume cinquecentesco opportunamente dissimulato in veste classica da Paolo, al solito: 

cfr. Arturo Graf, Attraverso il Cinquecento, Torino, Loescher, 1916, p. 247. 
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destra stesa a palmo aperto, replica prolettica consapevole all’involontaria anticipazione 

della Maddalena: il corpo del Risorto contro il crine della deposizione6 (e già della cena 

in casa di Simone). Tutto sotto gli occhi ostili del fariseo che nella sua separatezza 

ipocrita di sepolcro imbiancato (il manto bianco) è già perplesso da quel maestro che si 

compromette con le prostitute. Eppure non rinuncerà a invitarlo a cena a casa propria. 

L’immagine di Paolo è pensata anzitutto come una sorta di estesa prolessi attraverso 

‘velati’ riferimenti ad altre immagini, destinate a manifestarsi di lì a poco nella vicenda 

umana di ciascuno di loro. È seguendo questo criterio che Veronese decide di operare 

nella figura di Cristo una contaminazione d’immagini afferenti a registri di 

comunicazione molto differenti tra loro. Abbiamo già considerato questa immagine 

sotto l’aspetto diegetico, ricavandone l’impressione di un Gesù che si è avvicinato alla 

Maddalena facendosi strada tra la folla. Ma occorre rilevare la presenza, sotto questo 

velo figurativo, dell’iconografia cosiddetta della effusio sanguinis o del sangue di 

Cristo, sintetica illustrazione del mistero di passione, morte e resurrezione di Gesù 

ottenuta presentandone la figura nuda, in piedi, viva o meglio risorta giacché si tratta di 

un corpo che ha patito la persecuzione e la morte come attestano le sue ferite (fig. 17). 

Normalmente Gesù si presenta con le cosiddette arma Christi, o almeno parte di esse: 

pressoché immancabili la croce, la corona di spine (Carpaccio, Udine, Museo Civico), 

ma possono comparire anche i chiodi e i flagelli (Crivelli, Milano, Museo Poldi Pezzoli) 

oppure l’intero catalogo degli strumenti di tortura usati nella Passione (Botticini, 

Empoli, Museo della Collegiata).  

In tal senso l’effusio sanguinis si collega a una pratica liturgica particolarmente cara 

alle confraternite del Corpus Domini (e poi del Santissimo Sacramento): l’adorazione 

della corporeità di Cristo attraverso il bacio delle sante piaghe che in alcuni luoghi 

veniva celebrato alla sera dei venerdì di tutto l’anno7. Del rito abbiamo una vividissima 

                                                 
6 La memoria può andare direttamente alla curva disegnata dai capelli biondo-rossicci della Maddalena di 

Lotto nella Deposizione di Jesi, riferimento non solo a Luca 7,38 (che peraltro è la sola occorrenza 

evangelica di questo dettaglio) ma anche al culto della santa, giacché la ciocca di capelli è una delle tre 

reliquie custodite nel luogo della sua sepoltura a Saint-Maximin-la-Sainte-Baume: cfr. Jean Croiset, 

Esercizi di pietà per tutti i giorni dell’anno, Venezia, Baglioni, 1797, p. 377. 
7 Treviso, Biblioteca Comunale, ms. II 1.3, Bartolomeo Burchelati, Gl’intertenimenti christiani della città 

di Trevigi, c. 11r. 
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descrizione tardo-cinquecentesca particolarmente utile a comprendere la concretezza di 

quell’esperienza: 

Gionto al fine di questo hinno il cerimoniere dice il Cantico di Simeone, il Nunc dimittis, & 

giunto al verso di Lumen ad revelationem gentium, subito il sacristano n’accende le cinque 

candele poste su i cinque candelieri d’intorno al crocefisso, et dette certe orationi n’esce il 

cerimoniere, et vassi a ginocchiare a canto al crocefisso, et col libretto in mano va salutando di 

parte in parte tutti le membra afflitte di Nostro Signore & l’anima istessa, commemorando le 

loro passioni; nel qual tempo, che dura assai, escono a ginocchiarsi in tre fiate a due a due li 

padri maggiori, & indi li minori, & minimi, a basciar qualche particella del corpo del 

crucifisso, dietro a’ quali vanno li laici, & secolari, con l’ordine istesso sino all’ultimo che sia, 

rispondendosi in tanto ad ogni salutatione da 4 padri al rispondere deputati, Miserere nostri 

Domine miserere nostri, l’uno & gli altri con pietosa e lamentevol voce. Finita l’adoratione 

dagli altri vassi il cerimoniere a far l’istesso, et indi legge certa oratione, pregando il Signore 

che ci conservi e illumini, e mantenga ne’santi propositi et dete palma e palme da insieme 

licenza a ognun che vadi8. 

Agendo la contemplazione delle piaghe e il bacio del corpo di Cristo morto, il fedele 

veniva portato a incarnare i gesti della Maddalena nella deposizione, nella speranza che, 

attivandosi l’efficace rispondenza di corporeità e spiritualità cui mira ogni liturgia9, 

anche l’animo si conformasse a quello della donna piena d’amore per Gesù (finalità 

mistica). La stessa identificazione richiesta allo spettatore di tanti Cristi passi che 

tendono le loro mani forate allo spettatore affinché, come Maria Maddalena (nella 

Deposizione di Lotto, ad esempio), anch’egli possa bagnare di lacrime e consumare di 

baci il suo “crocifisso amore” (è la dinamica prevista dal celebre Cristo morto con 

Madonna e angelo di Paolo all’Ermitage)10. In questo caso è sufficiente che lo 

spettatore si relazioni con il Cristo morto. 

                                                 
8 Ivi, c. 11v.  
9 Michael Kunzler, La liturgia della Chiesa, Milano, Jaca Book, 1996, p. 131. Sul coinvolgimento del 

corpo nella liturgia sono importanti i rinvii a Gregorio Palamàs, Capita physica theologica, 30, PG 150, e 

a Romano Guardini, Liturgische Bildung. Versuche, Burg Rothenfels am Main, Deutsches 

Quickbornhaus, 1923. 
10 Ricorre qui il motivo del tributo di lacrime e dolore offerto a Gesù “crocifisso amore” e da lui accolto 

come effetto del pentimento sincero e dell’unione affettiva (la memoria corre alla via unitiva propria della 
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L’ effusio sanguinis impiegata da Veronese, invece, è immagine propriamente 

mistagogica, giacché costituisce una variazione sul tema eucaristico contenuto 

nell’iconografia dell’Uomo dei dolori e ne conserva la natura di simbolo atemporale e 

antinarrativo. Il vir dolorum funziona come manifestazione della reale natura del corpo 

di Cristo-eucaristia, un’accezione che l’altra iconografia, conservando un evidente 

rapporto con il racconto della deposizione di Cristo dalla croce non intendeva 

intercettare particolarmente, pur non escludendola. L’immagine s’impone come 

visualizzazione della relazione tra le specie eucaristiche (non manca mai il calice!) e la 

corporeità del Verbo incarnato, morto e risorto così come era stata espressa 

compiutamente da Tommaso d’Aquino nell’ufficio del Corpus Domini11. E infatti trovò 

ben presto la sua più appropriata collocazione in contesto liturgico come figurazione per 

tabernacoli – come attesta tra gli altri il celebre Cristo eucaristico di Giovanni Bellini 

alla National Gallery di Londra (fig. 16) – o gonfaloni da confraternita sul tipo del 

carpaccesco Sangue del Redentore di Udine. Che l’immagine sia sentita come 

correlativo figurativo del corpo sacramentale di Cristo è reso esplicito da un affresco 

attribuito a Bergognone, già collocato nell’area presbiteriale della basilica di 

Sant’Ambrogio a Milano, dove Gesù sta ritto in piedi sopra un altare esattamente al 

centro, e due angeli, reggenti rispettivamente la croce e la tunica, stanno al posto dei 

consueti candelieri. La ricezione liturgica dell’iconografia è confermata e ratificata dal 

frontespizio dell’edizione Miscomini dell’Imitatio Christi (Firenze, 1491) dove l’ignoto 

illustratore immagina un Cristo portacroce grondante sangue in un calice, in piedi su 

                                                                                                                                               
mistica, che è la via del matrimonio spirituale): Antonio Gentili, La spiritualità della riforma cattolica, 

Bologna, EDB, 1993, pp. 57-62. L’espressione “crocifisso amore” in riferimento a Cristo apre il 

componimento «O crocifisso amore, perché m’a’ tu così forte legato» contenuto nel laudario-drammatico 

dei Bianchi di Siena (Biblioteca Apostolica Vaticana, Ms Chigiano LVII, 266, XV ex. o XVI inc.): 

Annibale Tenneroni, Inizii di antiche poesie italiane religiose e morali: con prospetto dei codici che le 

contengono e introduzione alle laudi spirituali, II, Firenze, Olschki, 1909, p. 29. I Barnabiti dal 1543 

usarono identificarsi con la formula «Jesus Christus Crucifixus amor meus […]. »: Orazio Premoli, Storia 

dei Barnabiti nel Cinquecento, Roma, Desclée &C., 1913, pp. 64 segg. e Marion Leathers Kuntz, 

Guillaume Postel, prophet of the restitution of all things: his life and thought, L’Aia, Martinus Hijhoff, 

1981, p. 72. 
11 Sulla nascita della liturgia del Corpus Domini e sulle sue specificità si veda Miri Rubin, Corpus 

Christi: the Eucharist in Late Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. 
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uno strano supporto rettangolare che ha tutta l’aria di parafrasare il corporale posato 

sulla mensa dell’altare, come dichiara il dossale – ovviamente privo di figurazione – alle 

sue spalle, entro una nicchia (fig. 17). 

La compresenza di figura e simbolo raggiunge la Maddalena con la stessa dinamica 

descritta da Vittoria Colonna nella lunga meditazione in rima «Poi che’l mio sol, 

d’eterni raggi cinto». Raccontando una sorta di estasi mistica occorsale a sette anni dalla 

morte del marito così parla della sua visione di Cristo: 

 

Io vedea l'onorata e sacra testa, 

che suol aver di stelle ampia corona, 

di spine acute averla ora contesta, 

 

e piagata la man che toglie e dona 

al ciel corso, al sol luce, ai mortai vita, 

qui virtù, là su gloria eterna e buona. 

 

Sugli omer santi, acciò che al Ciel gradita 

sia l'umil nostra spoglia, io vidi il segno 

ch'a pianger sempre il primo error m'invita, 

 

quel del nostro gioir sicuro pegno 

ch'adorar con le man giunte si deve 

perché sostenne il nostro ver sostegno12. 

 

Il Cristo di Veronese anticipa a Maddalena la visione mistica dei segni commoventi 

del suo sacrificio, quelle piaghe e quel sangue che hanno cancellato l’antica condanna 

(«il primo error»), la fonte di misericordia per il peccatore. Non si dovrà poi trascurare 

che, rivelando le sue piaghe, Cristo si manifesta alla Maddalena attraverso il simbolo 

socialmente e culturalmente determinato del Corpus Domini (fig. 15). Cristo cibo, 

quindi, proprio come diceva Vittoria Colonna, «del cui maraviglioso effetto / l’alma, 

                                                 
12 Vittoria Colonna, Rime spirituali disperse, XXXVI, vv. 103-114, in Vittoria Colonna, Rime, a cura di 

Alan Bulloch, Bari-Roma, Laterza, 1982, pp. 197-198. 
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con l’occhio interno, dentro vede / l’alta cagion divina, e acquista fede / che sei Dio 

vero, e sei mio vero obietto»13.  

Viene offerta alla donna l’esperienza diretta del Cristo eucaristico, corpo morto e 

risorto. È il segno dell’avvenuto rinnovamento della. Maddalena peccatrice in forza del 

“beneficio” di Cristo. Uno scarto sensibile rispetto alla fonte apocrifa che si 

accontentava dell’incontro con la Parola per redimere la donna. Eccezionale, quindi, il 

Cristo pensato da Veronese come un Risorto (mano al costato e palmo teso). Dice che 

non è la Parola ma la Passione/Resurrezione ad avere forza redentiva; e soprattutto 

trasferisce il discorso sugli effetti della redenzione, che permettono di esperire e 

testimoniare una relazione con la Divinità altrimenti neppure immaginabile. In 

conclusione quindi è il corpo mistico di Cristo – Cristo eucaristia inteso come mistero di 

salvezza nella corporeità – che Maddalena convertita vede venirgli incontro dietro il 

velamen del Gesù storico. Esattamente quel corpo mistico che ha operato in lei la 

liberazione dalla cecità del peccato. 

Per costruire il suo “specchio di conversione” Paolo aveva tenuto bene in mente una 

piccola incisione di Parmigianino (fig. 18) nella quale, tra pesanti zone d’ombra a 

tratteggio e luci tanto abbacinanti da cancellare quasi i contorni, si raccontava l’intima 

prostrazione di una giovane donna accovacciata a terra, in una solitudine abissale, tale 

da rendere odiosa persino la presenza di una grande brocca cesellata. In talune 

circostanze gli oggetti, particolarmente quelli di lusso, possono ergersi a cinici testimoni 

delle miserie umane. Quella donna era Maria Maddalena, non la meretrice Taide come è 

stato detto. Taide in tutta la sua vicenda agiografica non ebbe mai a coinvolgersi con 

anfore, brocche o affini. Invece, in forza del celebre equivoco che le attribuiva i tratti 

della peccatrice che aveva bagnato i piedi di Cristo con le sue lacrime e li aveva 

asciugati con i suoi capelli in casa del fariseo Simone, Maddalena poteva ben essere 

paragonata, e forse contrapposta, all’anfora che il padrone di casa aveva dimenticato di 

adoperare per onorare l’ospite. Infatti, alla perentoria condanna della prostituta da parte 

dell’ebreo osservante, Gesù risponde facendogli notare: «Sono entrato nella tua casa e 

tu non m’hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i piedi con le lacrime e li 

ha asciugati con i suoi capelli» (Lc 7,44). E Ambrogio chiosava notando come l’acqua 

                                                 
13 Ivi, LXIII, vv. 1-4, p. 94. 
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dell’anfora, pronta per l’uso, il fariseo dimenticò di usarla mentre la donna seppe 

onorare Gesù con la difficile effusione di lacrime accorate. Così lei diveniva anfora 

viva, ardente di amore e intanto la brocca dell’onore formale era rimasta inutilizzata. Si 

capisce che il silenzioso paragone andava a tematizzare l’autenticità dell’affezione della 

donna per Gesù in modo analogo a come era stato fissato da Juan de Valdés in un breve 

inserto su Lc 7,36-50 contenuto nel suo commento al vangelo di san Matteo: «Servendo 

per affettione a Cristo ne membri suoi, mostrano che amano Cristo e che tengono per 

propria loro la giustitia e innocentia di Cristo, e che per tanto sono pii, giusti e santi non 

per sé né per i loro serviti, ma perché, credendo, stanno incorporati a Cristo e attendono 

a comprendere la perfettione in che sono compresi»14. Ma Parmigianino aveva voluto 

concentrarsi sulla condizione di abissale isolamento vissuto dalla Maddalena in seguito 

all’incontro con la predicazione del Cristo, quando al vitalismo della vita vissuta fino a 

quel momento si sostituisce l’acuta percezione della sua colpa.  

Per questo aveva preferito ricorrere a una figura introversa, chiusa, centripeta, 

corrispettivo visuale della condizione psicologica attribuita alla donna. Veronese, con 

un gesto di forte carattere, estroverte lo schema pur conservando alla figura della 

Maddalena tutta la drammaticità dell’afflitta chiusura appena esperita (fig. 19). La mano 

sinistra con la ciocca di capelli in cui, in lacrime, aveva affondato il viso è ancora 

sospesa. La donna era inginocchiata spalle al Cristo, china su se stessa. Ora, invece, 

l’irruzione di Gesù nel suo spazio d’esperienza opera la conversione, che Veronese 

intende esattamente come un capovolgimento della traiettoria esistenziale di Maria: da 

introversa a estroversa. È quanto la pittura sa manifestare come nessun’altra forma di 

comunicazione. Conversione è compresenza di forze contrapposte nel profondo 

dell’esistenza: ugualmente l’evidenza visiva di Maddalena si fa di contrasti. Tra la 

quiete del ginocchio a terra e la tensione della gamba sinistra pronta allo slancio per 

rialzare tutta la persona di Maddalena; tra lo scatto del busto verso la donna velata, 

Marta (la sorella lacerata dal dolore per la drammatica dissipazione della vita di Maria), 

e lo sguardo fisso su Gesù. Mai ricorso alla figura serpentinata fu più conveniente a 

livello espressivo! 

                                                 
14 Juan de Valdés, Lo evangelio di San Matteo, Roma, Bulzoni, 1985, p. 479. 
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Coerentemente con l’intenzione di articolare la composizione a livello dinamico, il 

moto di conversione trova risposta e compimento nella linea del corpo del Cristo che 

diverge rispetto a quello della Maddalena così da lasciarle lo spazio per l’ascesa con 

tutta la persona. Esattamente il contrario di quanto agito dal fariseo a destra della donna, 

che scruta e vede solo la peccatrice dalla separatezza del suo candore ostentato e 

ostinato, e, simulando di volersi ritrarre (dal corpo del peccato, evidentemente!), finisce 

per incombere e chinarsi minacciosamente su Maddalena quasi a negarle almeno a 

livello planare lo spazio necessario all’ascesa. Quasi ad acuire la tensione drammatica 

leggibile nella Maddalena di Parmigianino, il discorso si chiude sul fariseo che entra in 

scena con il capo coperto dalla kippah, visibile segno di zelo giacché non risponde agli 

obblighi della Legge ma alle consuetudini di kiddush hashem (santificazione del nome 

di Dio) raccomandate dal Talmud. Egli dava ascolto alla raccomandazione contenuta 

nello Shabbat: «Copriti il capo perché il timore del cielo possa essere su di te» (156b), o 

alle parole di Rabbi Honah ben Joshua, che «non percorse mai 4 cubiti a capo scoperto. 

E spiegava: ‘perché la Divina Presenza è sempre sulla mia testa’» (Kiddushin, 31a)15. 

Ma il mantello bianco ne svela le reali intenzioni associando irrevocabilmente 

quest’uomo al ritratto dei farisei che Cristo avrebbe delineato nell’ultima violenta 

apostrofe rivolta loro prima dei giorni della passione: «Guai a voi scribi e farisei 

ipocriti, che rassomigliate a sepolcri imbiancati: essi all’esterno son belli a vedersi, ma 

dentro sono pieni di ossa di morti e di ogni putridume. Così anche voi apparite giusti 

all’esterno davanti agli uomini, ma dentro siete pieni d’ipocrisia e d’iniquità» (Mt 23, 

27-28). Elementi che anticipano i rimuginamenti dell’uomo descritti in Lc 7,39, quando, 

visto che il Cristo si lasciava bagnare i piedi dalle lacrime della peccatrice e se li 

lasciava asciugare con i suoi capelli, avrebbe messo in dubbio l’autorità profetica di 

Gesù, sulla base di una rigorosa interpretazione del profetismo al servizio della Legge; e 

la Legge sanzionava duramente il peccato, quindi Gesù avrebbe dovuto smascherare la 

condizione di peccato della donna e poi giudicarla. Si vede bene che la situazione va a 

doppiare quella dell’adultera condotta davanti a Gesù perché colta in flagrante adulterio 

e dunque rea di morte secondo la Legge. Proprio questa insistenza prolettica sulla 

resistenza ipocrita del falso credente ad accogliere la sincera conversione sigilla il 

                                                 
15 Sul costume ebraico si veda Alfred Rubens, A history of Jewish costume, London, Owen, 1973. 
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contenuto drammaticamente dialettico e conflittuale dell’immagine ed è indizio di una 

sensibilità non ordinaria, dalle coordinate chiaramente riconoscibili all’interno del 

complesso e spesso confuso panorama del dibattito cinquecentesco intorno ai temi di 

peccato e conversione, e, in ultimo, alla questione cruciale della dottrina della 

giustificazione. 

 

 

 

Vittoria Colonna e una nuova interpretazione della Maddalena 

 

Ad oggi gli studi sul cardinale Marino Grimani hanno cercato soprattutto di mettere 

in adeguata luce il ruolo di mecenate e raffinatissimo cultore delle arti. Un profilo del 

tutto insufficiente a rendere ragione del tour de force veronesiano su temi di stretta 

attualità nel più aggiornato dibattito teologico come il contrasto tra Legge e misericordia 

divina o la dinamica di giustificazione del peccatore. Solo incidentalmente il cardinale è 

comparso nelle pagine di qualche indagine storica riservata al complesso universo della 

riforma cattolica ma ogni volta con l’esito di vedersi sottrarre la paternità di un’opera 

che pure circolava a stampa e manoscritta sotto il suo nome: i Commentarii in 

Epistolam Pauli ad Romanos et ad Galatas (Venetiis, apud Aldi filios, 1542). È 

probabile che Grimani avesse iniziato il suo lavoro di commento alle lettere di san 

Paolo entro uno spirito squisitamente erasmiano in anni in cui ancora si limitava ad 

incarnare l’ideale del «litterarum patronus», indubbiamente fautore di rinnovamento ma 

attraverso gli strumenti della filologia e dell’umanesimo. Un metodo ereditato dallo zio, 

appreso alla scuola di Erasmo, condiviso con il raffinato Agostino Steuco negli ultimi 

anni di Clemente VII e all’inizio del pontificato di Paolo III, quando gli spiriti sensibili 

all’urgenza di una riforma interna alla Chiesa di Roma incominciarono a venire allo 

scoperto sebbene ancora in forma rapsodica e scoordinata. Ci volle poco a questi spiriti 

per riconoscere l’orizzonte comune e decidere di darsi un metodo e degli obbiettivi: si 

giunse così al Concilium de Emendanda ecclesia, nel 1537. 
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Quando Grimani decide di dare alle stampe la sua opera è il 1542: da due anni ha 

messo le mani assieme agli altri riformatori al riordino della Curia romana16, ha 

conosciuto le aspettative dei colloqui di Ratisbona e il loro fallimento, ha visto il 

dibattito tra mondo cattolico e mondo protestante farsi così prossimo ad una 

composizione e ha capito che cruciale sarà mantenere alto il confronto sulla 

giustificazione perché è lì – più ancora che sulla questione ecclesiale – che si deve 

costruire e consolidare l’intesa e il dialogo. L’edizione aldina dei Commentarii nasce 

dunque nel segno del confronto sulla giustificazione e con un occhio a prendere sul 

serio l’invito alla correzione fraterna contenuto nel vangelo di Matteo (Mt 18,15-17). Da 

questo punto di vista il commento a san Paolo testimonia una convinta asserzione del 

principio del dimittite quaestionem: si invitano le parti in conflitto, quella luterana come 

quella cattolica, a tentare di riaprire il dialogo, anziché persistere nell’insistito scontro 

intorno ai punti di divisione. È possibile che questa proposta gli fosse stata suggerita 

dall’insistente richiamo di Erasmo alla correctio fraterna all’interno della cristianità17. 

Come che sia, uscire nel 1542 con simili posizioni significava schierarsi a favore del 

partito contariniano della conciliazione: andrà dunque fissato a ridosso di questa data 

l’aggiornamento dell’erasmismo in senso “spirituale” da parte di Marino Grimani. 

Si tratta di segnali, primi orientamenti per rivedere seriamente la reale portata del 

contributo di Marino Grimani al dibattito religioso dei primi anni Quaranta. La biografia 

del cardinale denuncia dunque tangenze ben più che generiche con l’universo 

testimoniato a chiare lettere dal lavoro di Paolo Veronese. È a questo punto che, nella 

ricerca di un contesto sostanzialmente taciuto dalla documentazione, interviene proprio 

l’immagine supplendo al silenzio con un inserto che il pittore volle in bella evidenza a 

fugare i dubbi dello storico contemporaneo e a consolidare le certezze del proprio 

spettatore. Nel grande vuoto centrale lasciato dalle due donne chine su Maddalena si 

inserisce, non senza relazioni strutturali con la figura della convertita, un profilo 

                                                 
16 Gianpiero Brunelli, “Grimani, Marino”, in DBI, 59, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2002, 

pp. 640-646 (643). 
17 Sulla correctio fraterna, che finirà con l’essere trattata dagli inquisitori come eresia occulta, si vedano: 

Stefania Pastore, Il vangelo e la spada: l’Inquisizione di Castiglia e i suoi critici, Roma, Edizioni di storia 

e letteratura, 2003, e Adriano Prosperi, L’Inquisizione romana: letture e ricerche, Roma, Edizioni di 

storia e letteratura, 2003, pp. 92 segg. 
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femminile sofferente fatto della stessa materia pittorica degli altri due ritratti di cui si è 

parlato. Si tratta di una sorprendente citazione dalla Maddalena eseguita da Pontormo su 

disegno di Michelangelo appositamente per la marchesa di Pescara (figg. 20-21). 

L’opera era stata commissionata per lei da Nicolas von Schomberg nell’estate 1531. 

A quella data la devozione di Vittoria Colonna alla Maddalena è ormai un fatto assodato 

e di dominio pubblico: tra l’altro tra il 5 e l’8 marzo dello stesso anno suo cognato, il 

marchese Alfonso d’Avalos, commissiona per lei a Tiziano una «santa Maddalena 

lachrimosa più che si può»18. Non sappiamo, tuttavia, quale fosse il carattere di questa 

devozione; solo, i due dipinti ne conservano traccia dando forma rispettivamente ad 

un’interpretazione in senso penitenziale (Tiziano) e ad una più incline a evidenziare la 

donna ardente di amore per Gesù. 

All’inizio degli anni Quaranta la particolare devozione di Vittoria alla Maddalena è 

ampiamente documentabile e presenta i caratteri, del tutto inediti fino ad allora, di 

simbolo dell’umanità giustificata per fede. Adesso la santa è contemplata come la donna 

che nella condizione di peccato è stata raggiunta dalla grazia di Dio, si è vista aprire gli 

occhi sulla propria miseria e ha sperimentato perdono, misericordia e rigenerazione in 

Cristo19. È lo specchio commovente della conversione vissuta da chiunque arrivi a 

capire che non per meriti particolari ma solo per la scomparsa del proprio io nell’amore 

di Cristo può accadere all’uomo di trascendere il proprio limite. 

L’indubbia caratterizzazione del profilo greco sullo sfondo, stagliato contro l’ombra 

scura ma in piena luce, a ridosso di una grossa colonna scanalata; i connettivi strutturali 

intesi a correlare l’inserto con la figura della protagonista attraverso la continuità 

direzionale con il busto della Maddalena e la simmetria rispetto all’asse visivo tracciato 

dalle teste di Marta e della fantesca; così come l’evidente funzione di commento 

all’azione in primo piano, dichiarata dalla particolare stesura pittorica: sono tutti 

elemeni che dichiarano la rilevanza della citazione nella definizione del senso ultimo 

dell’opera. 

                                                 
18 Michael Hirst, Tre saggi su Michelangelo, Firenze, Mandragora, 2004, pp. 5-29. 
19 Lettera di Vittoria Colonna a Costanza d’Avalos Piccolomini, duchessa di Amalfi, in Vittoria Colonna, 

Rime e Lettere, Firenze, Barbero, 1860, pp. 439-444. 
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Invano si cercheranno nella tradizione medievale accenni a un’interpretazione in 

chiave mistica della Maddalena, tanto che non si trovano tracce dell’episodio della 

conversione della donna peccatrice alla predica di Cristo né in Legenda Aurea, né in 

Catalogus Sanctorum20, dove la trama agiografica è sbilanciata in particolare sulle 

vicende occorse alla santa dopo la resurrezione di Cristo. Solo con Castellano Castellani 

e la sua Rappresentatione di S. Maria Magdalena stampata a Firenze il 7 dicembre 1516 

da maestro Francesco di Giovanni Benvenuto21 si definisce il tema della conversione 

operata dalla fascinazione del Cristo predicatore su una Maddalena vanamente dedita al 

lusso e al piacere, risolutamente ostile all’austero rigorismo della sorella Marta, nella 

quale non è difficile intravvedere il modello di rigore disciplinare e coerenza morale 

propugnato da Girolamo Savonarola22. 

Per Vittoria Colonna la Maddalena diventa esemplare dell’umanità giustificata, in cui 

vedere espressa la dinamica di assoluzione e santificazione: «Avendo [il Signore] tenuta 

Maria alli suoi piedi, in molte consolazioni pascendola spesso della sua, excusandola 

sempre, la chiamò poi con più interna vocazione a magior opera, quando, cercandolo, 

resuscitato li apparve et intendendo lei la voce amata dirgli ‘Maria’, cognobbe col cuore 

il maestro in altra più divina cognozione e più che mai desiderava trovarlo e consolarsi 

seco, ma lui gli mostrò l’altra strada, cioè il tocarlo, vederlo e servirlo nelli suoi fratelli 

dicendoli che andasse a loro»23. La marchesa non rinunciava affatto al tratto 

caratteristico della Maddalena peccatrice così come le giungeva dal teatro 

savonaroliano, pur essendo al corrente del dibattito scaturito intorno alla donna 

evangelica in seguito alla pubblicazione del De Maria Magdalena et triduo Christi 

                                                 
20 Pietro de’ Natali, Catalogus Sanctorum, Parigi, impressum Lugduni per Jacobum Saccon, 1519, cc. 

125v-126v. 
21 Leggo il testo della sacra rappresentazione in Alessandro d’Ancona, Sacre rappresentazioni dei secoli 

XIV, XV e XVI, Firenze, Le Monnier, 1872, pp. 391 segg. 
22 Cfr. Paola Ventrone, “La sacra rappresentazione fiorentina, ovvero la predicazione in forma di teatro”, 

in Letteratura in forma di sermone. I rapporti tra predicazione e letteratura nei secoli XIII-XVI, Firenze, 

Olschki, 2003, p. 266. 
23 Lettera di Vittoria Colonna a Giovanni Morone, 22 giugno 1544, in Vittoria Colonna, Carteggio, a cura 

di Ermanno Ferrero e Giuseppe Müller, Torino, Loescher, 1889, p. 278. Sul passo ritorna Claudio 

Scarpati, Invenzione e scrittura: saggi di letteratura italiana, Milano, Vita e Pensiero, 2005, p. 157, per 

mettere in evidenza il cristocentrismo caratterizzante la spiritualità della marchesa. 
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disceptatio di Lefèvre d’Etaples (Parigi, Henrici Stephani, 1517) da cui traeva la 

qualifica di apostola apostolorum, che lei traduce letteralmente con «apostola»24. 

Tuttavia sembra di poter leggere in Vittoria Colonna una disposizione poietica anziché 

filologica nei confronti del testo evangelico, che considera piuttosto una struttura di 

conversione e introduzione ai sacri misteri piuttosto che un sistema documentale. E così 

andrà salvaguardato anche il ‘falso’ dell’unica Maddalena, sintesi e unione della Maria 

di Magdala indicata da Giovanni come prima testimone della Resurrezione, della Maria 

sorella di Lazzaro e protagonista dell’unzione di Betania, e dell’anonima peccatrice 

ricordata da Luca (7,36-50), se è in grado di manifestare efficacemente il mistero della 

misericordia di Dio: potremmo dire che non si tratta più di falso perché non è in gioco la 

verità storica della Maddalena ma la verità esperienziale del perdono dei peccati di cui 

la sua biografia, vera o presunta, è efficace espressione25. 

La Colonna raggiunge Maria di Magdala attraverso la meditazione sul racconto 

evangelico dell’adultera26 che le permette di restituire alla donna tutto il dramma della 

condizione di peccatrice ma anche di conservare, accanto al «bello exemplo»27 di lei, 

l’antimodello dei farisei, incarnazione di quella Legge che mette a morte (Rm 7, 1-6) su 

cui s’incardinava l’argomento della giustificazione per fede28. È celebre la 

preoccupazione espressa da lei in seguito alla promulgazione del decreto sulla 

giustificazione con cui veniva definitivamente chiuso il dibattito mettendo al bando la 

doppia giustificazione intorno alla quale si erano profusi gli sforzi degli spirituali, Pole 

                                                 
24 Barbara Agosti, “Vittoria Colonna e il culto della Maddalena (tra Tiziano e Michelangelo)”, in Vittoria 

Colonna e Michelangelo, catalogo della mostra di Firenze, 24 maggio–12 settembre 2005, Firenze, 

Mandragora, 2005, pp. 71-93 (76). 
25 Sul filo della contrapposizione tra philosophia Christi e philosophia mundi si articolava anche 

l’argomentazione dell’agostiniano Ambrogio Quistelli nell’Apologeticum de unitate Mariae Magdalenae: 

Massimo Danzi, La biblioteca del cardinal Pietro Bembo, Ginevra, Droz, 2005, pp. 177-178. 
26 Lo attesta la lettera scritta da Vittoria Colonna al cardinal Morone il 22 giugno 1544: Vittoria Colonna, 

Carteggio, cit., pp. 241-245. 
27 Vittoria Colonna, Rime Spirituali, cit., I, 121, vv. 6-7, p. 145. 
28 Già san Paolo usa proprio l’esempio dell’adultera per illustrare il potenziale di condanna della Legge 

nel capitolo VII della Lettera ai Romani fornendo il supporto tematico e argomentativo alla lettera della 

marchesa a Giovanni Morone: vedi Vittoria Colonna, Carteggio, cit., pp. 277-279. 
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in primis, e di Contarini, Seripando, Morone29. Pietro Carnesecchi confermava davanti 

all’Inquisizione l’impegno di Vittoria Colonna nell’affrontare la questione: «della 

giustificatione per la fede […] l’attribuiva molto alla gratia et alla fede in suoi 

ragionamenti, et d’altra parte nella vita et nelle attioni suoe mostrava di tenere gran 

conto dell’opere, facendo grand’elemosine et usando charità universalmente con tutti. 

Nel che veniva a osservare et seguire il consilio che ella diceva haverli dato il cardinale, 

al quale ella credeva come a un oraculo, cioè che ella dovesse attendere a credere come 

se per la fede sola s’havesse a salvare, et d’altra parte attendere a operare come se la 

salute sua consistesse nelle opere»30. Ciò che la donna aveva incontrato nella proposta 

‘spirituale’ – di Pole, in particolare – era il conforto di una salvezza non più dipendente 

dalle opere di mortificazione, che lei aveva praticato per anni dopo la morte del marito, 

ma dalla misericordiosa azione rigenerante di Cristo: «Il caos d’ignorantia ove io era et 

il laberinto d’errori ove io passeggiava sicura, vestita di quel oro che luce et stride senza 

star saldo al parangon della fede né affinarsi al fuoco della vera carità, essendo continuo 

col corpo in moto per trovar quiete et con la mente in agitation per haver pace. Et Dio 

volse che da sua parte me dicesse: “Fiat lux” et che mi mostrasse esser io niente et in 

Christo trovare ogni cosa»31. 

Vittoria Colonna dovette evolvere la sua devozione alla Maddalena negli anni del 

sodalizio con Bernardino Ochino32. Il solo documento al proposito in questa fase è la 

                                                 
29 Il quale, pure, aveva commentato il decreto dichiarando: «Io servarò quanto hanno terminato, ma 

l’haveria aspettato questa materia de iustificatione un poco più chiara», e precisando i termini della sua 

“osservanza”: «fusse chi se volesse che se fidasse ne’suoi meriti: esso non voleva altri meriti proprii, ma 

solo quelli de Christo»: Il processo inquisitoriale del Cardinal Giovanni Morone, II: Il processo 

d’accusa, edizione critica a cura di Massimo Firpo e Dario Marcatto, Roma, Istituto storico italiano per 

l’età moderna e contemporanea, 1981, pp. 851 e 758. 
30 I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi, II: Il processo sotto Pio V (1566-1567), tomo I, edizione 

critica a cura di Massimo Firpo e Dario Marcatto, Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2000, p. 

431. 
31 Lettera di Vittoria Colonna a Reginald Pole, 22 dicembre 1542, in Sergio M. Pagano, Concetta Ranieri, 

Nuovi documenti su Vittoria Colonna e Reginald Pole, Città del Vaticano, Archivio Vaticano, 1989, pp. 

140-141. 
32 Approfondimenti sulle relazioni di Vittoria Colonna con Ochino e il mondo degli Spirituali vengono da 

Emidio Campi, Vittoria Colonna e Michelangelo: un dialogo artistico-teologico ispirato da Bernardino 
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predica che il Cappuccino tenne a Venezia il giorno di santa Maria Maddalena, intitolata 

Degli effetti che fa la giustificazione per Cristo33, dov’è chiara l’intenzione di associare 

alla figura della santa la riflessione sulla dinamica della giustificazione. Difficile dire se 

la predica abbia la precedenza oppure no sulla svolta nella devozione di Vittoria. Da un 

lato abbiamo un’evidente continuità da parte della Colonna nell’affezione alla santa e 

una precoce determinazione nell’approfondire quest’esperienza anche attraverso la 

contemplazione delle immagini. E questo è indubbiamente l’indice di una posizione 

autonoma e consapevole. D’altra parte è evidente la coerenza della predica ottava nel 

lavoro dell’Ochino all’interno del dibattito sulla giustificazione sollecitato a partire dal 

1534 da Juan de Valdés34. Nasce così nel colloquio tra i due, e quindi dovremmo 

ascrivere al genio di entrambi la nuova, originalissima interpretazione della Maddalena. 

È certo che negli anni Quaranta Vittoria Colonna dette ampia risonanza al tema, 

divulgandolo, anche per quella particolare identificazione con la santa testimoniata dalla 

poetessa particolarmente nel rapporto epistolare con Reginald Pole35. Di questo 

impegno ci restano sicuramente alcuni importanti documenti: le lettere al cardinal 

Giovanni Morone e quelle indirizzate alla Contessa di Amalfi36 che nel 1544 divennero 

una pubblicazione a stampa. 

                                                                                                                                               
Ochino e altri saggi di storia della Riforma, Torino, Claudiana, 1994; Una Roman D’Elia, “Drawing 

Christ’s blood: Michelangelo, Vittoria Colonna and the aesthetics of reform”, in Renaissance Quarterly, 

59 (2006), 1, pp. 90-129; Ambra Moroncini, “I disegni di Michelangelo per Vittoria Colonna e la poesia 

del Beneficio di Cristo”, in Italian studies, 64 (2009), 1, pp. 38-55; Maria Forcellino, Michelangelo, 

Vittoria Colonna e gli “spirituali”: religiosità e vita artistica a Roma negli anni Quaranta, Roma, Viella, 

2009. 
33 Opuscoli e lettere di riformatori italiani del Cinquecento, I, a cura di Giuseppe Paladino, Bari, Laterza, 

1913. 
34 Dopo il trasferimento a Napoli dove assumerà il ruolo di guida spirituale di un gruppo di sensibilissimi 

teologi e intellettuali tra cui si conta appunto l’Ochino, ma anche Pietro Martire Vermigli, Pietro 

Carnesecchi, Giulia Gonzaga, Isabella Manriquez: Alfredo Marranzini, “Il problema della giustificazione 

nell’evoluzione del pensiero di Seripando”, in Geronimo Seripando e la chiesa del suo tempo nel V 

centenario della nascita, a cura di Antonio Cestaro, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1997, p. 245. 
35 Thomas F. Mayer, Reginald Pole: prince and prophet, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 

p. 105. 
36 Abigail Brundin, Vittoria Colonna and the spiritual poetics of the Italian Reformation, Aldershot, 

Ashgate, 2008, p. 133. 
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Forse per via epistolare, o forse in colloquio privato, anche Marino Grimani fu 

raggiunto e contagiato dalla particolare devozione della marchesa. E così, magari in 

seguito alla legazione in Francia, quando poté sostare a Saint-Jean-de-Maurienne 

assieme a Giovanni Morone a «basciare le reliquie della Maddalena»37, concepì la 

commissione dell’opera cui il Veronese seppe dare mirabilmente forma. Nel segno di 

Vittoria Colonna prese forma la devozione del Grimani alla Maddalena. Una devozione 

che lo portò a concepire assieme a Ponchini e Veronese la prima versione figurativa 

dotata di senso compiuto della Conversione della Maddalena. Sua è infatti la 

responsabilità della nascita di un soggetto nuovo destinato a nessuna fortuna nel secolo 

a venire. Ma, va riconosciuto, la Maddalena barocca è debitrice ad una congiuntura 

particolarissima che fa capo solo e soltanto a Marino Grimani. Fu nel rispetto della 

particolare devozione di Marino38 che il fratello Giovanni volle incardinare la 

decorazione parietale della cappella di famiglia in San Francesco della Vigna sulla 

figura della Maddalena, prevedendo, tra l’altro, di replicare il soggetto del telero 

veronesiano che evidentemente conosceva. Battista Franco riuscì solo a impostare la 

composizione, come risulta da un disegno custodito agli Uffizi39; nel 1562 la 

commissione passò quindi nelle mani di Federico Zuccari, che ereditò dal collega il 

particolare soggetto e lo svolse aderendo in modo pesantemente didascalico alla traccia 

fornitagli dalla sacra rappresentazione40; una copia liberamente ispirata alla 

composizione di Zuccari, identificabile con la piccola tavola (29,8x59,6 cm) 

dubitativamente attribuita a Pedro Campaña e ora custodita presso la National Gallery di 

                                                 
37 Il processo inquisitoriale del Cardinal Giovanni Morone, III: I documenti difensivi, a cura di Massimo 

Firpo, Dario Marcatto, cit., p. 436. 
38 La cappella era stata acquistata con strumento notarile datato 12 aprile 1537 ad istanza particolare di 

Vittore e di Marino cardinale Grimani (ASV, San Francesco della Vigna, b. 4, Registro segnato «Registro 

comprite - vendite», p. 251: il diritto di sepoltura veniva esteso inoltre agli eredi e successori di Vittore, 

nonché agli altri fratelli prelati («etiam pro aliis reverendissimis fratribus suis licet absentibus tamquam 

praesentibus»). Sulla sepoltura di Marino Grimani a San Francesco della Vigna vedi Francesco 

Sansovino, Giustiniano Martinioni, Venetia, città nobilissima et singolare, Venezia, Curti, 1663, c. 48. 
39 William Roger Rearick, “Battista Franco and the Grimani Chapel”, in Saggi e memorie di Storia 

dell’arte, 2 (1958-1959), pp. 107 segg (fig. 19). 
40 L’affresco è perduto ma ci rimangono due disegni pubblicati in Cristina Acidini Luchinat, Taddeo e 

Federico Zuccari: fratelli pittori del Cinquecento, Milano-Roma, Jandi Sapi, 1998-1999, pp. 83-84. 
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Londra, era posseduta da Giovanni Grimani il quale, nel suo testamento del 29 agosto 

1592, la descriveva come «Jesu Christo che siede et predica al populo et alla 

Madalena»41. In breve, il soggetto della Conversione della Maddalena fu press’a poco 

una faccenda di famiglia per i prelati Grimani. Con la morte dell’ultimo ‘spirituale’, in 

un mondo che ormai aveva perduto anche il ricordo della tensione religiosa che si era 

consumata attorno a Vittoria Colonna, si chiudeva la breve stagione delle Conversioni 

di Maddalena in immagine che aveva avuto in Marino un sensibile e consapevole 

interprete e in Giovanni un fedele ma stanco prosecutore. 

                                                 
41, L’identificazione dell’opera londinese con quella citata nel testamento di Giovanni Grimani patriarca 

d’Aquileia è in Marina Mantovanelli Stefani, Arte e committenza nel Cinquecento in area veneta. Fonti 

archivistiche e letterarie, Padova, Alceo, 1990, dove tra l’altro il documento è pubblicato integralmente. 

Le osservazioni della studiosa vengono riprese da Marika Spring, Nicholas Penny, Raymond White, 

Martin Wyld, “Colour change in The Conversion of the Magdalen attribuated to Pedro Campaña”, in 

National Gallery technical bulletin, 22 (2001), pp. 54-63 (54). 
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Capitolo terzo 

Un’immagine per iniziati. La pala di Castelfranco di Giovanni 

Battista Ponchini 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il mondo di Marino Grimani è anche quello ereditato dallo zio Domenico1, il 

celebratissimo bibliofilo che aveva “portato” Erasmo a Roma nel 1509. In particolare, 

Marino ha ereditato un certo modo d’interpretare il cardinalato nel segno della 

promozione culturale e del mecenatismo2, proponendosi come catalizzatore nel dibattito 

umanistico e artistico romano. Innumerevoli le dediche al cardinale che testimoniano 

una costante capacità di dialogo con le forze intellettuali contemporanee, iniziata in 

giovane età e mai più interrotta: dagli omaggi del poligrafo Nicolò Liburnio (De copia 

et varietate facundiae latinae, Roma, Francesco Minizio Calvo, 15243; la traduzione in 

volgare della Preclara narratione di Ferdinando Cortese della Nuova Hispagna del 

                                                 
1 Marino è descritto come amato nipote di Domenico in Bibliotheca graeca manuscripta cardinalis 

Dominici Grimani (1461-1523), a cura di Aubrey Diller, Henri D. Saffrey, Leendert G. Westernik, 

Mariano del Friuli, Edizioni della Laguna, 2003, p. 32. 
2 Una posizione rispondente alla proposta di Paolo Cortesi nel De cardinalatu (in Castro Cortesio, 

Symeon Nicolai Nardi, 1510) dove, tra l’altro Domenico Grimani dibatte con Marco Vigerio Della 

Rovere e Bernardino Carvajal intorno all’Immacolata Concezione difendendo la necessità 

dell’Incarnazione anche in assenza di peccato originale: Cesare Vasoli, “Lo scisma e l’eresia nel De 

cardinalatu di Paolo Cortesi”, in Esculape et Dionysos: mélanges en l’honneur de Jean Céard, Génève, 

Droz, 2008, p. 979. 
3 Pio Paschini, Il cardinale Marino Grimani ed i prelati della sua famiglia, Roma, Pontificia Università 

Lateranense, 1961, p. 85. 
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Mare Oceano, Venezia, Bernardino de Viano de Lexona vercellese, 15244; Le tre 

fontane sopra la grammatica, et eloquenza di Dante, Petrarcha, et Boccaccio, Venezia, 

Gregorio de Gregorii, 1526, cui è allegato il Dialogo sopra certe lettere over charatteri 

di Gian Giorgio Trissino, caro amico del cardinale Grimani5) agli omaggi d’occasione 

per l’elezione al cardinalato (Michel de l’Hopital6; Pier Paolo e Aurelio Vergerio, Ad 

amplissimum cardinalem Sanctae Romanae Ecclesiae Marinum Grimanum7) e per la 

legazione in Umbria (Giovanni Francesco Cameni, Ad reverendiss. Ac illustriss. 

Dominum dominum Marinum Grimanum s.r.e.p. cardin.et caet. Perusiae, Umbriaeque 

legatum, s.l., s.d.); e poi le dediche di opere di Agostino Steuco (Recognitio Veteris 

Testamenti ad Hebraicam veritatem, Venezia, Aldo, 1529), Michelangelo Biondo (De 

affectibus infantium et puerorum, Roma, Valerio e Alvise Dorico, 15398) e Bernardino 

Partenio (Pro lingua latina, Venezia, eredi di Aldo Manuzio il vecchio, 15459). Tra gli 

amici di Marino anche il domenicano Alberto Pasquali, professore di Metafisica presso 

l’Università di Padova. E poi non si deve dimenticare la cosiddetta Transtiberina 

cohors, sorta di cenacolo letterario che accoglieva tra gli altri Giovanni Brevio e il 

giovane Carlo Sigonio10. 

Ma in quella che a una prima occhiata pare essere una tipica rete di relazioni tra 

ecclesiastici e umanisti si celano contenuti precisi, determinati percorsi d’indagine 

intorno a temi almeno in parte circoscrivibili e ascrivibili a un preciso orientamento 

                                                 
4 Carlo Castellani, Catalogo ragionato delle più rare o più importanti opere geografiche a stampa, Roma, 

Tipografia Romana, 1876, p. 223; l’opera è citata anche in Giovanni Battista Ramusio, Navigazioni e 

viaggi, VI, Torino, Einaudi, 1988, p. 13 e da Maria Matilde Benzoni in La cultura italiana e il Messico: 

storia di un’immagine da Temistitan all’indipendenza, 1519-1821, Milano, UNICOPLI, 2004, p. 28. 
5 Marino Grimani, Lettere del cardinale Marino Grimani a Giangiorgio Trissino, Schio, Leonida Marin, 

1880. 
6 Brunelli, Giampiero, “Grimani, Marino”, in DBI, 59, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2002, p. 

641. 
7 Anne Jacobson Schutte, Pier Paolo Vergerio: the making of an italian Reformer, Génève, Droz, 1977, 

p. 40. 
8 Paschini, Il cardinale Marino Grimani, cit., p. 68: era un trattato di pediatria che collazionava 

osservazioni di Ippocrate, Galeno, Avicenna.  
9 Ibidem. 
10 Ivi, p. 86.  
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intellettuale. E, com’è ovvio, è in particolare la biblioteca in quanto strumento di lavoro 

a esplicitarli. Acquisendo l’intera biblioteca già appartenuta a Giovanni Pico della 

Mirandola, Domenico Grimani11 non soltanto soffiava al cabalista Johannes Reuchlin 

un’occasione irripetibile di procurarsi pezzi preziosissimi nell’ambito dei suoi interessi 

specifici, ma anche e soprattutto si proponeva quale custode (e in buona misura anche 

erede) degli orizzonti d’indagine cari al mirandolano, l’ebraismo e la cabala su tutti. 

Non si può dimenticare che proprio a Domenico il nipote di Giovanni, Giovan 

Francesco, suo caro amico, aveva dedicato il De providentia Dei contra 

philosophastros, critica serrata alla filosofia aristotelica12, conscio probabilmente di fare 

cosa non sgradita. Difficile decidere se il Grimani fosse quello stanco epigono del 

cabalismo pichiano, come invece si sentiva di affermare perentoriamente Tafuri13. Di 

sicuro c’è che quei libri donati infine al monastero di Sant’Antonio di Castello, non 

senza ambizioni di celebrazione familiare, fecondarono il vivace intelletto di Agostino 

Steuco – canonico regolare lateranense trasferito da Gubbio a Venezia nel 1525 e nello 

stesso anno salutato da Celio Calcagnini come praefectus della preziosa biblioteca14 – 

suggerendogli un cabalismo cristiano moderato, fortemente nutrito di ebraismo, 

incentrato sul concetto di perennis philosophia. E poi c’è il nipote Marino, per il quale 

Domenico avrebbe voluto nientemeno che Erasmo come precettore (l’umanista rifiuterà, 

                                                 
11 Pico possedeva una ricca sezione di traduzioni latine di opere cabalistiche ebraiche: cfr. Mistica 

ebraica. Testi della tradizione segreta del Giudaismo dal III al XVIII secolo, a cura di Giulio Busi, 

Torino, Einaudi, 1995. 
12 Cesare Vasoli, “Giovanni Francesco Pico e i presupposti della sua critica ad Aristotele”, in Renaissance 

readings of the Corpus Aristotelicum: proceedings of the conference held in Copenhagen, 23-25 April 

1998, a cura di Marianne Pade, Copenhagen, Museum Tusculanum, 2001, pp. 129 segg. 
13 Manfredo Tafuri, Ricerca del Rinascimento: principi, città, architetti, Torino, Einaudi, 1987, p. 356, n. 

21. 
14 Celio Calcagnini, lettera ad Agostino Steuco, ottobre 1525, (Calcagnini, Celio, Opera aliquot ad 

illustriss. et excellentiss. principem D. Herculem secundum ducem Ferrariae quartum, Basileae, Per Hier. 

Frobenium et Nic. Episcopium, 1544, p. 121). Parla dello Steuco come uomo «qui omnem philosophiam 

profiteatur, qui mathematica teneat, qui theologica divino quodam animi captu hauserit, qui tres optimates 

linguas calleat, qui nuper magno hominum consensu opulentissimae ac instructissimae bibliothecae 

praefectus sit»: citato in Girolamo Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, III, Milano, Bettoni, 1833, 

p. 459. 
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ma conserverà un caro ricordo dell’incontro avuto con i due prelati a Roma nel 1509): 

Marino, erasmiano certo nella volontà di cimentarsi con un commento alle lettere di san 

Paolo a Romani e Galati15, ma molto sensibile alla “questione dell’ebraico”, tanto da 

possedere nella propria biblioteca una sezione di codici in lingua e meritarsi la dedica di 

un’opera come la Recognitio di Steuco dove, in aperta polemica con l’Erasmo 

antiebraico dell’affaire Pfefferkorn-Reuchlin, si affermava la necessità di un ritorno 

all’originale ebraico nello studio dell’Antico Testamento. Emergono da questi pochi 

cenni i tratti di un ambiente estremamente sensibile all’«enigma dell’ebraico», per citare 

Giulio Busi. Un contesto dove tra le priorità c’era la messa a punto di un nuovo 

impianto intellettuale e probabilmente anche spirituale che mirasse agli ideali di 

“concordia” e “gnosi”. 

Non può che essere maturata nel crogiuolo di spiritualismo, umanesimo e cabala 

sperimentato da Ponchini al fianco del Grimani la religiosità non convenzionale che gli 

procurò nel 1553 una denuncia anonima di eresia e sodomia (denuncia grave: il reato di 

sodomia costò la condanna a morte a Iacopo Bonfadio, per esempio)16. Del processo, se 

mai ebbe luogo, non rimane traccia documentaria: purtroppo, perché sarebbe stato utile 

a gettare ulteriore luce in primo luogo sulla qualità del coinvolgimento di questo 

singolare personaggio nel dibattito religioso di questi anni. Tuttavia una testimonianza 

rimane, è consegnata alle immagini (il linguaggio praticato per professione da Ponchini) 

e va interpretata correttamente: si tratta della pala di Castelfranco (fig. 29). 

 

 

 

Ancora sulla redenzione… ma in altro modo 

 

La commissione della pala per l’altare maggiore del Duomo di Castelfranco coglie 

Ponchini negli anni del passaggio alla vita religiosa. Per soggetto fu scelto il battesimo 

dei patriarchi, un episodio tratto dall’apocrifo Vangelo di Nicodemo e mai rappresentato 

                                                 
15 Calvillo, Elena, “Romanità and Grazia: Giulio Clovio’s Pauline Frontispieces for Marino Grimani”, in 

The Art bulletin, 82 (2000), pp. 280-297. 
16 ASV, Savi all’Eresia, b. 10, carta sciolta sub data 1553. 
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prima di allora. La proposta dovette venire dal pievano e non dovette mancare di 

segnalarsi agli occhi dei fabbricieri per l’astrusità del tema, se questi ultimi rinunciarono 

persino a specificare il soggetto della pala nel contratto stipulato con il pittore, 

limitandosi a obbligarlo a rispettare «il soggetto che a tutti noi ora ha dimostrato per il 

disegno»17. 

L’esile trama offerta dalla fonte può essere riassunta davvero in due righe. A seguito 

della trionfale discesa agl’inferi di Cristo la folla di patriarchi, fino a quel momento 

costretti ad attendere il Messia nel buio delle fauci infernali, viene finalmente riportata 

alla luce. Tutti coloro che in qualche modo sono disposti a riconoscere la divinità di 

Cristo e a prostrarsi a lui vengono liberati. A molti di loro viene ingiunto di portarsi fino 

al fiume Giordano per ricevere il battesimo e andare quindi a testimoniare per tre giorni 

che Gesù è risorto. L’immagine che gli apocrifi consegnavano al pittore era una sorta di 

continuazione delle scene corali già descritte a proposito della discesa di Gesù 

agl’inferi. Più succinta, la versione latina B del Vangelo di Nicodemo, dove Carino e 

Leucio, i due narratori degli straordinari eventi succeduti alla resurrezione di Cristo, 

riferiscono: «A noi e a molti altri fu prescritto di risorgere col corpo per dare al mondo 

testimonianza della risurrezione del nostro Signore Gesù Cristo e dei fatti che sono 

avvenuti all’inferno»18. Più completa la versione latina A, dove si legge: «Poi 

l’arcangelo Michele ci ordinò di andare al di là del Giordano, in un luogo ricco e fertile 

dove ci sono molti di quelli che sono risorti con noi in testimonianza della risurrezione 

di Cristo Signore […]. E fummo battezzati nel santo fiume Giordano, ricevendo 

ciascuno una stola candida»19. Dall’apocrifa testimonianza dei due figli di Simeone, 

Ponchini trae in particolare il dettaglio della stola bianca, e poi l’idea di affollamento 

disordinato, di moltitudine in attesa di battesimo. Ponchini procede dividendo la pala in 

due registri, uno superiore che satura di angeli simil-michelangioleschi deputati a calare 

dai cieli eterni le arma christi: la grande croce, la colonna della flagellazione e la pietra 

                                                 
17 Il documento fu trascritto e pubblicato da Domenico Maria Federici nelle Memorie trevigiane, Venezia, 

Andreola, 1803, II, p. 76. Sulla responsabilità del pievano nell’ideazione dell’opera si vedano le pp. 73-80 

all’interno di questo capitolo. 
18 I vangeli apocrifi, a cura di Marcello Craveri, Torino, Einaudi, 2003, p. 362. 
19 Ivi, p. 376. 
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dell’unzione; e uno inferiore, dove la rappresentazione viene svolta in due tempi 

secondo l’articolazione tra primo e secondo piano (fig. 31). 

Anche eliminando idealmente le due porzioni di testa che si affacciano 

rispettivamente dietro Adamo e dietro Eva, e che sono sicuramente aggiunte più tarde, il 

gruppo in primo piano può continuare a veicolare l’impressione di massa, folla, 

richiesto dalla fonte (“e noi siamo andati là e siamo stati battezzati insieme con altri 

morti risuscitati”), sfruttando il metodo – applicato magistralmente da Michelangelo nel 

Giudizio Universale – dell’enumerazione paratattica con parziale sovrapposizione di 

figure, che in immagine come in letteratura si chiama “lista”, e come tutte le liste tende 

all’infinito. È proprio la tendenza all’infinito, che per ovvie ragioni non si rappresenta 

ma si lascia intendere, a farci credere di riconoscere in primo piano una folla di 

patriarchi in attesa di essere battezzati nonostante vediamo solo cinque corpi e 

nemmeno tutti interi. Basta inoltre che lo spettatore resti aderente al problema del “che 

cosa rappresenta”, in una prospettiva di lectio facilior, perché la sovrapposizione di 

sceneggiature a dominante narrativa, del tipo posto in opera nella Discesa di Cristo agli 

inferi di Bronzino ora al Museo di Santa Croce a Firenze (fig. 32), gli faccia ritrovare 

nell’immagine i patriarchi e i profeti in dialogo secondo tradizione iconografica, con il 

loro tipico gesticolare in risposta all’ingresso di Cristo nell’antro infernale. 

Dal gruppo di patriarchi impegnati dunque con il solito scambio di battute, si segnala 

per forza narrativa la figura-connettivo di Giovanni il Battista, di spalle e con l’indice 

puntato, due requisiti imprescindibili delle congiunzioni visuali: la schiena nega alla 

figura ogni tematicità e opera una cesura nella rappresentazione; l’indice puntato o 

magari lo sguardo puntato oltre l’episodio cui la figura appartiene, su un altro elemento 

dell’immagine, serve a congiungere ciò che prima è stato distinto. Egli introduce come 

un flashback l’episodio in secondo piano, dove, con sintesi estrema, il pittore mostra 

Cristo splendente nella sua tunica da filosofo avanzare a passo lento e sicuro dalle 

oscurità infernali, seguito dalle anime sante che lo aspettavano e a lui si sono affidate: il 

pittore sapeva che la memoria sarebbe andata alla sceneggiatura dell’uscita dei 

patriarchi dall’inferno così come la raccontava l’apocrifo Vangelo di Nicodemo al 

capitolo VIII: «Quando essi ebbero così parlato, il Salvatore benedisse Adamo con il 

segno della croce sulla fronte. Poi fece lo stesso anche con i patriarchi e i profeti e i 

martiri e gli antenati, e prendendoli con sé, uscì dall’inferno. E mentre egli usciva, i 
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santi padri lo seguivano cantando lodi e dicendo: “Benedetto colui che viene nel nome 

del Signore”»20. 

La cornice narrativa così configurata permette anche di riconoscere nella metà 

superiore della pala l’illustrazione della sconfitta di Satana avvenuta in occasione della 

discesa di Cristo agl’inferi e narrata nel Vangelo di Nicodemo, arricchita con l’inserto 

delle arma Christi secondo una possibilità di “estensione narrativa” praticata anche da 

Marcello Venusti nella Discesa agl’inferi della Galleria Colonna di Roma, dove gli 

strumenti della Passione sovrastano una scena pensata come uno scontro campale tra 

armate della luce e delle tenebre. Anche questo dettaglio, infatti, poteva essere riferito 

allo stesso capitolo del Vangelo di Nicodemo dove Cristo dichiara apertamente ai 

patriarchi in attesa: «Per mezzo del legno della croce, ecco, io di nuovo vi risollevo 

tutti»21. 

Se dunque lo spettatore si fosse lasciato guidare dal problema del riconoscimento del 

soggetto, la pala sarebbe rientrata tranquillamente in un generico orientamento 

soteriologico, trattando la salvezza dell’umanità operata da Cristo per mezzo del suo 

sacrificio e funzionando al modo di tutte le rappresentazioni dell’Anastasis in altare: 

l’immagine determinava l’inserimento nella liturgia di un momento narrativo con 

funzione memoriale. 

 

Si sa, tuttavia, che l’iniziazione è educazione alla domanda. Basta considerare la 

Divina Commedia, forse la più celebre delle iniziazioni, che è anzitutto un formidabile 

percorso per condurre Dante (e noi con lui) a saper porre la domanda giusta. Quante 

domande sbagliate deve attraversare Dante prima di arrivare a porre quella che apre alla 

Verità. 

L’immagine mistagogica non si scosta da questo principio: solo chi è capace di 

passare dal “che cosa rappresenta?” al “perché questa cosa rappresentata è così e così?” 

riesce a sollevare il velo narrativo della rappresentazione. D’altra parte un’immagine 

mistagogica non manca di porgere allo spettatore l’occasione per farsi tale domanda, in 

                                                 
20 Ivi, pp. 356-357. 
21 Ibidem. 
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modo che egli possa entrare progressivamente dentro la Verità che una certa coerenza di 

superficie serviva a celare. 

Il metodo è costituito dall’inserimento in immagine di dettagli che non si limitano a 

“rappresentare se stessi in un certo modo culturalmente determinato”, cosa che di norma 

avviene nelle narrazioni per immagini come ha messo brillantemente in evidenza 

Michele Di Monte. Così ad esempio in una scena narrativa come la Cena in casa di 

Simone per la chiesa veronese dei Santi Nazaro e Celso la figura del mendicante 

acquista significato sullo sfondo del dibattito intorno al problema delle misure di 

sostegno coordinato ed efficace a favore delle classi povere, di stretta attualità almeno a 

partire dagli anni Venti del Cinquecento22. Nell’immagine mistagogica, invece, gli 

elementi figurativi “stanno per altro”, al modo dell’allegoria. 

Il passaggio dalla lectio facilior (narrativa) alla lectio difficilior (mistagogica) 

avviene nella forma del riconoscimento di anomalie e scarti iconografici, superando le 

resistenze della facile coerenza garantite dalla banalizzazione della lettura23. Il primo 

scarto da riconoscere riguarda l’uscita di Adamo ed Eva dagli inferi (fig. 31). Solo 

indagando i volti torvi di chi all’inferno ci resta e volge le spalle a loro e a Cristo è 

possibile cogliere che in definitiva qui ad essere liberati sono solamente i due 

progenitori. L’eloquente smentita che vi siano altri da salvare è costruita da Ponchini 

simulando e disattivando il gesto con cui normalmente Cristo afferra per la mano i 

patriarchi: qui la mano si sovrappone solo visivamente a quella del demone tra le 

fiamme che in realtà sta tendendo il braccio ai suoi simili. La scena si configura allora 

come una sorta di “moto contrario” rispetto alla caduta narrata nel Genesi. Liberati dagli 

inferi, i progenitori si rivelano essere anche in questo caso i soli protagonisti, in 

contrasto con il dettato della fonte apocrifa che descrive un’azione corale da sempre 

recepita come tale anche in pittura. 

C’è poi quello strano passo avanti verso lo spettatore – che prima di questo è un 

passo avanti verso l’altare – e il singolare dettaglio delle tuniche mutate. Infatti la 

coppia, che riempie il primo piano con il premuroso abbraccio dell’Uomo (vestito di 
                                                 
22 Michele Di Monte, Drammaturgia Veronesiana. Visione, esegesi e verità nella pittura religiosa di 

Paolo Caliari, tesi di dottorato, Università Ca’Foscari, 2004 (relatore: Augusto Gentili). 
23 Cfr. Francesco Muzzioli, Le strategie del testo: introduzione all’analisi retorica della letteratura, 

Roma, Meltemi, 2004. 
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una tunichetta corta color zafferano) che accompagna i passi della Donna (avvolta in un 

ampio manto rosso), aveva già fatto la sua comparsa sulla scena alle spalle di Cristo 

risorto. In quel caso, però, lasciando gl’inferi tra alte fiamme e corpi urlanti nell’abisso, 

Adamo ed Eva replicano l’incedere timoroso e curvo sotto il peso della colpa con cui se 

n’erano usciti dall’Eden e soprattutto vestono diversamente e portano ancora i segni 

dell’abbruttimento del peccato (le rughe e la barba di Adamo, l’incedere scomposto di 

Eva, i suoi capelli in disordine). 

Tutt’altro che arbitrari, i colori dei progenitori in primo piano – il giallo zafferano, il 

rosso porpora cui dobbiamo aggiungere il surreale biancore della Donna – sono quelli 

che si manifestano al culmine della Grande Opera alchemica, quando l’alchimista 

ottiene una nuova materia – l’elettro – che a seconda dello stato di aggregazione si 

presenta bianca (fase liquida) o giallo oro (fase solida), e rossa nella transizione dall’uno 

all’altro. Ecco come viene presentata questa materia, anche detta secretus secretorum, 

nella Pretiosa margarita novella di Bono da Ferrara, pubblicata a Venezia nel 1546 dal 

francescano Tito Giano Lacinio per i tipi manuziani:  

Sorgendo l’argento vivo dai principi dei metalli mediante divisione alchemica [cioè mediante 

applicazione di calore], apparirà un’albedo pura e integra, e semplice nell’atto e nell’aspetto, e 

allora dobbiamo essere sicuri e certi che sotto quella bianchezza ci sono nel segreto la citrinitas 

dell’oro e la rubedo – come è detto nella Turba Philosophorum – poiché, finché vince l’argento 

vivo appare una semplice albedo, quando invece sarà vinto, appariranno citrinitas e rubedo. 

Vince, poi, fintanto che è liquido, invece è vinto quando coagula. Coagula da ciò che è in sé 

stesso a perfezione, e non da altro, e questo è il sulphur divino, che è in esso, il quale è bianco in 

atto per la potenza e la virtù dell’argento vivo che allora dominano e hanno il sopravvento nel 

colore, ed è rosso nella potenza più prossima, che quando è in atto è sempre dominata24. 

                                                 
24 Bonus Ferrariensis, Petrus, “Pretiosa margarita novella”, in Pretiosa margarita novella de Tesauro ac 

pretiosissimo filosophorum lapide, a cura di Titus Ianus Lacinius, Venetiis, apud Aldi filios, 1546, cc. 

81r-v: «Cum igitur per digestionem alchemicam ex principiis metallorum orietur argentum vivum, 

apparebit albedo mera et sincera, ac simplex in actu et manifesto, et tunc debemus esse rati et firmi quod 

sub illa albedine est citrinitas auri et rubedo in occulto ut dicitur in turba philosophorum, quia donec 

vincit argentum vivum, apparet albedo simplex, cum autem vincitur apparebit citrinitas et rubedo. Vincit 

autem dum fluxibile est, cinvitur aurum quando coagulatur. Coagulatur enim ab eo quod est in seipso ad 

perfectionem et non ab alio, hoc autem est sulphus divinum, quod est album in actu propter potentiam, et 
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Ciò che più affascina l’alchimista è evidentemente la natura duale dell’esito della 

Grande Opera, che non è un composto ma una sola materia polarizzata nella quale si 

manifestano alternativamente due principi opposti. E procede: 

Questo [il sulphur divino] è della natura del Sole e della forma del Sole, ed è il suo cuore, ed 

è fiore d’oro, ed è albero aureo, e oro dei filosofi, ed è acqua secca pietrificata e polvere secca e 

fuoco e terra e pietra rossa e segreto dei segreti secondo tutti i filosofi. Ma l’argento vivo è della 

natura della Luna ed è spirito della Luna, e acqua umida e polvere umida, e aria, e anima, e 

pietra bianca, e aquila in volo e latte di vergine, donna superba. Quando dunque queste due 

acque [acqua secca e acqua umida] vengono congiunte, si coagulano nel colore bianco, e nasce 

propriamente l’elettro che è pietra commista di oro e argento, il cui colore è argenteo e 

bianchissimo come la neve, e allora avviene il parto della vergine e l’identità di generante e 

generato secondo gli antichi, e questa è la composizione alchemica dei simili e contrari, e in 

questo consiste la pace e la concordia degli elementi e la loro eternità, cioè nel colore bianco25. 

L’interesse della lunga citazione proposta è duplice. Per prima cosa si tratta di una 

fonte edita a Venezia pochi anni prima della redazione della pala, e per di più in ambito 

francescano (la cosa, come vedremo poi, avrà una certa importanza). Inoltre – e questo 

c’interessa subito – esplicita con chiarezza la natura rispettiva dei due principi 

compresenti nell’elettro. Si tratta di una natura umida, femminile, lunare (l’argento 

vivo) e di una secca, maschile, solare (lo zolfo divino). A questo punto l’analogia tra la 

materia alchemica, anche detta rebis (cosa doppia), e la coppia dei protoplasti è tracciata 

e si rispecchia benissimo nell’equilibrio cromatico sospeso tra il candore abbacinante 

della Donna e la tunichetta dell’Uomo, con il drappo rosso di lei a far da ponte. Troverà 

                                                                                                                                               
virtutem argenti vivi dominantem et superantem tunc in colore, et est rubeum, in potentia propinquissima 

quae cum actu fiet semper dominabitur». 
25 Ibidem: «et haec est de natura solis et forma solis, et cor eius flos auri et arbor aurea, et aurum 

philosophorum, et est aqua sicca lapidea et pulvis siccus, et ignis et terra, et lapis rubeus, et secretum 

secretorum secundum omnes philosophos. Sed argentum vivum est de natura lunae, et spiritus lunae, et 

aqua humida, et pulvis humidus et aer, et anima, et lapis albus, et aquila volans, et lac virginis, mulier 

superba. Cum autem istae duae aquae coniunguntur, coagulantur in albo colore, et fit electrum proprie qui 

est lapis commixtus ex auro et argento, cuius color est argenteus, et albissimus tamquam nix, et tunc fit 

partus virginis et identitas generantis et generati secundum antiquos, et haec est confectio alchimiae, ex 

similibus et contrariis et in hoc fit pax et concordia elementorum, et perpetuitas scilicet in albo colore».  
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così ragione l’anomalia di un Adamo vestito, contro una tradizione pressoché costante 

di nudità ostentata (di corpo giovane o vecchio secondo i contesti), e ancor più il 

surreale incarnato a biacca di Eva, per giustificare il quale a nulla sarebbe valso il 

riferimento al canone estetico cinquecentesco che voleva pallide le carni femminili. 

Con questo non si deve ritenere il Ponchini solamente un bizzarro pittore con la 

passione degli alambicchi. Il coagulo di argento e oro costituito dall’elettro alchemico 

applicato all’immagine dei progenitori era infatti per Ponchini un modo per esprimere la 

rigenerazione dell’uomo (tikkun per la cabala) all’interno del mistero di salvezza che sta 

al centro dell’antropologia teologica cristiana. Ma per comprendere meglio questo 

passaggio occorre dare voce ancora ai nostri alchimisti. Sull’esito della Grande Opera 

alchemica, ad esempio, Arnaldo da Villanova nel De perfecto magisterio così si 

esprimeva: «Unde scias ,carissime, quod philosophi nostri lapidis nomina 

multiplicaverunt, ad hoc, ut eum absconderent: et dixerunt, lapidem nostrum corporeum 

et spiritualem esse: et in rei veritate non mentiti sunt, prout sapientes intelligere 

possunt. Nam ibi est corpus, et spiritus: et corpus factum est spirituale in solutione, ut 

dictum est: et spiritus factus est corporalis in coniunctione ipsius cum corpore 

imperfecto et fermento»26. 

In realtà era diffusa nei maggiori trattati di alchimia la descrizione dell’elettro come 

di materia purificata, senza difetti, e si arrivava a presentarla come ‘rinascita solare’, 

ovvero pura incarnazione di anima e spirito27. 

Ugualmente da diversi rappresentanti del cabalismo cristiano giungeva l’idea che 

l’umanità redenta, ossia purificata dal peccato, avrebbe conosciuto la ricomposizione 

dei sessi in un’unità simile a quella originaria, ma perfezionata. L’uomo, secondo il 

progetto originario di Dio, era inteso come unione di maschile e femminile, di mens 

divina e corpo spirituale. E la caduta era descritta come l’introduzione di una 

disarmonia nel rapporto tra corpo e spirito (o mens o intelletto) provocata dalla parte 

femminile, quella corporea. Un modo di leggere la dinamica di caduta e redenzione che 

trovava espressione anche nelle pagine del De Harmonia Mundi di Francesco Zorzi (I, 
                                                 
26 Arnaldus de Villanova, “Liber perfecti magisterii qui lumen luminum nuncupatur… vocatur Flos 

forum”, in Theatrum chemicum, Argentorati, 1659, III, p. 135. 
27 Johannes Fabricius, L’alchimia: l’arte regia nel simbolismo medievale, Roma, Edizioni Mediterranee, 

1997, p. 162.  
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vi, cap. 5): «Exultat homo ob harmoniam in qua mortale corpus existit, simul videlicet 

cum anima temperatum. De quo (ut Origeni placet) meminit Moses, cum ait: 

“Masculum et foeminam creavit eos, divinum videlicet illud per masculum intelligens, 

et per foeminam corpus hoc animale: quod spiritui et divino illi subiiciatur, ut, ipso 

incubante, concipiat et pariat tanta consonantia, quod non solum homo opus Dei, sed et 

opus ipsius hominis reddatur harmonicum et consonantissimum»28. 

Zorzi ci permette di chiarire altri due punti legati al mistero dell’androginia 

originaria e della sua divisione nel peccato. Anzitutto introduce la figura della Spirito 

Divino con ruolo di generatore della rinnovata armonia delle parti. Il ragionamento 

muoveva dalla considerazione – tipica della cabala spagnola e recepita anche da Pico – 

che precipuo effetto del peccato fu la scissione della sefirah Malkut (cioè la Shekinà, la 

presenza divina sulla terra, anche detta sapienza divina) dalle altre Sefiroth. Perciò i 

cabalisti affermavano che soltanto il movimento inverso della Shekinà (tikkun) a 

ripristinare l’unità delle Sefiroth avrebbe ricostituito l’Adam Qadmon. Alla luce di ciò, 

Zorzi (e non solo lui) traduce l’elaborazione cabalistica nell’immagine della consonanza 

tra intelligenza divina e corpo animale sotto il governo dello Spirito Santo. 

Proprio questa dinamica di azione dello Spirito cui consegue l’unità armonica di 

maschile e femminile era rispecchiata, secondo Ponchini, dalla creazione alchemica 

dell’elettro. Solo passando attraverso il calore, la materia si sarebbe purificata al punto 

da diventare quel misterioso e prezioso composto, immagine dell’androgino ritrovato 

che il testo alchemico dell’Aurora Consurgens chiamava ‘rebis’ (cosa doppia) e 

rappresentava come un solo organismo costituito dai corpi nudi di un uomo e di una 

donna congiunti dall’anca in giù (fig. 33). A ben vedere, Ponchini aveva fatto la stessa 

cosa dissimulando il suo androgino attraverso lo strano passo in avanti di Eva, che non 

c’impedisce di pensare la gamba destra della donna perfettamente nascosta dalla 

sinistra, ma di fatto ci consegna un organismo dotato di una gamba sola, o meglio di tre, 

se la consideriamo visivamente unita al maschio. 

Oltretutto, si assiste a un rovesciamento degli equilibri interni alla coppia maschile-

femminile. Infatti, a una preponderanza della Donna ancora avvertibile al momento 

dell’uscita dagl’inferi, secondo Ponchini, fa seguito un ripristino del ruolo maschile di 

                                                 
28 Francesco Zorzi, De Harmonia mundi, Parisiis, apud Andream Berthelin, 1545, cc. 103r-v. 
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guida e cura. Anche in Pimander, si trova uno stato di androginia iniziale nell’Uomo 

frutto di mens e natura in cui la mens predomina sulla natura. Il mito ermetico rileva 

tuttavia che in seguito all’abbassamento dell’uomo nella materia, di fatto, avvenne 

un’inversione nell’equilibrio. Da qui l’esortazione: «Vos insuper quibus mentis portio 

concessa est genus recognoscite vestrum vestramque naturam immortalem considerate. 

Amorem corporis mortis causam esse scite. Rerum omnium naturam discite»29. Lo 

recepisce Leone Ebreo, che descrive una condizione di androginia originaria in cui la 

donna non viene dopo l’uomo come compimento della creazione, ma l’uomo e la donna 

sono creati insieme, secondo un preciso rapporto fissato da Dio in cui il 

maschio=intelletto deve aver cura della femmina=corpo30. Nell’equilibrio ripristinato 

rappresentato da Ponchini, alla donna spetta dunque d’incarnare un’obbedienza 

fiduciosa e umile (chiari elementi iconografici a sottolinearlo: le braccia incrociate sul 

petto, il capo chino). 

Si capisce meglio il senso di questo passaggio considerando che a proposito 

dell’androgino originario Leone Ebreo, descrivendo la condizione iniziale dell’uomo 

come quella di un Adam bifronte (analogo, se vogliamo, a quello raffigurato sul verso 

della medaglia di Marcantonio de’Passeri31, fig. 34), constatava che nel peccato si era 

passati all’Adam affrontato, dove l’uomo sta di fronte alla donna, conseguenza della 

separazione delle due componenti32. Ponchini va oltre e presenta l’Adam ricomposto e 

incedente. È il conseguimento di uno stato di perfezione che evidentemente non esisteva 

nemmeno nell’Adam bifronte cui era impossibile procedere. La nuova condizione 

invece permette ad Adam di camminare in Dio, come affermato nel commento a Genesi 

1,27 del Tiqquné Zohar33: «Dio creò l’uomo a Sua immagine, che significa a 
                                                 
29 Hermes Trismegistus, Pimander, Parisiis, in officina Henrici Stephani, 1505, c. 6r. 
30 Leone Ebreo, Dialoghi di amore, Venezia, Aldo Manuzio figli, 1552, c. 167v-168r. 
31 Sulla medaglia Edgar Wind, Misteri pagani nel Rinascimento, Milano, Adelphi, 19994, pp. 247-248, n. 

40. Notizie su Marcantonio de’ Passeri in Giuseppe Vedova, Biografia degli scrittori padovani, I, 

Padova, Minerva, 1832, p. 457 (s.v. “Genova de’Passeri, Marcantonio”). 
32 Leone Ebreo, Dialoghi, cit., c. 169v. 
33 Il Tiqqunè Zohar (“Restaurazione dello Splendore”) è un ampio commento dei capitoli iniziali del 

Genesi di autore anonimo risalente con ogni probabilità al XII secolo. La fonte era ben conosciuta 

all’interno dei circoli di cultura ebraizzante fioriti in seno all’umanesimo cristiano. Fu il primo dei grandi 

classici della mistica ebraica ad essere edito a Mantova: era il 1557 e i tipi, quelli di Me’ir da Padova e 
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somiglianza della Shekinà. Ed è ancora riguardo all’anima dell’uomo che si legge “solo 

grazie a quell’immagine l’uomo cammina”, perché quando l’anima si diparte dall’uomo, 

egli non può più muoversi»34. Possiamo credere che al Philosophia Comite 

Regredimur35 (idea tipicamente ebraica quella della regressione allo stato edenico), 

Ponchini avrebbe risposto Deo Duce Procedimus: la restituzione dell’armonia avviene 

nel senso del compimento e non della regressione36. 

Il senso di questa restituzione non regressiva andava compreso nell’evento della 

resurrezione che la cabala ebraica non contemplava. Francesco Zorzi scriveva: «La 

resurrezione proviene dalle ossa umane che sempre si conservano illese, come una 

ricostituzione dell’uomo, ma questa volta spirituale»37. L’immagine, mettendo in scena 

solamente il battesimo della Donna, esplicitava la convinzione che la redenzione 

dovesse intervenire solo su quella parte che aveva conosciuto la caduta, cioè Eva. Non 

si tratta di un’idea troppo ortodossa, giacché ha la capacità d’introdurre una sensibile 

limitazione dell’azione redentiva, eppure ebbe grande fortuna nel cabalismo cristiano 

affiorando pressoché costantemente negli scritti degli autori afferenti a tale corrente di 

pensiero. Tutta la dinamica di caduta e redenzione allora viene letta in riferimento alla 

                                                                                                                                               
Ya’aqov da Gazzuolo. Cfr. Giulio Busi, L’enigma dell’ebraico nel Rinascimento, Torino, Aragno, 2007, 

p. 113. Notizie anche in Mošeh Basola, A Sion e a Gerusalemme. Viaggio in Terra Santa (1521-1523), 

Firenze, Giuntina, 2003, p. 21.  
34 Passo citato in Gustav Dreifuss, Maschio e femmina li creò:l’amore e i suoi simboli nelle scritture 

ebraiche, postfazione e traduzione di Milka Ventura, Firenze, Giuntina, 1996, p. 31. 
35 L’unione ritrovata mediante la filosofia è anzitutto composizione di maschile e femminile, di intelletto 

e sensibilità: dato il carattere parodistico che assume all’interno del Simposio platonico è difficile credere 

che il mito di Aristofane potesse riscuotere tanto successo presso gli umanisti dell’età moderna senza la 

sovrapposizione del mito cabalistico-alchemico dell’androgino. Rimane aderente a una lettura 

platonizzante (ma forse non platonica) Edgar Wind, Misteri pagani, cit., pp. 245-249. 
36 L’analogia compositiva e la perfetta corrispondenza tra il passo dell’androgino ponchiniano e quello 

del Cristo veronesiano, ovviamente sul piano del significato, consentono di ipotizzare una desunzione 

diretta dalla pala di Castelfranco nel Battesimo di Cristo dipinto da Veronese per Bartolomeo Stravazzino 

nel 1561. In attesa delle opportune verifiche si propone di leggere nella mutuazione di temi e motivi 

iconografici da parte di Paolo la precisa intenzione di rappresentare il Cristo nel Battesimo come 

l’immagine della Shekinà incarnata sulla scorta del Tiqqunè Zohar. Sulla pala vedi Terisio Pignatti, 

Filippo Pedrocco, Veronese, Milano, Electa, 1995, pp. 239-240, cat. 137. 
37 Zorzi, Francesco, De Harmonia. cit., III, vii, 1, c. 402r. 
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dimensione corporale dell’uomo, isolando dapprima il decadimento della corporeità 

spirituale in una corporeità materiale e segnalando poi un secondo moto, dalla caducità 

del corpo materiale ad un rinnovato corpo spirituale. È dunque particolarmente sulla 

Donna (corpo) che deve agire lo Spirito nella resurrezione. Una simile posizione 

avrebbe favorito l’accordo della parte cristiana non solo con la dottrina cabalistica, ma 

anche con quella ermetica. 

Così affrontata, la coppia dei progenitori viene improvvisamente collocata in un 

territorio allegorico che conserva quel tanto di sintassi narrativa che serve a mettere in 

luce le relazioni fra gli altrimenti irrappresentabili contenuti legati alla rigenerazione 

dell’umanità. Scoprire che l’immagine supporta in un passaggio centrale come quello 

dei progenitori in primo piano la domanda “perché questa cosa è rappresentata così e 

così?”, suggerisce di estendere al resto dell’immagine il metodo allegorico. 

Anzitutto l’allegoria disattiva l’impressione di folla attorno ai progenitori perché 

impedisce di leggere il primo piano come una lista. La ragione è semplice: nella lista gli 

elementi sono tutti equiparati; nell’allegoria ogni elemento è unico ed estremamente 

necessario cosicché non induce a immaginare altro da quanto si vede. A questo punto si 

riconoscono i contenuti dello scambio di battute che intercorre fra le tre figure che 

circondano i progenitori, Mosè, Giovanni il Battista e un uomo vestito solo di un 

mantello di colore nocciola, poiché solo ora si possono interpretare correttamente i loro 

gesti precisi che non si è più disposti a sussumere nella generica rappresentazione del 

dialogo concitato tra i salvati. 

Parlando con l’uomo, infatti, Mosè fa “tre” con pollice, indice e medio in modo 

elegantissimo, rivolgendo la mano verso il basso; intanto, dalla parte opposta, Giovanni 

interviene dirigendo la stessa mano e lo stesso gesto del “tre” verso il Cristo 

dell’Anastasis. Il senso dei cenni è chiaro: Mosè era stato ammesso alla conoscenza 

della “schiena” di Dio, e gli esegeti scioglievano questo dettaglio affermando che il 

profeta non aveva potuto attingere alla natura prima e purissima della divinità, 

ricevendo tuttavia una profonda conoscenza della creazione, che ovviamente porta in sé 

il segno trinitario del creatore. Il Mosè di Ponchini, con quel gesto e con le tavole della 

Legge tenute salde nella mano sinistra, diventa così perfetta figura del talmudista, che fa 

esperienza di Dio nel concreto della materia, del mondo e della società. In tutta risposta 

Giovanni interviene a esprimere l’esperienza della Trinità nel mistero dell’Incarnazione: 
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il Battista l’aveva sperimentata di persona nel battezzare Cristo al Giordano, quando 

vide i cieli aperti sopra di lui, sentì la voce del Padre e scorse la manifestazione dello 

Spirito Santo sotto forma di colomba.  

Nella logica del confronto serrato fra differenti e progressive modalità di 

manifestazione della divinità all’uomo non può che essere Elia la figura che apre 

l’immagine sulla sinistra. Riconosciamo il mantello miracoloso a coprire le nudità 

vigorose dello zelante profeta (come nell’immagine di Moretto a San Giovanni 

Evangelista di Brescia). Ne comprendiamo il segno di risposta rivolto a Giovanni e 

sussurrato a Mosè: il “tre” questa volta è tenuto in alto e vicino all’orecchio, come si 

conviene a chi intende parlare della nuova dimensione di manifestazione della divinità, 

non più fuori dall’uomo ma nell’uomo rigenerato e attraverso l’ascolto. In tal modo la 

triade Mosè-Giovanni-Elia espone anzitutto tre gradi di manifestazione della Divinità: il 

Dio creatore, il Dio incarnato e redentore, il Dio rigeneratore o divinizzatore. Si tratta di 

un’estensione progressiva di Dio a tutti gli ambiti della realtà fino alla totale 

coincidenza di questa, in ogni suo aspetto, con la Divinità, che è caratteristica propria 

del pensiero dialettico gioachimita. 

Ma, soprattutto, attraverso il riconoscimento della figura di Elia si sarebbe svelato il 

senso del registro superiore. Qui, nonostante il pesante intervento di rimozione delle 

ridipinture seicentesche abbia danneggiato gravemente lo strato di colore, è ancora 

possibile riconoscere grappoli di angioletti imitanti risapute coreografie 

michelangiolesche, impegnati a portare giù dal cielo la croce di Cristo, la colonna della 

flagellazione e la pietra dell’unzione. Se la convocazione delle arma christi risulta 

ancora ammissibile come libera e creativa integrazione della fonte apocrifa, dove 

evidentemente la liberazione dei progenitori avveniva in seguito alla passione e morte di 

Gesù, lo è certamente meno l’inserto dello scontro fra angeli e demoni che Ponchini 

inserisce nel registro mediano. L’immagine racconta di tre angeli armati di spada 

impegnati a precipitare quattro esseri dalle fattezze umane e dall’incarnato cinerino fin 

dentro l’abisso fiammeggiante che s’intravvede alle spalle di Gesù. Impossible non 

riconoscervi un diretto riferimento al libro dell’Apocalisse, dove in realtà sono diversi 

gli episodi che rappresentano una caduta di demoni, ma solo in Ap 20,10, in riferimento 

alla fine del regno empio di Gog e Magog, la scena finisce nel fuoco: «E il diavolo, che 

li aveva sedotti, fu gettato nello stagno di fuoco e zolfo, dove sono anche la bestia e il 
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falso profeta». Il riferimento alle cose ultime descritte da Giovanni istituisce una 

sfasatura tra l’evento cronologicamente determinato della resurrezione di Cristo e quello 

tendenzialmente ancora a venire della definitiva sconfitta del demonio, alla quale 

sarebbe dovuto seguire il Giudizio Finale e la manifestazione della Gerusalemme 

Celeste. 

Anche in questo caso è decisiva la conoscenza di Gioacchino da Fiore, che associava 

l’episodio al “terzo sabato”, il tempo della definitiva sconfitta di Babilonia e della 

ricostruzione del Tempio (i temi con cui, nel frattempo, si stava misurando Paolo 

Veronese a San Francesco della Vigna): 

Infine, abbiamo detto che nella sesta parte del sesto tempo Babilonia dev’esser giudicata, ma 

anche la Bestia e lo pseudo-profeta che sorgeranno insieme contro il nome di Cristo, anch’essi 

devono subito esser giudicati. Quindi, dopo che il diavolo sarà incarcerato, seguirà il sabato. 

Verso la fine del sabato “ il diavolo verrà nuovamente liberato dal suo carcere, e sedurrà le 

nazioni che sono ai quattro angoli della terra, Gog e Magog”. Alla fine, il diavolo sarà gettato 

nello stagno di fuoco, e vi sarà il Giudizio Universale e la risurrezione dei morti. Compiutisi 

questi eventi, non vi sarà, più avanti, nessun altro tempo, ma solo un giorno eterno; né i re della 

terra regneranno ancora, ma regnerà soltanto il Signore, Re degli eserciti; né dureranno oltre – 

come fino ad allora ed anche adesso – le città delle nazioni, ma vi sarà soltanto la Città di Dio, 

nostra madre Gerusalemme38. 

Il vantaggio offerto dal recupero della fonte gioachimita consiste nel fatto che 

proprio in riferimento al terzo sabato Gioacchino licenziava una straordinaria pagina di 

profetismo che vedeva coinvolti tutti gli attori dell’immagine dipinta da Ponchini: 

Come nella prima tribolazione che i due faraoni fecero in Egitto fu mandato contro di loro 

Mosè, mentre in quella che compirono il primo e secondo Erode fu mandato Giovanni Battista, 

così in quella tribolazione che accadrà nei giorni di Gog si crede debba venire Elia, perché egli 

possa precedere il Giudice Supremo, così come Giovanni Battista fu mandato a precedere il 

Redentore. […]. Ma, comunque ciò avvenga, è innegabilmente certo per tutti che come Mosè fu 

mandato in conclusione del periodo che fu prima della legge, mentre Giovanni Battista fu 

                                                 
38 Gioacchino da Fiore, Sull’Apocalisse, a cura di Andrea Tagliapietra, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 267 

[Ench. 1853-1857]. 
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mandato in conclusione del periodo che fu sotto la legge, così il profeta Elia – “Colui che”, 

come dice il Signore nel Vangelo, “ristabilirà ogni cosa” – verrà in conclusione del periodo che 

è sotto la grazia39. 

 

 

 

 

L’orizzonte d’attesa: attualità di un dibattito 

 

Come in Gioacchino da Fiore, il battesimo dei progenitori pensato da Ponchini 

avviene solo dopo l’ultimo definitivo scontro tra l’arcangelo Michele e il diavolo, quello 

che in Ap 20,7-10 apre alla gloriosa visione della Gerusalemme Celeste e che nella 

dottrina del francescano avrebbe aperto il «giorno eterno»40. Gioacchino aveva fissato la 

resurrezione dei morti esattamente nel passaggio dal sabato escatologico, quello nel 

quale il maligno, che per mille anni era stato incatenato, sarebbe stato liberato e poi 

definitivamente affondato nello stagno di fuoco, all’Ottavo giorno. Esattamente come 

nell’immagine di Ponchini, Gioacchino poneva a seguito di questa vittoria la 

purificazione dell’umanità nella resurrezione. Parlava del battesimo in Spirito Santo 

citando Atti 1,5, il passo normalmente ritenuto una profezia della Pentecoste, ma 

sovvertiva la normale interpretazione patristica ritenendo quel giorno, in cui erano stati 

elargiti compiutamente i sette doni dello Spirito, come una prefigurazione di «quel 

Giorno finale ed eterno in cui, dopo che i malvagi saranno ricacciati nei loro covi, i 

giusti risplenderanno come il sole nel Regno del padre loro, e saranno figli di Dio 

perché sono figli della risurrezione». Non applicava infatti il versetto «Giovanni ha 

battezzato con acqua, voi, invece, fra non molti giorni sarete battezzati nello Spirito 

Santo» alla discesa dello Spirito sugli apostoli nel cenacolo ma a «quel vero battesimo 

che, in virtù della generosità della grazia, è in grado di purificare le impurità della parte 

più intima dell’uomo perché questi possa contemplare il suo Creatore, e così ottenga il 

                                                 
39 Ivi, pp. 239-241 [Ench. 1461-1487]. 
40 Ivi, pp. 266-267 [Ench. 1853]. 
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premio della beatitudine»41. E proseguiva con un passo che potrebbe quasi funzionare 

come un’ekphrasis sull’immagine di Ponchini: «E poiché il privilegio della pienezza 

dello Spirito deve essere rivelato nel tempo del terzo stato, cui si attribuisce una forma 

di analogia spirituale con lo Spirito Santo, mediante un simbolo appropriato si ordina di 

attraversare il Giordano il terzo giorno, affinché lo Spirito Santo conceda a coloro che lo 

attraversano di essere tutti quanti partecipi di questo dono, mentre in seguito li renda 

proprietari del regno che stanno per ricevere e faccia gustare loro i frutti di quella 

patria»42. 

È noto che la meditazione dei principi di teologia della storia espressi da Gioacchino 

da Fiore continuò senza soluzione di continuità negli ambienti francescani anche dopo 

la condanna delle sue affermazioni trinitarie da parte del Concilio Lateranense (1215). 

Di tale continuità è espressione anche l’antifona Beatus Ioachim primis abbas prevista 

dal rituale francescano per il giorno del beato Gioacchino, dove si fa espresso 

riferimento all’ortodossia del profeta. Quindi continuità di lettura e assimilazione delle 

idee gioachimite, che trovarono espressione nell’Apocalypsis Nova dello pseudo-

Amadeo per restare in ambito francescano; ma tra la fine del Quattrocento e l’inizio del 

Cinquecento conobbero una ricezione allargata. Vi si richiamava Girolamo Savonarola 

nella predicazione dell’anticristo, nella previsione della conversione dei “pagani” 

(=maomettani), nella previsione dell’avvento di un papa angelico. E persino in sede 

conciliare Egidio da Viterbo ebbe modo di manifestare la sua frequentazione del profeta 

di Celico sancendo una relazione stretta tra le istanze di riforma della Chiesa e l’aprirsi 

di un tempo nuovo come previsto da Gioacchino, che avrebbe visto una nuova unica 

Chiesa e l’intera umanità raccolta sotto di essa. La dottrina dell’unica chiesa, implicita 

in Gioacchino ed esplicitata dallo pseudo-Amadeo, riecheggiava nella chiusa del 

Consilium de emendanda ecclesia laddove si auspicava l’avvento di un pontefice verus 

Paulus capace di raddrizzare ogni stortura e ricondurre all’ovile tutti i figli dispersi, 

evidente riferimento al papa angelicus gioachimita. Possiamo concludere che la 

ricezione del pensiero gioachimita da parte cattolica riguardò soprattutto la dottrina 

della Chiesa (ecclesiologia). 

                                                 
41 Ivi, pp. 180-183 [Ench. 699-702]. 
42 Ivi, pp. 182-183[Ench. 705-710]. 
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È invece noto che nella dottrina anabattista si afferma una ricezione del 

gioachimismo sul piano dell’antropologia teologica. Schwenkfeld aveva teorizzato 

l’operazione miracolosa dello Spirito Santo sull’uomo che viene fatto risorgere nel 

Regno di Dio, purificato e perfetto. È la deificazione dell’uomo che Schwenkfeld 

desume da Ireneo. Il problema è che l’umanista e teologo tedesco, e con lui anche 

Ochino, pone questa condizione di rigenerazione nel tempo presente, come operazione 

miracolosa dello Spirito che scende gratuitamente (e quindi anche inaspettatamente 

come per Postel) sull’uomo peccatore43, a prescindere dalla mediazione della Chiesa. 

Cantimori associa il pensiero di Schwenkfeld a quello di Camillo Renato, Giorgio 

Siculo e Curione. Caratteristica della divinizzazione proposta da costoro è la superfluità 

del rito e del sacramento al fine della rigenerazione. 

A rendere difficile l’interpretazione storica della presa di posizione contenuta nella 

pala di Castelfranco è l’esistenza di un terzo ambito di ricezione del messaggio di 

Gioacchino. Si tratta di quel filone religioso indicato da Vasoli con il titolo di 

umanesimo cristiano, espresso da Pico della Mirandola, Erasmo, Nicola Cusano e 

Johannes Reuchlin (per fare alcuni esempi), nel quale è possibile ritrovare 

un’antropologia teologica profondamente ottimista di stampo ermetico-cabalistico che 

pone la liberazione e la divinizzazione dell’uomo come fine della vita cristiana e 

l’azione di grazia di Dio come causa44. Probabilmente questa dottrina e quella degli 

anabattisti tedeschi nascevano da una base comune, differenziandosi nello sviluppo 

storico concreto. Schwenkfeld e i suoi si caratterizzavano per la ferma decisione di 

opporsi alla Chiesa di Roma, costituendo comunità di “illuminati” da porre in 

alternativa tanto alla riforma protestante quanto all’ortodossia cattolica, e rifiutavano 

ora aspetti della teologia luterana ora aspetti della teologia romana. Nonostante ciò si 

avvicinavano ai cattolici nella definizione del ruolo del libero arbitrio nella vita del 

credente, e, soprattutto, condividevano con alcune realtà interne al mondo cattolico il 

riconoscimento del primato della vita mistica nell’esperienza di fede. 

Piuttosto che trarre conclusioni “confessionali”, quindi, è opportuno andare ai fatti, 

incominciando col considerare la personalità del vicepievano Gaspare ab Agno, regista 

                                                 
43 Delio Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, Torino, Einaudi, 2009, pp. 125-126. 
44 Jean Delumeau, La Riforma: origini e affermazione, Milano, Mursia, 1988, pp. 80-85. 
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dell’intera operazione probabilmente non senza il consenso del titolare “non residente” 

Giustiniano Giustinian. Gaspare ab Agno aveva maturato la sua vocazione religiosa tra 

le fila dell’osservanza francescana in quell’ambiente di eccezionale e complessa 

spiritualità che abbiamo visto essere San Francesco della Vigna. Lascia l’abito – e la 

cosa andrà adeguatamente soppesata – intorno al 1542 giacché a questa data è attestato 

come vice pievano presso la pieve di San Liberale a Castelfranco45. 

È dunque ovvia una frequentazione non episodica dell’opera di Gioacchino da Fiore 

in uno dei primi centri di organizzazione della riforma dell’Ordine. Possiamo 

immaginare inoltre che una certa familiarità con i temi propri della cabala e 

dell’ermetismo gli venissero dall’eredità ideale che Francesco Zorzi aveva lasciato a 

San Francesco. Complessivamente quella di Gaspare ab Agno dovette essere una 

religiosità di carattere misticheggiante tipica dell’umanesimo cristiano promosso da 

Pico e proseguito da Reuchlin e, appunto, da Francesco Zorzi. Una religiosità fondata su 

una concezione trinitaria della storia di matrice gioachimita e dunque portata ad 

indagare i segni dei tempi per favorire il disegno divino. La convinzione ferma e 

condivisa di assistere all’aprirsi della terza epoca promessa da Gioacchino aveva indotto 

molti di loro a propugnare con forza il rinnovamento della chiesa. Rinnovamento 

istituzionale, come si è detto, ma anche antropologico. Quindi una spiritualità mistica, 

finalizzata a permettere allo Spirito di rigenerare il credente facendolo veramente 

“uomo nuovo”, era incoraggiata particolarmente dallo Zorzi, e non da lui solo. 

L’atteggiamento umanistico e libero di Gaspare sarebbe altresì compatibile con la 

lettura di testi eterodossi d’ispirazione anabattista sicuramente circolanti a Venezia sul 

finire degli anni Quaranta. Sappiamo che Schwenkfeld stesso aveva degli amici fidati in 

città, i quali con ogni probabilità s’incaricavano di far circolare i suoi lavori46. È 

possibile che tramite questa “rete” Guillaume Postel fosse venuto in possesso del 

libriccino «picciolo in quantità et grandissimo in sententia et sensi, scritto per il dottore 

                                                 
45 Giuseppe Liberali, Documentari sulla riforma cattolica pre e post-tridentina a Treviso, 1527-1577, IX: 

Lo stato personale del clero diocesano nel secolo XVI, Treviso, Editrice Trevigiana, 1975, p. 98. 
46 Cantimori, Eretici italiani, cit., p. 134. 
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Gasparo Svenkfeld, Della differentia di questi doi corpi in Christo»47. Il libello ci 

interessa particolarmente perché incentrato tutto sulla distinzione tra i due Adam – come 

recita il sottotitolo – secondo l’indicazione data da san Paolo in 1 Corinzi 15. 

Schwenkfeld dichiarava di volersi opporre ai «nuovi manichei, marcioniti (l’eresia di 

Marcione di Sinope48: probabilmente il riferimento va a Lutero con il dualismo dei 

Testamenti, il dualismo tra Dio dell’Antico e Dio del Nuovo Testamento, la negatività 

della materia, l’immaterialità del corpo di Cristo) e dimerìti (l’eresia di Apollinare 

contro cui fu indetto il concilio di Calcedonia)», intendendo contrapporsi alle tendenze 

riconoscibili in Lutero ma anche nel suo più prossimo interlocutore, Ochino (il quale era 

giunto a riconoscere la sola natura spirituale al Cristo). Possiamo essere certi che Postel 

s’impegnò personalmente nella diffusione dell’operetta, che volle menzionare ed 

epitomare anche nelle Prime Nove del Altro Mondo intorno al 1555, cioè poco dopo la 

confezione della pala di Ponchini. 

Indubbiamente i contenuti del dipinto toccano temi comuni a quelli affrontati da 

Postel sulla scorta di Schwenkfeld. E come è possibile che Postel s’interessasse in senso 

del tutto aconfessionale all’opera del tedesco per i temi che trattava – l’opera di fatto 

conteneva una disamina della duplice natura del Cristo evidentemente più conciliabile 

con la dottrina di Roma che con la riforma – così non sarebbe corretto qualificare come 

anabattista l’immagine49. L’antropologia teologica paolina recepita sulla scorta di 1 

Corinzi 15 accomunava come si è visto cattolici e anabattisti. Il tema era comune e 

comuni le fonti di riferimento, il che rendeva possibile a uomini dotati di una 

formazione adeguata, afferenti agli ambienti umanistici, il confronto anche con testi 

                                                 
47 Così Postel nelle Prime nove del l’altro mondo, s.l., Appresso del autore, 1555, p. 44. L’operetta di cui 

parla è identificabile con il Vom Fleische Christi und dass der Mensch Jesus Christus vom ersten 

Augenblicke seiner Empfangniss an der wahre naturliche Sohn Gottes sei, s.l., s.n., 1540. 
48 Sull’apertura della Riforma al docetismo di Marcione vedi Katharina Greschat, “’Dann sind 

gottwilkommen, Marcion und Marciönin’. Marcion in den reformatorischen Auseinandersetzungen um 

das Abendmahl”, in Marcion und seine kirchengeschichtliche Wirkung, a cura di Gerhard May, Katharina 

Greschat e Martin Meiser, Berlino, W. de Gruyter, 2002, pp. 235-251. 
49 Ugualmente pare ancor troppo orientata a definire l’orizzonte confessionale della pala la proposta di 

Lionello Puppi, e Donata Battilotti nelle loro “Prime approssimazioni su Giambattista Ponchini”, in 

Ricerche di Storia dell’arte, 19 (1983), pp. 77-83 (80), dove si suggerisce di riferire direttamente l’opera 

alle posizioni prese da Giovanni Grimani (!) in materia di giustificazione. 
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prodotti dal fronte opposto, soprattutto se questi uomini si muovevano ancora nello 

spirito dialogico e conciliatore di stampo contariniano (e in effetti a questa data sono 

ancora molti i testimoni di quella stagione). Inoltre va sottolineato come più volte gli 

esegeti abbiano rilevato una sostanziale prossimità delle posizioni anabattiste con quelle 

cattoliche sia in materia cristologica sia in merito ai sacramenti. Potremmo concludere 

che l’anabattismo è movimento di riforma più nei suoi sviluppi sociali e organizzativi, 

nel rifiuto dell’autorità papale, nella particolare proposta politica. Al di là di questi 

aspetti, l’antropologia teologica anabattista differiva veramente poco da certi 

orientamenti interni alla Chiesa di Roma: in definitiva nemmeno l’idea che l’umanità 

fosse destinata a sperimentare un’età dello Spirito in terra era estranea all’umanesimo 

cattolico. 

Nei fatti, però, non era semplice professare una simile religiosità in anni segnati da 

una debolezza strutturale nel confronto teologico, di cui l’imperversare del Santo 

Uffizio era solo un sintomo tra i più gravi. Guillaume Postel sarà processato nel 1555. E 

prima di lui Ponchini. Conosciamo la denuncia anonima genericamente datata 1553 

nella quale il pittore viene accusato di «resia et sodomia»50. Molto probabilmente si 

trattava proprio della complessa religiosità nutrita di cabala, alchimia e gioachimismo 

che è possibile rilevare nella trama della pala di Castelfranco. Evidentemente il pittore 

condivideva con Postel l’idea di appartenere a un tempo nuovo e a una nuova umanità 

redenta: non a caso aveva inserito il suo ritratto nella pala esattamente a metà tra Adamo 

ed Eva. La convinzione di aver parte alla deificazione concessa all’uomo nel “terzo 

stato” gioachimita gli permetteva di attribuire a sé una caratteristica che nei Problemata 

di Francesco Zorzi era propria di Cristo: «An (ut altius conscendamus) cum mulier, sive 

caro, & sanguis sit a parte sinistra, & homo a dextra (ut antiqui theologi docent) 

credidit Adam ex utraque parte constituere illud medium, quod Christus est; qui inde, 

(non sine magno mysterio) semper locatus est in medio, & mediator dictus est»51. 

Nell’immagine non soltanto il ritratto di Ponchini tiene il mezzo, ma nella voluta 

ambiguità del gruppo sembra sia lui a tenere la mano sulla spalla di Eva. E non solo. La 

                                                 
50 ASV, Savi all’Eresia, b. 10, carta sciolta sub data 1553. 
51 Francesco Zorzi, Problemata, XLIX in Marin Mersenne, Observationes et emendationes ad Francisci 

Georgii veneti Problemata, Lutetiae Parisiorum, sumptibus Sebastiani Cramoisy, 1623, coll. 68-72. 
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sua posizione, se letta in riferimento al rebis alchemico, è quella dell’aquila (lo 

‘Zolfo/Sulphur’) che tiene unito il maschile e il femminile perché della loro unione è 

manifestazione52. Il pittore rappresenta dunque se stesso come un uomo che ha in sé 

l’armonia del maschile e del femminile promessa da Zorzi e lo dichiara in immagine 

ricorrendo anche al simbolo pitagorico del pentagono, unione di tre e due, maschio e 

femmina, mistero degno di grande contemplazione, che nella pala è compreso tra i tre 

vertici superiori dati dalle teste di Adamo, Ponchini ed Eva, e i due vertici inferiori 

identificabili con il gomito sinistro di Eva e quello destro di Adamo. 

Così, dal fronte di questa indubbia convinzione e motivazione di ordine personale, 

Gaspare ab Agno e Ponchini immaginano un’opera straordinariamente innovativa sul 

piano liturgico e dottrinale. La cosa risulta ancor più evidente se letta tenendo sullo 

sfondo anche il primo anno e mezzo di lavori conciliari (13 dicembre 1545 – primavera 

1547; e sessione bolognese 1547-1548) da cui si usciva con una netta chiusura ad ogni 

istanza spiritualista sul fronte della dottrina della giustificazione. Si era imposto a forza 

il partito fautore del liturgismo soteriologico e si attendevano ulteriori esiti in questa 

direzione dall’ormai prossima sessione sul sacramento dell’Eucaristia (si era inizato a 

dibattere la dottrina nel febbraio 1547 ma al decreto sull’Eucaristia si arrivò solo il 

primo ottobre 1551). I due avevano infatti ritenuto d’intervenire creando un’immagine a 

supporto di una concezione dell’Eucaristia completamente opposta a quella caldeggiata 

a Trento. La loro risposta andava nella direzione tracciata dai cabalisti, rammentando al 

fedele iniziato la novità della sua condizione esistenziale. La pala, infatti, avrebbe 

potuto innescare comportamenti favorevoli all’esperienza mistica nel rapporto con il 

sacramento. L’intenzione era quella di corroborare l’autocoscienza mostrando 

l’eccezionalità della condizione presente: i contenuti dell’esperienza spirituale restavano 

tutti al di là dell’immagine nell’irrappresentabile dell’unione con la divinità. In questo 

                                                 
52 Tre trattati tedeschi di alchimia del XVII secolo, a cura di Paolo Lucarelli, Roma, Edizioni 

Mediterranee, 2005, p. 40. Sull’androgino come figura dell’unione di animus e anima (da Lucrezio in poi 

– particolarmente in Hermes Trismegistus – il primo è principio maschile, razionale, immortale: in 

animus si trova la mens; la seconda è invece principio femminile, sparso per tutto il corpo, natura mortale, 

sede delle emozioni) vedere bene la sintesi offerta da Barbara Scapolo nel suo Comprendere il limite. 

L’indagine delle choses divines in Paul Valéry, Cosenza, Pellegrini, 2007, p. 79 segg. (in particolare n. 47 

a p. 80). 
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l’uscita dalle regole del gioco liturgico non differiva da quanto previsto a San Francesco 

della Vigna con la Pala Giustinian. 

 

 

 

Paradigmi e conflitti 

 

Un ulteriore indizio del forte coinvolgimento dei due nell’operazione della pala può 

essere letto nella particolare clausola contrattuale, con la quale il pittore si diceva 

disposto a offrire la sua prestazione al prezzo di favore di 100 scudi ben sapendo che ne 

sarebbe costati molti di più. Al di là del «buon animo ed affetto», per la Fabbriceria 

c’era tutto il vantaggio a fissare nero su bianco non soltanto la somma pattuita – ché 

questo rientra nei limiti ovvi dello strumento contrattuale – ma anche lo sconto 

applicato dal professionista alla sua prestazione. L’impressione è che ai massari, tutto 

sommato, importasse soprattutto garantirsi da eventuali brutte sorprese, come – che so – 

la contestazione dei termini contrattuali da parte del professionista e la richiesta di un 

lodo arbitrale. In poche righe viene registrata la consapevolezza dei contraenti (ma in 

particolare del pittore) che il costo di produzione sarà più alto del compenso. Una volta 

firmato il contratto la cifra non sarà più impugnabile perché accettata da ambo le parti a 

quelle precise condizioni. 

Se è certo che ai massari interessava tenere basso il prezzo – in linea con una 

gestione a dir poco parsimoniosa e ottusa dell’intera commissione di cui più avanti 

discuteremo gli esiti – è lecito invece dubitare che Ponchini fosse mosso da un singolare 

afflato di liberale campanilismo. A ben vedere, al di là dei giochi di parole, con la 

stipula di quel contratto Giovan Battista garantiva a sé la possibilità di realizzare l’opera 

esattamente come lui l’aveva progettata, senza decurtazioni o modifiche di sorta atte ad 

adeguare l’intervento alle tasche dei massari. E lo garantiva anche a chi la pala l’aveva 

davvero voluta: Gaspare ab Agno53. 

                                                 
53 Sulla separazione della fase progettuale ed economica nelle commissioni pubbliche di istituzioni 

ecclesiastiche vedi infra cap. IV, pp. 98-108. 
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Occorre tenere presente questo grado di coinvolgimento e la precisa ripartizione delle 

responsabilità tra la Fabbriceria e il vice pievano per comprendere le vicissitudini patite 

dalla pala in occasione della visita pastorale del suffraganeo Giovan Francesco Verdura 

avvenuta nel 1554. Il 19 ottobre il visitatore indirizza al vice pievano l’ordine di 

provvedere alla censura della pala. Nel documento si legge che: 

Quoniam hesterna die visitavimus Ecclesiam praeditam atque in ea omnibus diligenti 

imspectis novimus quaedam summopere nobis displicuit, qui in templo dicto minime conveniunt, 

nec minus in eo ob reverentia divini cultus tolerare aut permitere debemus. Vidimus namque ad 

altare maius pallam super eum existente cum nonullis figuris satis inhonestis formarum, 

nuditatem corporis turpiter demonstrantibus, quae oculis conspectui omnium adeo se se 

offerunt ut nullus fidellium sane mentis id disimulare possit sine scandalo et animi et corporis 

perturbatione. Cum namque domum Dei dectat santitudo non obscenas et inhonestas figuras. 

Harum tenor precipimus et mandamus venerabili domino presbitero Gaspari ab Agno 

supradicto vice plebano dittae ecclesiae quatenus sub pena excommunicationis ac ducatorum 

25 arbitrio nostro applicandorum debeat temporis intervallo dittam palam tegere seu cooperire 

cum aliqua tella vel curtina adeoque figurae in ipsa pala depictae a nemine videri possint aut 

valeant nec debeat aut possit pala predita detegi aut discoperiri nisi prius fuerint laudabiliter 

dittae figurae reffectae, aut ad honestiorem formam redactae et cettera54. 

La perentoria disposizione del suffraganeo del vescovo di Treviso, Giovan Francesco 

Verdura, non lascia dubbi sulla sua comprensione del reale significato della pala. 

Parafrasando genericamente qualcuna delle accuse che negli anni erano state mosse al 

Giudizio di Michelangelo, il Verdura censura la pala per «nonnullis figuris satis 

inhonestis formarum, nuditatem corporis turpiter demonstrantibus» e la pone come il 

primo passo non volontario verso il peccato55. È sull’honestas che impugna il lavoro di 

Ponchini. Ma di fatto la pittura poteva risultare realmente ‘irregolare’ sotto altri due 

aspetti: il primo, più grave qualora la cosa fosse stata rilevata da qualche 

malintenzionato, era l’inserto alchemico-cabalistico dell’androgino prelapsario; il 

secondo, meno grave, ma strumentalizzabile in caso di accusa, era l’abolizione del 

                                                 
54 ACDT, Visite Pastorali, reg. 14, cc. 69v-70r. 
55 Per un ragguaglio sui termini generali del dibattito intorno al Giudizio rimane valido Romeo De Maio, 

Michelangelo e la Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 1978 (in particolare pp. 17segg.). 
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vincolo liturgico tra la pala e il titolo dell’altare di cui è parte integrante – e in questo 

caso la cosa poteva essere sospetta perché si era deliberatamente ignorato il culto del 

santo patrono Liberale56. S’imponeva anzitutto di dissimulare la figura dell’androgino, 

anche se magari i massari proprio non li sconvolgeva, tanto ai loro occhi la pala era e 

restava una rappresentazione un po’originale della Discesa al Limbo. L’intervento è 

tanto semplice quanto ingegnoso: coprire con un ampio manto rosa, dal panneggio 

appena disegnato, le “turpi” nudità (turpitudo naturalis) della donna, certo, ma in questo 

modo restituirle quella gamba destra che il pittore aveva proprio “dimenticato” di 

realizzare; e per cancellare la memoria di quell’androgino così inopportuno – e vedremo 

tra pochissimo perché – inserire due volti di tre quarti, rispettivamente alle spalle di 

Adamo e di Eva, accennare a qualche piede in più, e in questo modo ribadire la “folla” 

dei patriarchi liberati. E poi si doveva rimediare alla mancata integrazione della pala con 

il culto del santo titolare. Qui la difficoltà poteva essere maggiore perché in nessun 

modo il soggetto della pala poteva consentire l’inserimento di san Liberale all’interno 

della scena. Unico vantaggio, la richiesta di un’immagine tutto sommato generica come 

tutti gli oggetti di culto popolare. Nascono così i due armigeri ora custoditi nella 

sagrestia del Duomo di Castelfranco, ma pensati come laterali della pala, che veniva 

così ad essere trasformata in un trittico con scena cristologica centrale e santi ai lati (fig. 

30). 

A dispetto delle apparenze si trattava, da parte del Verdura, di mettere in atto una 

sapiente azione di copertura a vantaggio del pittore. Infatti, i contenuti della pala sono 

evidentemente ai limiti dell’eterodossia, almeno rispetto alle categorie formulate dal 

Santo Uffizio in quegli anni: opera giudaizzante, tacciabile d’implicazioni esoteriche e 

magiche, la pala di Ponchini potrebbe tranquillamente costituire un pesante capo 

d’imputazione pendente sul collo del pittore. E se il suffraganeo fosse stato realmente 

mosso da zelo controriformista, com’è stato scritto, difficilmente si sarebbe limitato alla 

censura – pur secca e risoluta nella forma – consegnata agli atti della curia vescovile57. 

                                                 
56 Il raro tema dell’abolizione dei vincoli di titolarità in favore dell’inserimento di sole immagini 

cristologiche nei luoghi di culto affiora, ad esempio, negli atti del processo inquisitoriale a carico di Lucio 

Paolo Rosello: ASV, Savi all’Eresia, b. 10. 
57 Insiste sul controriformismo di Verdura Renzo Fontana, “Un nuovo paragrafo per la storia dell’arte e 

dell’eresia a Venezia nel Cinquecento: Giovan Battista Ponchino denunciato ‘cercha la resia et cercha la 
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Di fronte a una pala come quella di Castelfranco il pastore zelante, se fosse stato 

davvero preoccupato di “estirpare ogni forma di eresia”, come si andava predicando tra i 

“teatini” in quegli anni, avrebbe potuto tranquillamente deferire il caso al foro 

ecclesiastico. In realtà Giovan Francesco Verdura, che in effetti qualche anno più tardi 

finirà sotto processo per il suo coinvolgimento con il circolo valdesiano di Napoli, 

sapeva bene che la drammatica vicenda del processo allo “spirituale” Vittore Soranzo 

non era che il primo atto di una pericolosa misura repressiva progettata per tempo dal 

Carafa attraverso una raccolta di materiale accusatorio che durava da almeno dieci anni. 

La certezza di essere anche lui sotto stretto controllo gli suggeriva evidentemente 

l’opportunità di dissimulare le vive aspirazioni, sue e del gruppo, a una riforma della 

Chiesa in senso mistico che poteva riconoscersi anche nei contenuti della pala. Se 

avesse lasciato correre la questione della pala, per il Sant’Uffizio egli sarebbe incorso in 

quella “tiepidezza verso gli eretici” che ultimamente era diventata una colpa. Ma se 

fosse intervenuto apertamente sui contenuti effettivamente problematici – incarnando 

quindi il ruolo di zelante difensore dell’ortodossia – sarebbe stato il pittore (e forse 

anche il pievano) a rimetterci. Se Verdura non sceglie questa via è perché 

evidentemente o a lui o ad altri a lui superiori Ponchini sta a cuore. Verdura si limita a 

denunciare la presenza di inhonestis figuris, impiegando un’espressione canonica per 

indicare immagini non conformi all’esigenza di rettitudine morale del discorso 

(l’ honestas) perché compromesse con la sfera delle turpitudines, difformità dall’ordine 

etico ma anche deformità destinate ad essere tenute nascoste, vuoi per legge di natura 

(turpitudines naturalis occultationis) – come per gli organi genitali che Dio stesso ha 

provveduto a collocare il più lontano possibile dalla vista –, vuoi perché segni di 
                                                                                                                                               
sodomia’, in Venezia arti, 17/18 (2003/2004), pp. 31-40, replicando una vecchia annotazione di Janye 

Anderson, “A precedent for the tridentine decree on religious imagery: an early restoration of 

Giambattista Ponchini’s Castelfranco altarpiece”, in Arte Veneta, 28 (1974), pp. 239-241, sulla censura 

patita dall’opera del Ponchini, ma trascura le validissime acquisizioni di Alberto Aubert pubblicate 

nell’intervento “Note su Giovan Francesco Verdura, vescovo ‘Regnicolo’ e l’inquisizione romana (1552-

1560)”, in Rivista di storia della chiesa in Italia, 39 (1985), pp. 109-117 e poi in un ampio capitolo della 

monografia Eterodossia e controriforma nell’Italia del Cinquecento, Bari, Cacucci, 2003, che hanno 

lucidamente restituito al suffraganeo la sua fisionomia di valdesiano e riformatore cattolico ampiamente 

rilevabile nelle pagine dei processi inquisitoriali che interessarono diversi esponenti del circolo 

valdesiano. 
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abominazione contro natura (turpitudo abhominationis) – come la sodomia, l’incesto, 

l’unione promiscua di uomini e animali. 

Facendo slittare la questione nella sfera morale, Verdura spera di distogliere 

l’attenzione dai reali problemi posti da quell’immagine. Nel frattempo però è proprio su 

quelli che va a intervenire tramite un abboccamento a porte chiuse con il vicepievano di 

cui non rimane traccia scritta – com’è giusto che sia – ma testimonianza pittorica sì. 

Giacché dall’analisi dell’opera fin qui condotta risulta evidente come l’intervento di 

rettifica – che effettivamente ci fu – non abbia impegnato il pittore in un’anticipazione 

provinciale delle celebri “bracchette” di Daniele da Volterra. A parte le effettive 

turpitudines manifestate dalla coppia centrale di demoni cadenti – dal braccio teso del 

maschio fin tra le cosce della femmina, che fu coperto con un panneggio del tutto 

implausibile singolarmente “resistente” ai restauri58, ai ridicoli mutandoni aggiunti alla 

figura del lascivo personaggio – in quella pala le sole carni nude in grado di provocare 

qualche “turbamento” appartenevano all’abbacinante Eva. E in effetti una banale 

ispezione in situ dell’opera – ma può bastare anche una buona riproduzione fotografica 

– permette di notare un evidente scarto tecnico-esecutivo nel panneggio che avvolge 

quasi completamente la figura. In origine doveva esistere solamente il drappo purpureo, 

ormai prossimo a cadere dal corpo di Eva se la donna non ne avesse tenuto premuto 

contro il seno un lembo che poi scendeva giù lungo il fianco per risalire sulla spalla 

destra, lasciando del tutto scoperto l’addome e l’unica bianchissima gamba incedente. 

Frutto dell’intervento censorio fu l’altro panneggio, di marca zelottiana, che scende 

scultoreo fino a terra, a coprire le turpitudines naturales, evidentemente, ma anche – e 

soprattutto – a restituire almeno per via d’allusione la gamba mancante di Eva. Altro 

che nudità! E che quest’ultimo fosse il reale obbiettivo del rappezzo risulta chiaro 

notando che per il resto le rettifiche operate dal pittore sull’assetto compositivo 

                                                 
58 Non sarà un caso se il restauratore si è particolarmente accanito sulle due figure colpevoli solamente di 

replicare, aggiornandola, la famosa clausola michelangiolesca del lussurioso afferrato per i genitali da un 

cornuto demoniaccio (nessuna particolare perversione in Ponchini se non un irriducibile volontà di 

emulazione del suo maestro ideale). Solo il bigottismo teatino poteva misconoscere l’efficacia che veniva 

al senso complessivo dell’opera dall’attribuzione di atti turpi ai demoni definitivamente sconfitti in un 

mondo in cui non ci si sarebbe più vergognati della carne purificata perché in essa le turpitudines non 

avevano più dimora. 
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dell’opera furono, come si è detto: a. l’inserimento dei due volti dietro Adamo ed Eva 

con relativi piedi; b. l’integrazione della pala con i due generici armigeri. 

La via d’uscita per Verdura consiste dunque nel far passare per scandalosa un’opera 

che altri in quegli stessi anni avrebbero tranquillamente etichettato come heretica, 

giacché allo scandalo si poteva rimediare con un ammonimento episcopale e la minaccia 

di scomunica, mentre l’eresia imponeva la trasmissione del caso alle autorità 

competenti. E intanto si doveva lavorare a dissimularne il più possibile gli effettivi 

contenuti. Il suffraganeo riesce a salvare le apparenze pensando intelligentemente di 

consegnare alle carte una parafrasi delle accuse che da anni periodicamente venivano 

sollevate contro il Giudizio Universale di Michelangelo, e può farlo a ragione giacché 

chiunque – anche il più malfidente dei “teatini” – avrebbe potuto convenire sul 

michelangiolismo del lavoro di Ponchini. L’espediente consiste nel porre in opera 

l’accusa più convincente e innocua, tutta opportunamente orchestrata attraverso 

categorie proprie della teologia morale d’impianto scolastico: inhonestas, turpitudo 

come fasi non già peccaminose in sé ma predisponenti al peccato. 

L’astuta manovra valeva a disattivare completamente un documento altamente 

compromettente per il pittore – la pala – realizzato in tempi e circostanze che 

evidentemente non lasciavano per nulla prevedere l’accusa che di lì a poco avrebbe 

raggiunto Ponchini gettando non poco scompiglio – crediamo – tra i suoi sostenitori a 

vario titolo implicati nel movimento di riforma spirituale59. L’espediente della censura 

riusciva decisamente più efficace della rimozione/sostituzione dell’opera, che avrebbe 

costituito agli occhi di molti un’evidente ammissione di grave colpevolezza del pittore, 

del pievano, e magari anche del suffraganeo se questi non avesse consegnato i due al 

tribunale di spettanza. Invece, sotto gli occhi inconsapevoli dei massari della 

Fabbriceria, che già una volta avevano accettato di finanziare un’immagine di cui non 

dominavano la reale portata credendola probabilmente niente più che un’originale 

                                                 
59 È probabile che in un primo momento l’insabbiamento della pratica mediato al Ponchini da amicizie 

influenti non avesse sollevato timori per un eventuale impiego dell’episodio della pala nell’impianto 

accusatorio a carico del pittore. Ma quando nel 1553 una nuova voce si leva a denunciare il broglio 

giudiziario rinnovando l’accusa il problema della cancellazione di un simile episodio dovette sbalzare in 

testa alle preoccupazioni del pittore ma anche dei suoi patroni: cfr. ASV, Savi all’Eresia, b. 10, carta 

sciolta sub data 1553. 
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variante della Discesa al Limbo e che, sollevati da ogni responsabilità diretta nella 

concezione dell’opera, si trovavano semplicemente a dover pagare ancora una volta per 

le intemperanze di quel bizzarro artista, avveniva un’effettiva dissimulazione 

iconografica. Era stato sufficiente assecondare la lectio facilior dell’opera inserendo 

due volti e qualche piede per restituire allo spettatore l’impressione dell’accalcarsi di 

una folla un po’ disordinata di patriarchi in primo piano, sotto il controllo discreto di un 

Cristo risorto alquanto defilato che sembra aver deciso di concedere la scena almeno per 

questa volta agli eterni gregari Adamo ed Eva. Così gli accusatori non avrebbero più 

potuto accampare argomenti contro quella composizione del tutto innocua nella sua 

anticonvenzionalità, ma chiunque avesse condiviso con la coppia Ponchini–Ab Agno 

l’ideale gioachimita dell’imminente ingresso nel tertius status l’immagine avrebbe 

continuato a parlare, al di là dei velamina imposti, di rinnovamento dell’uomo, di 

restituzione come allora si diceva. 

Tutto questo accadeva nell’ottobre 1554, probabile regista dell’intera operazione il 

cardinale Francesco Pisani che sette mesi prima aveva concesso a Giovanni Battista il 

rettorato della parrocchiale di San Pietro di Creola60 – feudo dei Pisani – dove, tra il 

mestiere della pittura e le gravi inadempienze nella gestione del beneficio, consumò la 

sua vita al sicuro da ulteriori accuse. 

Sul filo del confronto/scontro fra differenti concezione dell’immagine si dipanava 

dunque la vicenda professionale di Giovanni Battista Ponchini. Tutto era incominciato a 

Roma, dove una registrazione nella matricola dell’Accademia di San Luca, che ci 

riferisce di «Gio. Battista Bazzacco pittore del cardinal Cornaro», utile a circoscrivere 

cronologicamente gli anni romani del nostro61; ce lo presenta al seguito di Francesco 

                                                 
60 Nel gennaio Ponchini è registrato agli atti Maffei come generico clericus tarvisinus, ma già il 4 aprile 

dello stesso anno provvede ad asegnare la conduzione della parrocchiale di San Pietro in Creola al 

vicentino pre’ Modesto de Silvestrinis: cfr. ASV, Notarile, Atti, not. Vettore Maffei, b. 8104, c. 8v e c. 

239v. 
61 L’informazione, già segnalata da Paola Della Pergola senza indicazioni di data (in Thieme-Becker, 

Künstler Lexikon, XXVII, Leipzig, Seemann 1913, p. 241, ad vocem “Ponchini, Giovanni Battista”) era 

stata posticipata al 1537 in Puppi, Battilotti, cit. p. 78, in ragione di una registrazione dell’estimo 1537 

che lo indicava residente in Borgo Bastia Nova presso Castelfranco. La data è stata quindi fissata al 1536 

da Michel Hochmann (Peintres et commanditaires a Venise (1540-1628), Roma, École Française de 
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Corner q. Zorzi con la probabile funzione di graphidis: sorta di artista particolarmente 

versato nel disegno, che Paolo Cortesi nel De cardinalatu descriveva come figura 

immancabile al fianco degli alti prelati per rispondere alle loro “necessità artistiche” più 

immediate (illustrazione di codici, progettazione e realizzazione di medaglie, 

trascrizione grafica di antichità e, in generale, consulenza nelle questioni di 

collezionismo d’arte antica e contemporanea)62. Questo spiega tra l’altro come Ponchini 

potesse sopravvivere nel mondo dell’arte pur non avendo mai affrontato grandi 

commissioni63. Il profilo delle competenze “cortigianesche” del nostro pittore in effetti 

esce bene dalla lettera che il 12 giugno 1569 Cosimo Bartoli invia a Giorgio Vasari: 

«[Ponchini] non vale in le cose grande, né nel colorire, ma in queste piccole vale tanto, 

et sì fattamente che non ha pari»64. 

Morto il cardinale Marino Grimani il 28 settembre 1546, il Ponchini, che dal 1536 

aveva vissuto la vita di corte, non fu più in grado d’intercettare i favori di qualche 

nuovo cardinale presso il quale stabilirsi. Lo dice il suo tempestivo trasferimento da 

Roma alla volta del Veneto, dove è attestato già nel 1548. Ma quale rimedio pensò di 

porre all’improvviso rovescio di fortuna occorsogli (va detto infatti che ancora 

                                                                                                                                               
Rome, 1992, p. 225 e, dello stesso autore, Venise et Rome 1500-1600: deux écoles de peinture et leurs 

échanges, Ginevra, Librairie Droz, 2004, p. 296). 
62 Paolo Cortesi, De Cardinalatu, cit. Il passo è stato commentato in John F. D’Amico e Kathleen Weil-

Garris, “The Renaissance Cardinal’s Ideal Palace: a Chapter from Cortesi’s De Cardinalatu”, in Memoirs 

of the American Academy in Rome, Roma, Edizioni dell’Elefante, 1980, pp. 45-123. 
63 È quanto lascia intendere Vasari nel paragrafo dedicato al nostro – indicato dal toscano come Brazacco 

– all’interno della Vita di Battista Franco nell’edizione giuntina delle Vite: «Essendo ne’medesimi tempi 

in Vinezia un pittore chiamato Brazacco, creato di casa Grimani, il quale era stato in Roma molti anni, gli 

fu per favori dato a dipignere il palco della sala maggiore de’ Cavi de’ dieci. Ma conoscendo costui non 

poter far da sé et avere bisogno d’aiuto, prese per compagni Paulo da Verona e Battista Farinato (videlicet 

Zelotti)» (Giorgio Vasari, Le vite de più eccellenti pittori, scultori et architettori, Firenze, Giunti, 1568). 

Forse Ponchini non aveva mai fatto fronte ad una commissione così estesa prima di allora? 
64 Giorgio Vasari, Der Literarische Nachlass Giorgio Vasaris, a cura di Karl e Herman-Walther Frey, II, 

Monaco, Müller, 1940, pp. 433-434. Commenti alla lettera in Romeo De Maio, Michelangelo e la 

Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 1978; Puppi-Battilotti, Prime approssimazioni, cit., p. 79, 81; 

Vincenzo Mancini, “Del ‘Palazzo’ di Ca’ Pisani a Creola e di un suo interessato frequentatore”, in Istituto 

veneto di scienze, lettere ed arti, 153 (1994-95), .p. 235-236 e Michel Hochmann, Venise et Rome, cit., p. 

304. 
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all’altezza dell’agosto 1546 nulla davvero lasciava intuire la prossima dipartita del suo 

protettore65)? 

“Vedovo” di moglie e di patroni, ritornò a bussare a casa Corner. Il che significa che 

Giovanni Grimani non volle coinvolgersi nella sua vicenda, né mai lo fece a giudicare 

dalla preferenza accordata a Battista Franco e poi a Federico Zuccari. Fu invece il 

cardinale Andrea Corner di Jacopo – che doveva conoscere bene Ponchini per essere 

stato al fianco dello zio cardinale Francesco Corner dal 1540 – a rispondere al suo 

appello conferendogli in qualità di vescovo di Brescia un canonicato presso la collegiata 

di Santa Maria de Bigollis a Orzinuovi entro il 14 giugno 1550, dato che a quella data 

Giovanni Battista, dismessi i panni di «magistro» e ormai riconosciuto come 

«reverendus», istituisce un procuratore deputato all’amministrazione del beneficio 

(evidentemente “non risiedeva”). Lontano dalle agiatezze della corte, il Ponchini, a 

quarantatre anni, dovette reinventarsi una professione mettendo a profitto gli strumenti 

acquisiti negli anni romani, e soprattutto le relazioni personali. In tutto questo, non 

dovette essere inutile o gratuito l’omaggio ai Corner che con onesta dissimulazione 

aveva pensato bene d’inserire nella sua prima importante commissione da che era 

rientrato in patria. 

Poniamo attenzione all’edificio timpanato che spicca tra le rovine sullo sfondo (fig. 

37). Lo contraddistingue la presenza di due obelischi, ma potrebbero essere anche due 

statue acroteriali, all’estremità del timpano. Sarà utile sapere che gli obelischi acroteriali 

entrano nella trattatistica architettonica solo con Scamozzi, il quale ne raccomanda 

                                                 
65 È un cardinale energico e proiettato al futuro quello che il 3 agosto 1546 giustifica la scelta di assegnare 

a Bernardino Partenio e non a un parente dell’amico Gian Giorgio Trissino un canonicato vacante a 

Verona, su cui il Patriarca di Aquileia aveva il primato giurisdizionale (vedi Adriano Prosperi, Tra 

evangelismo e controriforma: G.M. Giberti 1495-1543, Roma, Edizioni di storie e letteratura, 1969). 

Grimani, nonostante abbia “rassegnato” il Patriarcato al fratello Giovanni esercita tuttora funzioni 

specifiche di quella carica, e viene il dubbio che il fratello fosse semplicemente “eletto”, come Barbaro in 

seguito. Ma l’indice più evidente delle buone condizioni di Marino sta nella chiusa della missiva: «Resta 

che V. S. si riccorda che si può commandare et vogliamo che sappia che mai non si chiederà indarno cosa 

alcuna della quale la possiamo compiacere, et stia sana, acciò la possiamo godere quando verremo costì» 

(Marino Grimani, Lettere del cardinale Marino Grimani a Giangiorgio Trissino, a cura dell’ab. Morsolin, 

Schio, Leonida Marin, 1880, p. 15: lettera di Marino Grimani a Giangiorgio Trissino, Orvieto, 3 agosto 

1546). 
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l’impiego nella realizzazione dei camini in esterno66. Nell’edificato, invece, rimangono 

celeberrimi gli obelischi angolari della Libreria Marciana (Sansovino, 1537) aventi pura 

funzione decorativa67 e i camini a obelisco di Villa Corner a Piombino Dese (Palladio, 

c. 1553)68. Anche l’idea di una fronte a doppio ordine di portici e frontone con oculo e 

statue acroteriali (ove le si dovesse intendere così) è schiettamente palladiana: non esiste 

in Sanmicheli, che pensa la villa alla maniera toscana come un “castello”, non esiste in 

Sansovino, che ragiona sulla pianta quadrata69. È invece Palladio a raccogliere il motivo 

del portico aggettante a doppio ordine di colonne sovrastato da frontone, già attestato 

nell’edilizia veneta di villa dal secondo decennio del 1500 come recupero del tema delle 

logge sovrapposte solidamente attestato nell’edilizia gotica (ad esempio nella reggia dei 

Carraresi a Padova), e a darne un’originale versione impostata sul sistema colonna-

architrave (di chiara derivazione vitruviana) in sostituzione dell’“umanistica” 

associazione di colonna e arco a tutto sesto. L’inserimento di un elemento 

dichiaratamente palladiano in un’opera del 1551 assume un rilievo particolare poiché 

deve fare i conti con il fatto che a quella data Palladio, stando agli studi attuali, non 

aveva realizzato neppure Villa Pisani (1552) o Villa Corner (1553), gli edifici in cui per 

la prima volta aveva sperimentato quella soluzione. 

                                                 
66 Vincenzo Scamozzi, L’idea dell’architettura universale, Bologna, Forni, 1982, I, lib. 3, cap. XIII, p. 

273 (Fabrica delli cl.i s.i Pisani alla Rocca presso Lonico): quattro camini a obelisco con sfera al vertice, 

e consuete statue acroteriali sul frontone (alla Palladio). La soluzione è riproposta da Scamozzi in un 

disegno di prospetto per il palazzo di Giovan Francesco Trissino a Vicenza: cfr. Toby Barnard, Jane 

Clark, Lord Burlington: architecture, art and life, Londra, Hanblendon Press, 1995, p. 57, fig. 12d. 

Celeberrimi i camini a obelisco che Scamozzi realizzò sul veneziano Palazzo Cuccina-Tiepolo-

Papadopoli a Sant’Apollinare (e credo che anche gli obelischi di Palazzo Balbi assolvano alla medesima 

funzione): cfr. Giuseppe Marino Urbani de Gheltof, Venezia dall’alto. I camini, Venezia, Ongania, 1892, 

p. 75. 
67 Barnard, Clark, Lord Burlington, cit., p. 58. 
68 Ibidem. Barnard e Clark fanno riferimento a Puppi, il quale, però, è tutt’altro che chiaro nel definire la 

funzione dei due obelischi lasciando aperta la questione se si tratti di pinnacoli decorativi o coronamenti 

di due fumaioli. In ultimo è la loro posizione arretrata rispetto alla fronte porticata (e il confronto con i 

casi di Palazzo Cuccina e Palazzo Balbi) a suggerire la plausibilità dell’interpretazione dei due inglesi. 
69 James S. Ackerman, La Villa: forma e ideologia, Torino, Einaudi, 1992, pp. 129-131. 
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Ma possiamo spingerci oltre e affermare che Ponchini nasconda tra le rovine proprio 

Villa Corner di Piombino Dese (fig. 36). Non c’è dubbio. Persino la presenza di due 

elementi acroteriali anziché tre (manca quello sul colmo del frontone) è un apax 

riconducibile univocamente alla villa di Giorgio Corner q. Girolamo, dove l’effetto 

ottico è determinato dall’erezione di due camini a obelisco in corrispondenza delle 

“antae” del loggiato aggettante, unico caso siffatto nell’architettura palladiana. Se il 

pittore avesse inteso riferirsi in modo solo generico alle recenti ricerche palladiane non 

avrebbe mancato di realizzare tutti e tre gli elementi acroteriali: non c’è ragione che 

manchi quello sommitale, a meno che non intendesse riferirsi con precisione al solo 

caso in cui questo elemento deve mancare, cioè Villa Corner. La villa in effetti non ha 

elementi acroteriali in frontone ed è solo un gioco ottico a farci credere che i due 

obelischi stiano sul portico: si determina una coerenza ottica che differisce dall’effettiva 

articolazione planimetrica. Questo nell’architettura; al pittore non interessa altro che 

l’immagine d’assieme, e quindi ci consegna correttamente un doppio ordine di loggiati 

architravati sovrastati da frontone con oculo e due obelischi acroteriali alle estremità. 

Nell’inverno 1551-1552 Palladio lavorò al progetto70; nel marzo del 1553 il cantiere 

è in piena attività e nell’aprile dell’anno successivo l’edificio, perfettamente abitabile, 

ospita il padrone di casa e Andrea Palladio per una cena. La cronologia della villa 

coincide di fatto con quella della pala del Ponchini: commissionata il 21 luglio 1551; 

presumibilmente consegnata l’anno successivo nel rispetto della clausola contrattuale; il 

18 ottobre 1554 l’opera fu duramente censurata da monsignor Francesco Verdura, 

suffraganeo del vescovo di Treviso in visita pastorale, e il pittore fu costretto a 

rimetterci le mani. La sola possibilità è dunque che Ponchini avesse avuto accesso al 

progetto per gentile concessione del committente Giorgio Corner, segno che anche dopo 

il 1543, anno della morte del suo mecenate, il cardinal Francesco, il pittore continuava 

comunque a gravitare nell’orbita della famiglia Corner. Non solo, osserviamo anche che 

Ponchini come che sia, si trovava ad assistere ad alcuni degli eventi artistici più 

                                                 
70 Douglas Lewis, “La datazione della villa Corner a Piombino Dese”, in Bollettino del C.I.S.A. Andrea 

Palladio, 15 (1972), pp. 381-393; Id., “Girolamo II Corner’s completion of Piombino( with an 

unrecognixed building of 1593 by Vincenzo Scamozzi)”, in Bollettino del C.I.S.A. Andrea Palladio, 17 

(1975), pp. 401-405. 
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influenti di metà secolo, fino a essere coinvolto di persona nelle decorazioni di Palazzo 

Ducale circa l’anno 155371. 

Quindi un dettaglio apposto a sigillo di quell’opera prima di una vita nuova. Senza 

derogare al compito di cortigiano che aveva imparato a impersonare per anni, Ponchini 

consegnava ai Corner la speranza di un rilancio professionale dentro il quale cercava a 

tutti i costi di far stare i contenuti maturati negli anni romani. Nel tentativo di aprire una 

nuova stagione che avrebbe visto Ponchini impegnato come pittore di opere 

monumentali e impresario di pittori, i nuovi patroni offrirono a Giovanni Battista un 

rilancio in grande stile sul palcoscenico veneziano inserendolo a forza – Vasari scrive 

«per favori» – nelle sale del Consiglio dei Dieci. 

Ma tutto fu soffocato nelle pieghe di un mondo difficile e controverso come quello 

del dibattito religioso negli anni Cinquanta. In modi ancora da chiarire, alla prebenda di 

Creola dovette corrispondere una diffida a continuare a operare nel contesto artistico 

veneziano in modo troppo visibile. Forse chi richiese a Francesco Pisani d’intervenire 

attirando il pittore nella propria orbita di controllo – Creola era in effetti un “feudo” 

Pisani – conosceva l’imprudenza del pittore e temeva estensioni dei controlli al contesto 

di cui Ponchini era espressione genuina e forse un po’ troppo ingenua. In definitiva, 

anche considerando la prova di Castelfranco (quelle di Palazzo Ducale sono 

difficilmente giudicabili perché compromesse dalle ridipinture) è difficile pensare che il 

pittore non sarebbe riuscito a costituirsi un suo mercato. 

Fu accusato di eresia. Dovette mettere mano (o far mettere mano) alla sua pala. Uscì 

ingloriosamente da Palazzo Ducale. Riprese quindi a recitare la sua parte migliore, 

quella del graphides, lavorando per committenze estremamente riservate entro una rete 

di relazioni che lo portava a muoversi da Venezia a Roma. Ma non più un intervento 

pubblico. 

Intanto il giovane collega, Paolo Caliari, con prudenza maggiore della sua, 

continuava a fare ricerca intorno all’immagine mistagogica, probabilmente per gli stessi 

signori che erano stati i registi della tragicommedia di Giovanni Battista Ponchini. 

                                                 
71 Wolfgang, Wolters, Storia e politica nei dipinti di Palazzo Ducale: aspetti dell’autocelebrazione della 

Repubblica di Venezia nel Cinquecento, Venezia, Arsenale, 1987, pp. 239-246. 
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Capitolo quarto 

Le condizioni della visione. Veronese a Montagnana 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel nostro itinerario sul coinvolgimento dell’occhio nell’esperienza del divino è direi 

d’obbligo una sosta di approfondimento dedicata alla pagina evangelica della 

trasfigurazione di Cristo: uno dei più celebri casi di esperienza mistica consegnata al 

linguaggio. Il testo evangelico che riguarda il misterioso evento è certo uno dei più 

emblematici tentativi di forzare con la parola il silenzio che gli occhi avevano esperito. 

Come una grande allegoria, la testimonianza evangelica convoca entro l’esilissima 

trama narrativa diversi simboli tratti dall’Antico Testamento. C’è la nube della gloria di 

Dio (il kabod jhwh) manifestata all’uomo; nube che avvolse il Sinai quando Mosè fu 

introdotto ai misteri di Dio; nube che scese nella ‘tenda dell’incontro’ e che sarebbe 

ritornata a scendere nel Tempio di Salomone; nube che nella trasfigurazione scende 

presso la nuova e definitiva tenda e tempio di Dio che è Cristo per stare con gli uomini. 

La tenda tra l’altro è tema rievocato dalle parole di Pietro, inadeguate solo perché 

falliscono il riconoscimento di quella vera, che è il Dio incarnato. Poi c’è il volto di 

splendore che gli Israeliti non avevano potuto sostenere (Es 24,1-3), qui finalmente 

disvelato all’umanità degli apostoli nel candore abbacinante del corpo glorificato di 

Cristo. E persino il sonno degli apostoli è motivo desunto da Geremia (28,39) e già 

ripreso in Siracide (22,7-8) per indicare la condizione d’imperfezione dell’anima e in 

ultimo la cecità e stoltezza di chi vede senza capire. Creano allegorie i testimoni 

dell’evento mistico, proprio come tutti i mistici della Bibbia, ma in definitiva 

attribuiscono la funzione privilegiata di tramite dell’unione proprio alla vista, punto di 

contatto tra la finitezza delle miserie che costringevano i tre uomini entro i loro limiti e 
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l’infinità di Dio. L’occasione per una lunga sosta su questi temi ci viene offerta dal fatto 

che, a pochi anni dalle meditazioni gioachimite di San Francesco della Vigna e di 

Castelfranco, Paolo licenziò l’ennesimo brano di altissima pittura occupandosi proprio 

del mistero della trasfigurazione in una pala destinata all’altare maggiore del Duomo di 

Montagnana (fig. 38). 

Prima però è necessario ridefinire gli estremi contestuali di questo intervento 

veronesiano, stranamente eccentrico rispetto alle logiche del suo percorso professionale, 

che proprio negli anni in cui la pala fu eseguita, lo vedevano rafforzare la propria 

posizione in laguna attraverso il completamento delle decorazioni delle sale dei Dieci in 

Palazzo Ducale1 e l’apertura dei lavori nella sagrestia della chiesa di San Sebastiano2.  

La ricostruzione normalmente fornita dalla critica è che la Trasfigurazione, ritenuta 

eternamente seconda rispetto al più maturo, più complesso, più riuscito Alessandro 

Magno e la famiglia di Dario (1560-1565) ora alla National Gallery di Londra, sia stata 

la prima commissione di Francesco Pisani a Paolo Veronese3. Inoltre la pala avrebbe 

sancito la definitiva affermazione professionale di Paolo nel panorama artistico 

veneziano (un dipinto a Montagnana?) rendendo definitiva l’”alleanza” del pittore con 

una certa influente parte del patriziato (l’autoesiliato Pisani?) che da lì in poi non 

avrebbe più mancato di offrire al pittore tutto l’appoggio necessario. A suffragio di 

questa “immagine” viene normalmente chiamato in causa un documento indubbiamente 

importante, il contratto stipulato da Veronese con la fabbriceria, notando che l’atto fu 

rogato proprio in casa di Francesco Pisani. Questo fatto, insieme al coinvolgimento 

diretto del Pisani nel pagamento dell’opera, giacché effettivamente fu lui a 

corrispondere al pittore la prima rata di 43 ducati e 1/3, ha fatto desumere che il Pisani 

                                                 
1 Terisio Pignatti, Filippo Pedrocco, Veronese, I, Milano, Electa, 1995, pp. 63-74, cat. 34-36. 
2 È plausibile che Veronese avesse ricevuto la commissione dal priore dei Gerolamini, il compatriota 

Bernardo Torlioni, entro la fine del 1554: Augusto Gentili, Michele Di Monte, Veronese nella chiesa di 

San Sebastiano, Venezia, Chorus-Marsilio, 2005, pp. 5-6. 
3 In controtendenza la raccomandazione di Claudia Terribile a dedicare alla pala più attenzione di quanta 

non gliene sia stata riservata finora: Del piacere della virtù. Paolo Veronese, Alessandro Magno e il 

patriziato veneziano, Venezia, Marsilio, 2009, p. 19, n. 8. 
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fosse il committente, ossia “il responsabile ideale e materiale dell’intervento 

veronesiano”4. 

L’intera ricostruzione si fonda dunque sulla cospicua presenza di Francesco Pisani 

nel contratto stipulato da fabbriceri e provveditori alla fabbrica del Duomo con il pittore 

Paolo Veronese. Ma è viziata da un indebito rovesciamento del nesso di causalità, 

poiché è in forza dell’esistenza del successivo grande telero di Alessandro Magno che si 

incomincia a parlare di un’indubitabile stima del Pisani verso il giovane veronese da 

anticiparsi entro la prima metà degli anni Cinquanta in modo da presentare il 

coinvolgimento del pittore a Montagnana come l’effetto di un’idea promozionale 

dell’amico patrizio5. Ci sarebbe anche la prova di tutto questo! È la frase, famosa per 

essere considerata dagli storici dell’arte come una sorta d’incunabolo della critica 

veronesiana, «essendo alli massari e proveditori di quella stata data informazione della 

qualità di misier Paulo Calliaro veronese habitante in Venetia, qual disse haver veduto e 

diligentemente considerato essa palla», la cui evidente impersonalità viene di norma 

considerato un mero accidente non degno di nota, giacché tutto viene sciolto nel segno 

del Pisani, il cui nome in effetti compare immediatamente di seguito. 

Poiché molto della normale spiegazione del ruolo di Pisani nella commissione della 

Trasfigurazione di Montagnana è costruito a partire dal protocollo del contratto, pare 

opportuno riportarlo a questo punto per esteso: 

Adì 3 zugno 1555, fuora di Montagnana nel palazzo del magnifico misier Francesco Pisani. 

Havendosi a dipingier una palla del’altar grande nella pieve di Santa Maria di Montagnana et 

essendo alli massari e proveditori di quella stata data informatione della qualità di misier Paulo 

Calliaro veronese habitante in Venetia qual disse haver veduto e diligentemente considerato essa 

palla, imperò, per interpositione del magnifico misier Francesco Pisani, le infrascritte parti sono 

rimase in accordo ut infra […]. 

                                                 
4 Terribile, Del piacere della virtù, cit., Venezia, Marsilio, 2009, pp. 19-20, n. 8: la studiosa riprende su 

questo punto Pignatti e Pedrocco, Veronese, cit., pp. 82-83, cat. 53. 
5 Una commissione assume immancabilmente agli occhi dello storico dell’arte valore retroattivo nel caso 

in cui il committente abbia già avuto rapporti documentati col pittore in un'altra circostanza. Così si 

finisce per attribuire a questi rapporti carattere più o meno analogo a quelli venuti poi, e sull’onda della 

suggestione si vanno ad immaginare fantomatici vincoli di stima e amicizia a monte di tutto. La cosa non 

è impossibile, in linea di principio, ma va riscontrata sui documenti. 
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Prima di trarre qualsiasi conclusione è sempre bene assicurarsi che il documento sia 

stato ben compreso attraverso una serie di verifiche lessicali, sintattiche e diplomatiche 

del tutto normali quando ci si confronta con del materiale d’archivio. 

La prima cosa da fare è passare al vaglio la clausola «per interposizione» di cui 

normalmente non ci si è occupati preferendo seguire altri percorsi di ricostruzione del 

significato del nostro testo. L’espressione nel Cinquecento conosce una codifica molto 

precisa all’interno del linguaggio giuridico e politico e indica l’attribuzione a terzi di 

una particolare funzione intermediaria nella formazione di un negozio a seguito di una 

concreta e non apparente investitura6. D’altra parte non dobbiamo dimenticare che il 

documento in questione è anzitutto uno strumento legale, e come tale risponde a 

determinati rigidi requisiti per cui, almeno in linea di principio, non si usano parole o 

espressioni che non siano espressamente richieste dalla contingenza dell’azione da 

mandare in effetto. Quindi, l’espressione all’interno del contratto di Montagnana serviva 

a definire il ruolo d’intermediario liberamente assunto dal Pisani nei confronti delle 

parti coinvolte: il pittore da una parte e la Fabbriceria affiancata dai provveditori 

comunali dall’altra7. In concreto il patrizio veneziano si era obbligato a una delle due 

                                                 
6 Nel Cinquecento il termine interpositione è attestato per lo più nel lessico politico a indicare azioni 

diplomatiche d’intermediazione e naturalmente nel lessico giuridico con riferimento a particolari negozi 

che vedono il coinvolgimento di terzi a titolo d’intermediario. Valga a titolo di esempio le parole di Paolo 

Sarpi, Historia particolare delle cose passate tra il sommo pontefice Paolo I e la Serenissima Repubblica 

di Venetia, II, Mirandola, s.n., 1687, p. 119: «Ricercò anche dall’Ambasciatore il modo proprio et 

accomodato alla prattica del governo Veneto, come si potesse schifar’ quest’incontro, quasi scoprendo 

desiderio d’esser ricercato d’interpositione, commandò di subito a Monsieur d’Alincourt suo 

ambasciatore in Roma, che facesse col Pontefice ogni buon’officio per la Repubblica». La sola altra 

occorrenza è propria del lessico scientifico dove l’ interpositione indica l’intromissione di un corpo tra due 

altri, trovando efficace applicazione nell’astronomia, laddove si tratti di eclissi: cfr. Bartolomeo da Colle, 

Fragmenta Commentarii super Comoediam Dantis Aldigherii, <www.bibliotecaitaliana.it>: «Eclypsis 

defectus interpretatur, et quando sol obscuratur, defectum patitur. In eclypsi igitur solis eius radii 

penetrarent inferius ad nos per illas raritates, et videremus in illa interpositione lune inter solem et nos, 

radios ipsius solis descendentes ad nos per illas raritates seu foramina». 
7 A Montagnana esisteva – istituita con ducale di Francesco Foscari il 5 agosto 1413 – la magistratura dei 

Provveditori alle Chiese, con autorità sul distretto di Montagnana. Il Podestà di anno in anno eleggeva a 

questa carica due «buoni cittadini» ai quali dava l’incarico di supervisionare e amministrare gli interventi 

di edificazione e restauro delle chiese, con obbligo di rendicontazione al termine dell’ufficio. Il Podestà 
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parti, la Fabbriceria (non a caso egli paga la prima rata «per nome di essa fabbrica»), 

impegnandosi a rappresentarla presso il pittore ogniqualvolta si fosse reso necessario. Il 

primo segno di questa disponibilità fu certamente l’aver dato ospitalità nel suo palazzo 

alle parti contraenti in occasione della stipula del contratto. 

Quanto all’anticipo di 43 ducati e 1/3, già nelle mani di Veronese al momento della 

stesura del documento, rientra anch’esso entro la pratica abbastanza frequente del 

pagamento «per nome di». Non è infrequente nel sistema economico rinascimentale il 

ricorso al pagamento per conto di terzi, che trova largo impiego nella restituzione di 

denaro o nella corresponsione di rette annuali: il debitore, anziché mettere direttamente 

nelle mani del creditore il denaro, lo storna su altri pagamenti di spettanza del creditore, 

così il debito viene onorato e il creditore si trova già la liquidità sul conto dei propri 

affari8. Stando così le cose, nulla autorizza a qualificare Pisani come il “committente” 

ossia – per dirla ancora in termini legali – come «il titolare di un interesse rilevante 

(leggi “la realizzazione dell’opera”) il quale provvede direttamente alla sua tutela 

                                                                                                                                               
stesso era obbligato a intervenire assieme ai Provveditori a tutti i provvedimenti da farsi sopra le dette 

chiese ma anche ai resoconti di amministrazione. Di norma quindi nel distretto montaneanense le 

questioni amministrative relative a interventi di edilizia su edifici di culto venivano trattate da due massari 

eletti dal clero della città, affiancati da due provveditori eletti dalla Comunità: Antonio Giacomelli, Acta 

Ecclesiae Montaneanensis, Padova, Tipografia del Seminario, 1936, p. 45; Claudio Bellinati, Il 

Quattrocento a Montagnana e la costruzione del nuovo Duomo, 1431-1502: contributo alla storia 

spirituale e culturale nel quinto centenario della dedicazione, 8 settembre 2002, Padova, Il Poligrafo, 

2002, p. 87. 
8 Rinviando per prima cosa all’archivio con il suo immenso patrimonio d’informazioni sulle pratiche 

consuetudinarie di società strutturalmente differenti dalla nostra, mi limito a segnalare a titolo di riscontro 

Eve Borsook, “Documents for Filippo Strozzi’s Chapel in Santa Maria Novella and other related Papers – 

II: The Documents”, in Burlington Magazine, 112 (1970), 813, p. 802: «Benedetto di Lionardo da Maiano 

de’avere adì X maggio fiorini cinquanta d’oro larghi in grossi, faciangli buoni per giuliano suo frattello, e 

a llui pe’nostri di Roma, per tanti ci chomissono gli paghassimo per loro e per nome di messer Arighetto 

Bruno, nottaio della chamera apostolicha, disse avevano a servire per comprare legniame per mandare a 

Roma al detto messer Arighetto, posto detti nostri di Roma debbino dare per lor conto in questo». 
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ponendo in essere adeguati negozi giuridici (leggi “il contratto”)»9. E neppure si trattò 

di una forma di partecipazione alla commissione10. 

Proprio il pagamento «per nome di» lascia supporre che il coinvolgimento del Pisani 

debba essere avvenuto per espressa richiesta della Fabbriceria, che a questo punto 

recupera ai nostri occhi la sua funzione di principale attore all’interno della transazione. 

È noto che Pisani, il quale a Montagnana aveva interessi di natura eminentemente 

fondiaria, oltre a possedere ampi appezzamenti ne teneva parecchi in affitto11. Non è 

difficile che il suo nome potesse essere anche nelle liste degli affittuari della Fabbriceria 

del Duomo e che, al momento di commissionare la pala, fosse venuta ai fabbriceri l’idea 

di stornare sui pagamenti per l’opera la rata (o le rate, data la consistenza dell’anticipo) 

di spettanza del patrizio veneziano, magari offrendogli qualche vantaggio economico. 

Probabilmente alla Fabbriceria più ancora che la liquidità, interessava disporre di una 

persona di fiducia che potesse gestire i rapporti con il pittore a Venezia evitando loro il 

disagio e gli oneri del viaggio in laguna, tanto più che Pisani si spostava regolarmente 

tra la capitale e la loro cittadina12. 

Il tornaconto del Pisani, d’altro canto, dovette consistere nell’acquisizione di 

benemerenze nei confronti delle più importanti famiglie cittadine, le quali ovviamente 

detenevano un controllo pressoché assoluto sulla Fabbriceria del Duomo: non potevano 

arrivare che vantaggi da una simile conduzione dei rapporti. La cosa in effetti dovette 

avere un esito doppiamente felice, giacché gli affari in quel pezzo di terraferma per il 

                                                 
9 Enciclopedia del Diritto, Milano, Giuffrè, 1989, s. v. Committente. 
10 La critica, che pure non ha mai definito con chiarezza il ruolo giocato da Pisani a livello contrattuale, 

non ha mancato di avvertire un certo disagio – sempre comunque puntualmente dissimulato – nel 

codificare la posizione del patrizio veneziano impiegando le poche categorie normalmente impiegate 

dagli storici dell’arte, per cui alternativamente (ma talora anche all’interno di una medesima 

ricostruzione) Francesco Pisani viene detto essere “il committente” o “il mentore” di Paolo Veronese, 

giungendo a presentarlo con i tratti dipici dell’agente d’arte. È questo l’esito di una prospettiva storico 

artistica tendente a mettere al centro degli eventi il pittore e non l’opera con le sue funzioni sociali e le 

sue convenzioni.  
11 Terribile, Del piacere della virtù, cit., p. 28, n. 30. 
12 È Pisani medesimo a informarci della sua vita itinerante nel suo testamento: ASV, Avogaria di Comun, 

Civile, b. 314, n. 24. Un profilo delle attività montagnanesi di Pisani è stato tentato da Claudia Terribile, 

Del piacere della virtù, cit., pp. 20-34. 
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Pisani furono adeguatamente prosperi, e, soprattutto, in ragione di questa sua 

integrazione con i ceti dirigenti della comunità e più in esteso con l’intera società del 

luogo, gli riuscì di ottenere il titolo di Podestà di Montagnana: nessuno meglio di lui 

avrebbe potuto amministrare quel castello non grande ma d’importanza tutt’altro che 

marginale negli equilibri territoriali dell’area compresa tra Padova e Ferrara. 

Fin qui la cronaca di un giorno di giugno a casa Pisani. 

Ma su Montagnana e sul Duomo in particolare convergevano interessi dagli orizzonti 

più vasti, proprio negli anni in cui Veronese fu coinvolto nella commissione. Non 

dimentichiamo che si tratta di una Collegiata d‘istituzione pontificia13, dove la massima 

carica, l’arcipretato, era di nomina papale. Per questa dipendenza diretta dagli ambienti 

di curia romana Montagnana poteva vantare tra i suoi arcipreti figure come il 

protonotario apostolico Giovanni della Siega o addirittura il cardinale Domenico 

Grimani14. Gli eletti, dal canto loro, si trovavano a fruire dell’indubbia rappresentatività 

della carica, da cui non era disgiunta una considerevole rendita. 

Dei molti danari raccolti annuatim dall’arciprete di Montagnana, avevano discusso 

anche Alvise Corner di Giovanni e il suo accompagnatore Andrea Minucci durante un 

viaggio alla volta di Parigi, che doveva portare il primo a ricongiungersi con il fratello 

minore Giorgio e con il cardinale di Tournon. In un’annotazione sul suo diario di 

viaggio il Minucci scrive: «Montagnana è una assai buona terricciuola posta in piano, e 

cinta come Este e Moncelese di mura antiche con molte torri. […] È la terra assai bene 

fornita e di abitanti e di abitazioni civili, ha piazza spaziosa e grande, che ha da un lato 

una bella Chiesa. La commenda ha non so quanti mille scudi di entrata. 

L’alloggiamento nostro fu in casa di messer Nicolao Marzuola, ospite antico di casa 
                                                 
13 La chiesa di Santa Maria Assunta di Montagnana era stata istituita Collegiata nel 1446 a seguito di un 

ventennale processo apertosi con la bolla papale di Martino V nel 1427, per questo motivo l’investitura 

dell’arciprete era riservata al pontefice. Una dettagliata storia della rifondazione istituzionale e fisica di 

Santa Maria Assunta si può leggere in Claudio Bellinati, Il Quattrocento a Montagnana e la costruzione 

del nuovo Duomo, 1431-1502: contributo alla storia spirituale e culturale nel quinto centenario della 

dedicazione, 8 settembre 2002, Padova, Il Poligrafo, 2002. 
14 Elenchi degli arcipreti di Montagnana, purtroppo non sempre impeccabili sotto il profilo scientifico, 

sono pubblicati in Camillo Storni, Index genealogicus RR. DD. Archipresbyterorum et DD. Canonicorum 

insignis collegiatae S. Mariae Montaneanae, Montagnanae, ex tipographia Michaelis Conzatti, 1798, p. 4 

(più preciso) e Giacomelli, Acta, cit., pp. 48-49 (più approssimativo e talora palesemente scorretto). 
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Cornara»15. Il fatto è che Montagnana agli occhi dei Corner doveva rivestire una 

funzione strategica rispetto a interessi tuttora non chiariti, ma tali da indurre membri 

dell’illustre famiglia veneziana a stringere per tempo alleanze con i locali. La cosa 

doveva essere avvenuta per tempo se già alla data 1549 essi potevano contare su un 

«ospite antico» come Nicolò Marzolla16.  

Per ricchezza, per prestigio, ma soprattutto per strategia, i Corner mirarono al 

controllo dell’arcipretato e riuscirono a tenerlo quasi un ventennio, in forza della 

posizione aggiunta dai loro prelati all’interno della curia romana: la carica di arciprete 

assunta da Marco Corner di Francesco intorno al 154917 risulta nelle mani di Giorgio di 

Giovanni nel 155318 e in quelle del fratello Alvise Corner di Giovanni nel 155819. Essi 

                                                 
15 Miscellanea di storia italiana, I, Torino, Stamperia Reale, 1862, p. 60: erra l’abate Jacopo Bernardi 

nell’identificare l’eletto di Treviso che aspettava i viaggiatori a Parigi con Federico Corner di Giovanni. Il 

manoscritto, che il Bernardi racconta di aver reperito su una bancarella nei pressi della Basilica di San 

Marco, potrebbe essere finito a Follina in seguito all’acquisto dell’abate (p. 55). 
16 Nell’ambito di quest’alleanza si spiega come mai sia un certo signor Pietro Marzuola nel 1565 a 

presentare al notaio Gasparo Ottello le condizioni di decima di Alvise Corner di Giovanni: ASV, 

Sopraintendenti alle decime del clero, b. 26, c. 10v. 
17 Lo Storni (Index genealogicus, cit., p. 4) indica tra gli arcipreti un Marco Corner abate di Carrara 

arciprete nel 1549. D’altro canto una pergamena del Museo Correr (BMC, Mss. P.D. 2686/2, fascicolo 

segnato «255») ci informa di un Marco Corner figlio del celebre Girolamo Corner q. Zorzi era stato abate 

di Carrara ma risultava già deceduto nel dicembre 1546. Poiché sappiamo dall’abate Gennari che lo 

Storni aveva tratto l’informazione da uno strumento di procura con il quale il Corner istituiva il suo vice 

(Pietro Ceoldo, Memorie della chiesa e abbazia di Santo Stefano di Carrara, Venezia, Antonio Zatta, 

1802, p. 237) pare improbabile che la data 1549 sia errata e dunque risulta impossibile far coincidere la 

figura individuata da Storni con quella della pergamena Correr. Ma rimanendo nell’ambito degli eredi di 

Zorzi Corner (la cosa è suggerita dal fatto che l’abbazia di Carrara nel 1524 faceva parte del vasto 

patrimonio di benefici accumulati da Marco Corner q. Zorzi il cardinale, e difficilmente poteva uscire in 

tempi troppo rapidi dal controllo della famiglia) è possibile indicare in un altro Marco Corner, figlio del 

cardinale Francesco q. Zorzi, il probabile abate di Carrara e arciprete di Montagnana di cui parla lo 

Storni. 
18 L’informazione è fornita del tutto incidentalmente dal vice arciprete Alvise Cavafosse nella notifica 

dell’avvenuta ricezione delle costituzioni sinodali in data 16 dicembre 1553: ACVP, Diversorum II, reg. 

2, c. 106r. 
19 Oltre alla notizia in Storni, Index genealogicus, cit., p. 4, che al presente è la data più arretrata che ci 

attesti Alvise arciprete, ci rimane la sua condizione di decima consegnata ai sopraintendenti alle decime 
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godono di una tale autonomia e di un tale potere di condizionamento delle procedure 

d’investitura dei benefici che possono trasferirsi il titolo di arciprete dall’uno all’altro 

secondo ancora imperscrutabili calcoli di opportunità, gestendolo come se fosse a tutti 

gli effetti un possesso dinastico. La cosa raggiunge il colmo quando, dopo una gestione 

quasi proprietaria della commenda durata più di quindici anni, nel 1565, costretti ad 

adeguarsi al decreto sulla residenza promulgato dal Concilio, i Corner si limitano a 

rinunciare al beneficio in favore di tale Francesco Marzollo montagnanese 

(evidentemente imponendone la nomina al cardinale Alvise Pisani)20. Questi, l’anno 

seguente, rassegna il beneficio nelle mani del nipote Paolo, figlio di Giovanni Paolo 

Marzollo, che durerà in carica fino al 157421. Evidentemente i Corner attraverso 

l’elezione dei famgliari (figli? nipoti?) del loro «ospite antico» avevano salvaguardato i 

loro interessi, se non altro rafforzando l’alleanza con l’influente famiglia cittadina dei 

Marzollo. 

Va puntualizzato inoltre che è del tutto naturale che nessuno degli arcipreti Corner 

fosse di stanza a Montagnana. Il primo di questi, Marco Corner di Francesco. alla data 

1549 deve curare l’arcivescovado di Spalato di cui è titolare dal 153622; Giorgio Corner 

di Giovanni dal 1538 è vescovo eletto di Treviso, oltre che impegnato a porre le basi 

della sua carriera ecclesiastica viaggiando al seguito d’influenti cardinali23; e poi c’è 

Alvise Corner di Giovanni, cardinale dal 1551 e all’altezza del 1558 benissimo inserito 

nelle dinamiche di palazzo a Roma24. I tre, in effetti, appartenevano a ben altri teatri per 

scegliere di dedicarsi a tempo pieno alla vita religiosa della comunità montagnanese 

fatta dei ritmi semplici, regolari, monotoni della messa quotidiana e dell’ufficio, che 

pure qualcuno doveva curare essendo la solennità religiosa uno dei requisiti propri della 
                                                                                                                                               
del clero in data 20 giugno 1565 da Pietro Marzola q. Lorenzo, il suo commissario: ASV, Sopraintendenti 

alle decime del clero, b. 26, n. 462.  
20 Storni, Index genealogicus, cit., p. 4. 
21 Ivi, p. 9. 
22 Konradus Eubel, Hierarchia catholica Medii aevi, III, Monasterii, ex tipys Libreriae regensburgianae, 

1910, p. 321. 
23 Ivi, cit., p 329; si veda anche la voce di Enrico Stumpo, “Corner, Giorgio”, in DBI, 29, Roma, Istituo 

della Enciclopedia italiana, 1983, pp. 216-218. 
24 Eubel, Hierarchia catholica, cit., p. 36; si rinvia anche alla voce di Paolo Frasson, “Corner, Alvise”, in 

DBI, cit., pp. 146-149. 
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Collegiata (la controparte nobile e spirituale, potremmo dire, dei ricchi benefici 

convergenti sull’istituzione). Ad altri, quindi, gli oneri di «cura et governo della 

chiesa»25 senza tuttavia far venire meno il controllo, seppur esercitato a distanza, 

probabilmente anche attraverso l’elezione di vicari appropriati allo scopo. È pur sempre 

una Collegiata e una sede rappresentativa, e quindi le logiche di ripartizione di oneri e 

onori differiscono da quelle riscontrabili, ad esempio, nella piccola pieve di San 

Liberale a Castelfranco, dove il titolare è completamente assente e il vicepievano, 

Gaspare ab Agno, libero di commissionare la sua eccentrica pala26.  

Il richiamo alla figura dell’arciprete è un importantissimo correttivo nella 

ricostruzione delle coordinate storiche entro cui la pala dovette inserirsi. La breve 

revisione del contratto dovrebbe infatti essere servita non solo a ridefinire la posizione 

del Pisani ma anche a chiarire la specificità dell’azione registrata dal notaio. Si era 

trattato di fissare tempi di lavoro e relativo compenso, coerentemente con le funzioni 

proprie delle istituzioni coinvolte: fabbriceria e provveditori. Non solo. La presenza dei 

cataveri comunali sigilla, se vogliamo, l’interesse esclusivamente economico 

dell’accordo. Ciò significa che non è il tanto discusso documento né il mondo dei 

fabbriceri e dei provveditori alle Chiese che si deve interpellare se si vuole risalire al 

committente effettivo, cioè all’individuo o al gruppo responsabile effettivo 

dell’ideazione dell’intervento. La lezione che abbiamo ricavato dallo studio della pala 

dipinta da Giovanni Battista Ponchini per la pieve di San Liberale a Castelfranco 

impone di considerare con attenzione i rettori della Collegiata. 

Furono i massari stessi a dichiarare che c’era ancora qualcuno coinvolto nell’impresa 

della pala che non stava lì tra loro. Non si può intendere in altro modo l’indicazione 

«essendo alli massari e proveditori di quella stata data informatione della qualità di 

misier Paulo Calliaro veronese habitante in Venetia qual disse haver veduto e 

diligentemente considerato essa palla». Per decidere d’introdurre questa specifica nel 

protocollo del contratto bisogna pensare che i massari e i provveditori fossero mossi da 

qualche interesse, o da qualche obbligo. Ovviamente non si trattava di mettere agli atti 
                                                 
25 Così nella polizza delle condizioni di decima relative all’arcipretato di Montagnana, presentata dal 

commissario di Alvise Corner di Giovanni il 20 giugno 1565: ASV, Sopraintendenti alle decime del 

clero, b. 26, c. 7v. 
26 Vedi supra cap. III, pp. 80-95. 
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che qualcuno di loro aveva ricevuto una buona impressione sul pittore da qualche 

confidente. Quindi è probabile che dietro la generica attestazione di qualità stesse più 

propriamente un’espressa richiesta da parte dell’unica persona titolata a farlo con la 

sicurezza di vincolare i fabbriceri: il rettore, appunto. In assenza di committenti esterni 

all’istituzione è proprio questa la figura più titolata ad assumere la responsabilità 

dell’ideazione della pala per l’altare maggiore di Montagnana. 

Comunque sia, la commissione della pala s’inseriva coerentemente entro una nuova 

campagna di lavori alla fabbrica del Duomo di Montagnana. L’anno precedente, infatti, 

dopo un fermo di più di vent’anni, gli operai avevano rimesso piede nel vasto edificio 

per installarvi il grande fastigio dell’altare maggiore, eseguito molto probabilmente su 

disegno di Jacopo Sansovino27. Le cose avevano ripreso a funzionare dopo un blocco 

totale senza condizioni, durante il quale non erano valsi a riaprire il cantiere neppure gli 

inevitabili disagi arrecati alle celebrazioni dal fatto che l’altare maggiore e il presbiterio 

non erano ancora stati portati a compimento28. Il fatto è che nel dicembre del 1552 il 

cardinale Francesco Pisani aveva pubblicato le costituzioni sinodali per la diocesi di 

Padova. Il 18 dello stesso mese il vice dell’arciprete Giorgio Corner confermava 

l’avvenuta ricezione del documento e dichiarava di averlo già affisso in chiesa «ad 

omnium notitiam»29. La misura pastorale presa dal vescovo comportava ovviamente il 

riordino della diocesi di Padova sotto ogni aspetto: istituzionale, morale, liturgico. 

                                                 
27 Il manufatto in pietra d’Istria, scabro, variegato d’oro zecchino, reca iscritta la data 1554: Antonio 

Giacomelli, Acta, cit., p. 78. 
28 Il Rovere, suffraganeo di Francesco Pisani, descrive così la chiesa in occasione della visita pastorale del 

1536: «Immediate sequenti XVI scilicet eiusdem mensis octobris visitavit ac fecit visitationem dicte 

plebis [Montaneanae], que habet ecclesiam in medio dicte terre in pulcherrimo loco iam annis triginta et 

eo amplius edificatam novam, equidem pulcherrimam et insignem; que quidem ecclesia est miro artificio 

et novo ut premittit edificata magna habens unum solum corpus in cruce tamen ab utraque parte in duabus 

pulcherimis et maximis capellis, extesam (sic!) habens tribunam et capellam amplam et pulchram […], 

habens tres portas: prima, que est maior, versus sero; secunda, in medio ecclesie, versus meridiem; tertia 

autem versus montem. A capella maior (sic!) et tribuna non est adunc perfecta» (AVP, Visitationum, reg. 

IV segnato «Visitationum sub ecellentissimo Ruvere», c. 338v). 
29 ACVP, Diversorum II, reg 2, c. 106r. A c. 108v un’altra annotazione data 10 gennaio 1553 c’informa 

che il vice arciprete, per ragioni tuttora da indagare, si era premurato di riconfermare al vescovo che le 

costituzioni erano giunte a Montagnana ed erano già state divulgate. 
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Oltretutto a Montagnana non erano mancate le ammonizioni da parte dei visitatori 

diocesani alla comunità affinché desse compimento al Duomo. L’adeguamento ai criteri 

di decorum che la Chiesa imponeva ai luoghi di culto implicava il completamento 

dell’area presbiteriale: si incominciò con l’altare, ovviamente. Poi, mentre Veronese 

provvedeva a confezionare la pala, Giuseppe detto Gatto, padovano, abitante a Santa 

Lucia, e Marcantonio Vanin anch’egli padovano, suo allievo (quello che fece anche il 

soffitto del Consiglio comunale), realizzarono gli stalli lignei del coro30. Sempre nel 

1555 il tabernacolo, già nella cappella di Santo Stefano, fu trasferito in presbiterio sopra 

l’altare maggiore, una volta ridotto quest’ultimo e il coro «alla perfettione», e qui fu 

religiosamente amministrato dalla Confraternita del Corpus Domini31. Infine, 

consacrato l’altare ad opera del vescovo Zanotti nel 156432, si pose mano 

all’adornamento del coro coinvolgendo nell’operazione Andrea Palladio per il disegno e 

Andrea Ferrarese per l’esecuzione33. Così entro il 1566 il Duomo poteva dirsi 

finalmente compiuto, e perfettamente rispondente ai requisiti imposti dalle normative 

diocesane in materia liturgica. 

Solo in un punto la campagna di adeguamento veniva meno alla generale 

impressione di conformismo. In tanta normalità stride infatti la scelta del tema, la 

trasfigurazione di Cristo sul monte Tabor, perché non ha alcuna evidente attinenza con 

la titolazione dell’altare su cui la pala è collocata e dunque con la titolazione del Duomo 

a Santa Maria Assunta. Non si tratta qui evidentemente di una licenza rispetto al 

decorum, che sarebbe stata immancabilmente sanzionata, ma di uno scarto rispetto al 

vincolo di appropriatezza al contesto liturgico: cosa più grave della prima a ben vedere; 

                                                 
30 Giacomelli, Acta, cit., p. 82: l’informazione è tratta dal manoscritto Beccari custodito nell’Archivio 

arcipretale di Montagnana. 
31 Ivi, cit., pp. 78-80 (79). La confraternita fu istituita nel 1524. Nel 1526 mettono la parte per la 

realizzazione di un ornamento per la pala del suo altare. Nel 1527 si richiede l’apertura di tre finestre e 

una coltrina per la palla. Un manoscritto dell’arciprete montagnanese Beccari, citato da Giacomelli, parla 

di «altar maggiore del Santissimo Sacramento» e riferisce che questo tabernacolo, eseguito da un tale 

“maestro di Santa Margherita” (comunicaz.orale di mons. Fachin al Giacomelli), era decorato con 

“figurine” di mano di Veronese. 
32 Giacomelli, Acta, cit., p. 78: la notizia proviene dall’archivio della canonica. Si noti che nel 1563 fu 

compiuto anche il battistero. 
33Ivi, pp. 70-78. 
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cosa che però, nella sostanziale miopia tipica di ogni atteggiamento vagamente 

censorio, sarebbe risultata accettabile come una sorta d’innocua ‘originalità’34. Eppure 

un’opera così “fuori luogo” andava a incrinare il rigoroso protocollo d’interdizioni e 

disposizioni rituali costituito dal criterio di appropriatezza liturgica, uno strumento che 

fa della dimensione liturgica una realtà altra con leggi sue proprie che in nessun modo 

debbono essere disattese se s’intende veicolare una separazione netta e controllabile (sul 

piano fisico, gestuale e logico) tra la sfera del Sacro e quella del Profano. 

 

 

 

La caduta dei giganti 

 

Per comprendere il senso di questo scarto occorre anzitutto familiarizzare con le 

tematiche intrinseche alla fonte evangelica chiamata in causa come fonte primaria per il 

pittore, che converrà leggere in tutte e tre le versioni offerte dai sinottici giacché si 

integrano a vicenda con dettagli non irrilevanti, soprattutto per la loro sostanza visiva. 

 Mc Lc Mt 

I. E dopo sei giorni Gesù prende con sé 

Pietro, Giacomo e Giovanni e li 

conduce su un alto monte, essi soli in 

disparte. 

Ora avvenne che, circa 

otto giorni dopo questi 

discorsi, egli, presi con sé 

Pietro, Giovanni e Giaco-

mo, salì sul monte a pre-

gare. 

E dopo sei giorni, Gesù 

prende con sé Pietro, 

Giacomo e Giovanni suo 

fratello e li conduce su un 

alto monte, in disparte. 

                                                 
34 In questo si discosta dalla coeva Trasfigurazione dipinta da Mazzola Bedoli nel 1556 per la chiesa 

benedettina di San Giovanni Evangelista a Parma: una commissione che presenta diversi punti di 

tangenza con la nostra, ma che comunque rispetta la corrispondenza fra titolo e pala dato che Giovanni 

Evangelista è uno dei tre apostoli coinvolti nella visione del monte Tabor. Per approfondimenti si veda 

David Ekserdjian, “Girolamo Mazzola Bedoli”, in Basilica cattedrale di Parma: novecento anni di arte, 

storia, fede, Parma, Step, 2005, pp. 95-103. S’impone invece per le forti analogie con la nostra 

commissione il caso della Trasfigurazione di Lorenzo Lotto per la chiesa del Santa Maria di Castelnuovo 

a Recanati: anche in questo caso un titolo mariano che non viene tenuto in conto nel soggetto della pala, 

che,per giunta, corrisponde a quello di Montagnana. Sulla pala di Lotto si veda Augusto Gentili, I 

giardini di contemplazione. Lorenzo Lotto, 1503/1512, con la collaborazione di Marco Lattanzi e Flavia 

Polignano, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 184-189, 204, n. 14 e 15. 
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II. E fu trasfigurato dinanzi a loro. E le 

sue vesti diventarono splendenti, 

bianchissime, quali nessun lavandaio 

sulla terra potrebbe rendere altrettanto 

candide. 

 

E apparve loro Elia con Mosè, e 

conversavano con Gesù. 

E avvenne che, mentre 

pregava, l’aspetto del suo 

volto mutò e la sua veste 

diventò bianca sfolgo-

rante. 

 

Ed ecco, due uomini 

conversavano con lui: 

erano Mosè ed Elia, i 

quali, apparsi in gloria 

(=�φθ�ντες 	ν δ�ξηι), 

parlavano della sua dipar-

tita che stava per portare 

a compimento in Gerusa-

lemme. 

E fu trasfigurato dinanzi a 

loro: il suo volto risplen-

dette come il sole e le sue 

vesti diventarono bianche 

come la luce. 

 

Ed ecco apparve loro 

Mosè ed Elia che conver-

savano con lui. 

III.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E Pietro, prendendo la parola, dice a 

Gesù: “Rabbi, è bello per noi essere 

qui! Facciamo tre tende, una per te e 

una per Mosè e una per Elia”. Non 

sapeva infatti che cosa dicesse perché 

erano pieni di spavento. 

Pietro e i suoi com-pagni 

erano gravati dal sonno; 

ma rimasti desti, videro la 

sua gloria (=ε�δον τ�ν δ�ξαν 

α�το�) e i due uo-mini che 

stavano con lui. 

 

E mentre questi si allon-

tanavano da lui, Pietro 

disse a Gesù: “Maestro, è 

bello per noi essere qui! 

Facciamo tre tende, una 

per te, una per Mosè e una 

per Elia”, non sapendo 

quel che diceva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pietro allora, prendendo la 

parola, disse a Gesù: 

“Signore, è bello per noi 

essere qui! Se vuoi, farò 

tre tende, una per te e una 

per Mosè e una per Elia”. 
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VI. E ci fu una nube che li coprì con 

l’ombra, e dalla nube venne una voce: 

“Questi è il Figlio mio diletto: 

ascoltatelo”. 

Mentre diceva questo, 

venne una nube e li coprì 

con l’ombra; ed essi 

ebbero timore quando 

entrarono nella nube. E 

dalla nube venne una 

voce, che diceva: “Questi 

è il Figlio mio, l’eletto: 

ascoltatelo”. 

Mentre ancora parlava, 

ecco, una nube luminosa li 

coprì con l’ombra, ed ecco 

una voce dalla nube, che 

diceva: ”Questi è il Figlio 

mio diletto, nel quale mi 

sono compiaciuto: ascolta-

telo”. 

 

E udendola, i discepoli 

caddero col viso a terra e 

furono presi da grande 

timore. 

VI. E a un tratto, guardandosi intorno, non 

videro più nessuno, tranne Gesù, solo 

con loro. 

E mentre la voce 

risuonava, Gesù si trovò 

solo. 

E Gesù si avvicinò e, 

toccandoli, disse: “Alzate-

vi e non temete”. E, alzati 

gli occhi, non videro 

nessuno, tranne Gesù, 

solo. 

 

I Vangeli impiegano quattro “piani-sequenza” (o inquadrature) per riferirsi all’evento 

della trasfigurazione. C’è la panoramica iniziale con Gesù e gli apostoli impegnati 

nell’ascesa del monte; a seguire la “soggettiva” puntata sul Cristo trasfigurato e 

sull’apparizione di Mosè ed Elia in conversazione con lui; quindi un close-up sugli 

apostoli per indagarne il torpore iniziale (Luca) e quindi concentrarsi sulla famosa 

“battuta” di Pietro (il cui valore è tutto da discutere): « Maestro, è bello per noi essere 

qui! Facciamo tre tende, una per te, una per Mosè e una per Elia»; di nuovo una 

panoramica per catturare il momento spettacolare della manifestazione trinitaria, con la 

voce di Dio che interviene, come nel Battesimo: «Questi è il figlio mio, l’eletto! 

Ascoltatelo!», e la nube luminosa dello Spirito Santo. Gli apostoli cadono a terra «presi 

da grande timore». L’intera scena si chiude per contrasto sull’intimo gesto di Cristo che 

va ad accarezzare gli apostoli ancora spauriti; e il punto di vista si fa nuovamente 

ravvicinato. 

Fintanto che il racconto della trasfigurazione viene interpellato ponendo al centro 

dell’atto interpretativo i problemi connessi alla cristologia originaria (il punto di vista 
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che si occupa di stabilire come sia presentata da Gesù stesso e dagli apostoli la natura 

della seconda persona della Trinità nell’Incarnazione), agli apostoli non può che essere 

assegnato un ruolo sostanzialmente gregario. Questa strategia interpretativa compare per 

la prima volta nei Commentarii in evangelium Matthaei scritti da Girolamo nel suo 

“ritiro” di Betlemme durante il marzo del 398 e indirizzati all’amico Eusebio di 

Cremona. Egli trova nella pericope della trasfigurazione l’ennesima occasione per 

intervenire contro l’eresia docetista nata, in seguito alla prima predicazione cristiana, 

all’interno delle comunità di orientamento gnostico, dove si negava risolutamente la 

natura umana di Cristo35. La cosa da sottolineare per il Padre dalmata è che il Cristo 

glorioso non è qui un’entità meramente spirituale o aerea, quasi avesse perduto la 

corporeità nel manifestarsi in quella gloria in cui apparirà al tempo del giudizio e nel 

suo regno futuro. Definisce questa una trasformazione, che aggiunge e non sottrae. E 

adduce a prova di ciò il paragone che si legge nel vangelo di Marco tra il candore delle 

vesti e il più candido dei panni lavati (Mc 9,2), giacché – continua – «ciò che un 

lavandaio in terra può fare è corporale e soggiace al tatto, non è spirituale né aereo»36. 

L’opzione docetista, nonostante la stretta apologetica della prima patristica, non cessò di 

manifestarsi a più riprese nella storia della Chiesa, cosicché non sono mai mancate, nei 

vari commentarii ai sinottici, riprese insistenti dell’argomento di Girolamo37. La 
                                                 
35 La dottrina nega alla manifestazione storica di Cristo ogni dimensione corporea, di conseguenza Dio 

non è più creatore della carne e non l’ha risuscitata. Abbiamo perduto le voce diretta dei docetisti 

cristiani, ma rimane ampia traccia della loro dottrina nell’opera apologetica di Tertulliano, che alla 

confutazione dell’eresia dedicò due opere: il De carne Christi, poi ampliato e approfondito nell’Adversus 

Marcionem. Sul docetismo di Marcione è fondamentale per aggiornamento e completezza d’informazione 

la raccolta Marcion und seine kirchengeschichtliche Wirkung, a cura di Gerhard May, Katharina Greschat 

e Martin Meiser: da vedere in particolare Claudio Moreschini, Polemica anitmarcionita e speculazione 

teologica in Tertulliano, pp. 11-27. 
36 È per non perdere l’ennesima occasione di rettifica del discorso docetista che Girolamo non esita a 

colmare il silenzio di Matteo sulla questione della corporeità trasfigurata mediante la citazione dal 

vangelo di Marco. Hieronymus, Commentaria in evangelium Matthaei, III, xvii, 130 in PL, XXVI, col. 

122B: «Esto corpus spirituale fuerit, num et vestimenta mutata sunt, quae intantum fuere candida ut alius 

evangelista dixerit: “Qualia fullo super terram non potest facere” (Marc. IX, 2). Quod autem fullo tactui 

subjacet, et non spirituale et aereum, quod illudat oculis, et tantum in phantasmate conspiciatur».  
37 Si consideri ad esempio la vivezza del tema cristologico di matrice gerolamina nell’esegesi di 

Francesco Panigarola, Prediche quadragesimali, Venetia, appresso Pietro Miloco, p. 135: «Imaginatevi 
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marginalità degli apostoli tipica dell’esegesi medievale dà luogo in immagine alle 

presenze figurativamente irrisolte dei tre apostoli nelle rappresentazioni coeve 

dell’episodio evangelico. L’impressione è che non ci si discosti dalla visualizzazione 

della “terribilità” della teofania, espressa nella caduta/rovesciamento dei tre, con timidi 

accenni alla venerazione riservata dagli apostoli a Cristo, e Pietro in particolare colto 

nell’atto di rivolgergli la parola (non si capisce se a proposito oppure no, 

dall’immagine). Fintanto che il dibattito si mantiene nell’orizzonte cristologico, 

comunque, le immagini si attestano con una certa monotonia sull’espressione della 

maestà di Gesù come Cristo (=unto) ottenuta con mezzi poveri, come la proskynesis 

degli apostoli, buona per esplicitare la regalità di Cristo, e la posizione di Gesù (con i 

piedi che toccano terra oppure no, le braccia aperte a ricevere l’unzione oppure l’atto 

benedicente, secondo i casi). Più originale è la strategia seguita da Giovanni Bellini 

nella Trasfigurazione del Museo Correr. L’immagine s’inserisce di diritto 

nell’approfondimento del tema in senso cristologico: marginali gli apostoli, il fulcro 

della rappresentazione è costituito dal corpo di Gesù, che parla di sacrificio e 

resurrezione (fig. 39). 

Quando invece il testo evangelico viene raggiunto in prospettiva mistica si ribalta 

completamente l’orientamento interpretativo e di conseguenza l’ordine di 

rappresentazione. La fonte evangelica infatti – lo aveva ben compreso Gregorio Palamàs 

all’inizio del XIV secolo – potrebbe esprimere nel quadro di una teologia negativa 

l’irriducibile inconoscibilità di Dio e la sola possibilità di sperimentarlo misticamente 

attraverso la sua energia increata (quella che da lui fu definita “luce del Tabor” con 

esplicito riferimento all’esperienza del divino vissuta dagli apostoli nella 

                                                                                                                                               
dunque ch’insino dal mio nascimento quest’anima fusse una fiaccola, e questo corpo un cristallo; 

imaginatevi che per miracolo ho fatto sempre che standovi dentro la candela, ad ogni modo non sia stato 

lucido il cristallo; imaginatevi finalmente c’hora io voglio allentar questo freno; e che permettendo la luce 

al vetro, habbiate da vedere chiarissino il mio corpo con queste conditioni solamente, c’hosrra io voglio 

allentar questo freno; e che permettendo la luce al vetro, habbiate da vedere chiarissimo il mio corpo con 

queste conditioni solamente, che come pondendo il lume nel cristallo il cristallo non muta sostanza; ma 

resta cristallo; non muta quantità, ma restqaa della stessa misura. Non muta qualità ma resta dell’istesso 

colore, ma solamente de opaco si fa lucido, così questo mio corpo restarà corpo, e con l’istesse qualità e 

quantità da questo in poi, che pigliarà chiarezza». 
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trasfigurazione)38. Sono questi gli elementi decisivi per un ribaltamento clamoroso 

dell’esegesi, dalla cristologia originaria all’antropologia della divinizzazione. In altre 

parole il solo discorso possibile partendo dalla trasfigurazione riguarda l’uomo e come 

egli possa avere accesso alla sperimentazione mistica delle energie divine, dato che su 

queste come sulla divinità all’uomo è dato soltanto mantenere il più stretto silenzio (a 

meno di non voler mentire!). L’esperienza apofatica e la visione sono intese in questo 

senso come unione in Dio. La visione corrisponde all’intelligenza/comprensione di Dio: 

una comprensione che nell’orizzonte apofatico deve essere intesa come di natura 

contemplativa e non razionale. Alla visione/analisi intelligente dello spettro visivo, qui 

si sostituisce la veggenza/unione/moto di Dio nell’uomo e la conseguente illuminazione 

dell’intelletto. 

È muovendo da questo ribaltamento che alcuni pittori, a partire dal XV secolo, 

giunsero a concepire una nuova iconografia della trasfigurazione in cui il vincolo 

fondamentale diventava la rappresentazione dell’eccedenza di visione. Non è un caso 

che il primo esempio di rinnovamento dell’iconografia della trasfigurazione nel senso di 

un’antropologia della divinizzazione sia offerto da Beato Angelico in una delle celle del 

convento domenicano di San Marco a Firenze affrescata nel 1439 (fig. 40), mentre tra 

Ferrara e Firenze fervevano le trattative per l’unione della Chiesa latina con quella 

greca, non senza la fattiva partecipazione della locale comunità domenicana. Il pittore 

incontra in questo clima il pensiero di Palamàs e tenta di declinarlo in una composizione 

sensibilmente segnata dall’impaccio di chi si trova a visualizzare il nuovo al di là di 

qualsiasi codifica (e senza l’intenzione di codificare). Da questo momento il pittore che 

intenderà percorrere questa via si troverà a fare i conti con l’opportuna veggenza di 

Giovanni, che come l’aquila può fissare i suoi occhi direttamente nel Sole-Cristo, e la 

debolezza di Pietro e Giacomo, costretti a fare ‘sollecchio’ o a stornare altrove lo 

sguardo perché i loro occhi, invece, non sono stati ancora completamente purificati. 

L’accessibilità spirituale riservata agli apostoli è declinata dal pittore nelle forme della 

partecipazione psicopercettiva all’evento. 

                                                 
38 Gregorio Palamas, Omelia sulla Trasfigurazione, in L’uomo mistero di luce increata, Milano, Paoline, 

2005, pp. 131-146. 



 114

Manca in Veronese qualsiasi approfondimento di ordine cristologico così come non 

pare di riconoscervi l’antropologia della divinizzazione, non foss’altro che per la 

completa rinuncia del pittore a creare la consueta progressione d’avvicinamento al 

divino nei modi di vedere degli apostoli. Qui accade semplicemente che due di loro 

(Pietro e Giovanni) sono in condizione di percepire quanto avviene sulla sommità del 

monte Tabor, mentre il terzo (Giacomo) ha già lo sguardo impedito da una fitta e scura 

coltre di nubi (fig. 41) – l’esatto contrario della nube luminosa indicata da Marco e 

ripresa praticamente da tutti gli autori cinquecenteschi che si siano voluti confrontare 

con questo elemento, a partire da Raffaello, ovviamente. Lasciati da parte i “gesti del 

vedere”, Veronese preferisce prendere il largo verso orizzonti decisamente inusitati 

attraverso un espediente che, a prima vista, potrebbe sembrare solo l’orgoglioso coup de 

maître di un giovane emergente assolutamente consapevole della propria capacità di 

mettere in campo il massimo aggiornamento linguistico. All’occhio avido del 

connoisseur la pala di Veronese, infatti, non mancava di manifestarsi come un 

sorprendente tour de force compositivo sui modelli michelangioleschi del Prigione del 

Louvre e della Rachele per quel che riguarda la figura di Cristo (figg. 22-24), e sul tema 

del Laocoonte nelle figure degli apostoli: denotando in quest’ultimo caso una certa 

attenzione al dibattito intorno al primato delle arti, ravvisabile nella simultanea 

ostensione del modello antico in visione zenitale, laterale e in scorcio. 

Basta però che l’occhio del conoscitore abbocchi all’esca artatamente manifesta 

perché una nuova sceneggiatura – questa sì implicita – venga a sovrapporsi a quella 

ormai assimilata della visione sul monte Tabor: è la caduta dei giganti (fig. 42), evocata 

annullando ogni possibile linea di profondità, cosicché l’ovvio sovradimensionamento 

del primo piano di Pietro rispetto al secondo piano di Cristo finisce per far apparire 

“gigante” l’apostolo. Si aggiunga l’impiego del Laocoonte in chiave di drammatica 

sconfitta – come è giusto che sia – e il gioco è fatto. A questo punto i tre corpi, che solo 

forzando l’evidenza potevano essere ricondotti alla tradizione del “torpore degli 

apostoli”, ci si mostrano così: Giacomo in posizione instabile a mezza china ma ormai 

prossimo alla caduta, Giovanni in atto di proteggersi da un’invisibile e soverchiante 

aggressione, Pietro schiacciato a terra da una forza insostenibile mentre cerca di 

rivolgere a Cristo la battuta assegnatagli dal vangelo: «facciamo tre tende…». Riguardo 

ai Giganti, Ovidio aveva narrato il disperato tentativo di dare l’assalto al «regno del 
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cielo» come l’atto fondativo dell’equilibrio conflittuale tra gli dei e le generazioni dei 

figli della Terra39. Ma perché mai Veronese avrebbe sostituito il modello della 

progressiva integrazione tra umanità e divinità, normalmente espresso dall’immagine 

della faticosa visione del Cristo trasfigurato, con la sceneggiatura dello scontro 

irriducibile tra uomini e dei, espressione dell’annientamento dell’hybris40? 

 

 

 

Il terzo polo 

 

Nuovi possibili orizzonti d’attesa, in grado di rendere ragione delle due anomalie 

rilevate, ci si presentano entrando nel dettaglio della vita e della spiritualità di chi aveva 

presieduto l’intera operazione di completamento e aggiornamento liturgico del Duomo. 

Non dovremo, ovviamente, guardare ai vicepresbiteri: cioè a Marco Brunello, o ad 

Alvise Cavafosse o magari ad Alvise delli Benedetti (tutti uomini di provata fedeltà ai 

loro arcipreti). Ma ai due arcipreti, Zorzi Corner di Giovanni e Alvise Corner di 

Giovanni (il primo attestato nel 1553 e il secondo nel 1558), che ebbero la ventura di 

avvicendarsi proprio a ridosso della commissione ed esecuzione della pala. Non si 

dispone di documentazione in grado d’informarci sul rettore della chiesa nell’anno 1555 

e pertanto sarà necessario gettare luce su entrambe le personalità. 

                                                 
39 Ovidio, Metamorfosi, Torino, Einaudi, 1994, I, 151-160: «Neve foret terris securior arduus aether, / 

adfectasse ferunt regnum caeleste Gigantas / altaque congestos struxisse ad sidera montes. / Tum pater 

omnipotens misso perfregit Olympum / fulmine et excussit subiectae Pelion Ossae. / Obruta mole sua 

cum corpora dira iacerent, / perfusam multo natorum sanguine Terram / inmaduisse ferunt calidumque 

animasse cruorem / et, ne nulla suae stirpis monimenta manerent, / in faciem vertisse hominum». 
40 Paula Carabell, “Breaking the frame: transgression and transformation in Giulio Romano’s Sala dei 

Giganti”, in Analecta Husserliana, 61 (2000), pp. 19-34. Bodo Guthmüller, “Ovidübersetzung und 

Mythologische Malerei. Bemerkungen zur Sala die Giganti Giulio Romanos“, in Mitteilungen des 

Kubsthistorischen Instituts in Florenz, 21 (1977), pp. 35-68. Konrad Oberhuber, “L’appartamento dei 

Giganti”, in Giulio Romano, Milano, Electa, 1989, pp. 364-74. Bodo Guthmüller, “Iconografia e 

iconologia della Sala dei Giganti di Giulio Romano“, in Mito, poesia, arte. Saggi sulla tradizione 

ovidiana nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 291-307. 
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Il primo, Giorgio Corner di Giovanni, in seguito a un’operazione non impeccabile 

dello storico trevigiano Giuseppe Liberali, è conosciuto dagli addetti ai lavori come il 

campione della Controriforma nella diocesi di Treviso, l’amico del Borromeo, 

l’intransigente moralista impegnato a riordinare la sua chiesa. Eppure lo stesso Liberali 

registra, senza coglierne l’effettivo valore, alcune relazioni di Giorgio che meritavano 

almeno qualche considerazione. 

Nell’ottobre 1538 Iacopo Bonfadio invia a Giorgio Corner tramite Paolo Manuzio 

alcuni versi, chiedendo all’amico editore di leggerli pure lui41. L’occasione è nota: si 

tratta dell’elezione del giovane quattordicenne a vescovo di Treviso (in realtà lo zio 

cardinale Francesco Pisani amministrerà di fatto la diocesi fino al 1564). Il riferimento 

alle lettere inviate all’eletto di Treviso ha un sapore vagamente informale, soprattutto se 

si considera la mediazione ricercata del Manuzio, preferita alla spedizione diretta; vien 

da chiedersi se questo non possa dipendere anche da una certa famigliarità con l’allora 

quattordicenne Giorgio Corner, spiegabile forse ricercando eventuali interlocutori del 

Bonfadio nel padre di Giorgio, Giovanni, oppure nel fratello maggiore Alvise, senza 

voler aprire il controllo agli altri membri del gruppo Corner in vario modo associabili al 

giovanetto. 

Figura poco e male studiata, questa del Bonfadio. Eppure non trascurabile, data la 

frequenza di missive di sua mano o a lui indirizzate nelle Lettere volgari di diversi 

nobilissimi huomini, Venezia, Manuzio, 1542. Nel 1540 si era portato da Napoli a 

Padova per condurvi gli studi di legge e addottorarsi quattro anni più tardi in diritto 

civile. Furono questi gli anni della sua permanenza a casa di Pietro Bembo e dell’attività 

di precettore del giovane Torquato Bembo. Ma del Bonfadio occorre chiarire soprattutto 

l’amicizia con Marcantonio Flaminio, e considerare le sue lettere teologiche ad Alvise 

Priuli, che lasciano supporre una posizione religiosa tutt’altro che conformista: una 

lettera del Bonfadio a Pietro Carnesecchi scritta dal lago di Garda nel 1540 testimonia 

chiaramente la partecipazione di Iacopo agli incontri del gruppo napoletano radunato 

intorno a Juan de Valdés, e si coglie la conoscenza diretta del cavaliere spagnolo nonché 

                                                 
41 Lettere volgari di diversi nobilissimi huomini, Venezia, Manuzio, 1561, c. 17v. La data è indicata in 

Ester Pastorello, Inventario dell’epistolario Manuziano (1483-1597), Firenze, Olschki, 1931. 
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la condivisione della spiritualità nutrita entro il suo circolo. Dunque Bonfadio è 

‘spirituale’ del gruppo valdesiano e non generico conoscente di Flaminio e Priuli42. 

Nel 1549 Giacomo Brocardo pubblica presso l’editore Iacobus Dupuys il suo In tres 

libros Aristotelis de arte rethorica paraphrasis con dedica all’eletto di Treviso, Giorgio 

Corner43. Sono scarse le notizie sul Brocardo relative a questi anni. Si sa che insegnava 

a Venezia nel 1543-1544 con una particolare propensione allo studio della Sacra 

Scrittura. Pietro Carnesecchi nei processi dichiara di averlo conosciuto a Venezia e 

nuovamente incontrato in Francia tra il 1548 e il 1549. Non solo. Carnesecchi avrebbe 

probabilmente favorito la pubblicazione della Paraphrasis sui tre libri della Retorica di 

Aristotele presso il Dupuys, con il quale fra l’altro nello stesso anno aveva preso accordi 

per una pubblicazione di versi di Marcantonio Flaminio. 

Andrà notato soprattutto come nelle tre prefazioni della Paraphrasis si trovino 

evidenti tracce di “evangelismo” che potrebbero essere fissate agli anni veneziani 

(colloqui col Carnesecchi) oppure al periodo francese, allorché aveva avuto modo di 

incontrare Martin Butzer tessendone entusiastiche lodi. Carnesecchi parlava poi di un 

libro infetto da opinioni eretiche composto da Brocardo in quegli anni. Insomma tra il 

1543 e il 1549 è possibile fissare con l’ausilio della documentazione disponibile una 

prima fase ‘eterodossa’ del Brocardo44. Certo Brocardo aveva potuto conoscere il 

Corner a Venezia, avendolo avuto forse tra i suoi allievi; e aveva potuto incontrarlo 

nuovamente in Francia, dato che nel 1549 troviamo l’eletto di Treviso a Parigi, dove 

viene raggiunto dal fratello Alvise Corner. 

Alla data 1553 il Corner, oltre che eletto di Treviso e, naturalmente, arciprete di 

Montagnana, era titolare di un canonicato presso la cattedrale di Padova (ottenuto nel 

1542). In altre parole gravitava sotto la lunga ala protettrice dello zio cardinale 

Francesco Pisani, il quale si era servito dell’investitura trevigiana del giovane nipote per 

mettere fine agli attacchi mossigli contro dal governo veneziano che tollerava a fatica 

                                                 
42 Alcune lettere di Marcantonio Flaminio, Torino, Biancardi e compagni, 1852, pp. 33–36. 
43 Sono indirizzate a Giorgio Corner le prefazioni di tutti e tre i libri, con espressioni che lasciano pochi 

dubbi intorno alla sua amicizia con Brocardo maturata negli anni dell’insegnamento veneziano: cc. 3- 

155: Antonio Rotondò, “Brocardo Giacomo”, in DBI, 14, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

1972, pp. 385–389. 
44 Ivi, p. 386. 
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una simile concentrazione di cariche (il Pisani era insieme arcivescovo di Padova e di 

Treviso dal 1528). Inoltre aveva preso parte a diverse sessioni del Concilio di Trento 

giacché il padre, con la mediazione dello zio cardinale Andrea, gli aveva ottenuto di 

potervi prendere parte in qualità di osservatore (il Corner era solo “monsignore” e 

dunque era convocato di diritto al Concilio). Dal 1555 – l’anno che c’interessa – iniziò 

la sua carriera presso la curia romana e l’anno seguente fu inserito nella Congregazione 

per la riforma della curia romana in seguito a pressioni del fratello Alvise Cornaro 

(quello di Montagnana!) e dello zio Pisani. 

Alvise Cornaro invece è una ‘creatura’ della scuola padovana: a differenza del 

fratello formatosi probabilmente a Venezia, il giovane educato a Padova è filosofo. 

Soprattutto si è confrontato con un pensiero estremamente destabilizzante. Alvise è 

figura di potere. Al momento dell’elezione al cardinalato, all’età di 34 anni, è già Gran 

Priore di Cipro nell’ordine dei Cavalieri di Gerusalemme ed è stato conclavista al 

seguito del cardinale de Tournon prima e del cugino cardinale Alvise Pisani poi. Quanto 

alle sue frequentazioni, sappiamo che già in questi anni il suo segretario – che sarà poi il 

fedele compagno di una vita – era Muzio Calini e suo amico fu il serravallese Andrea 

Minucci, il quale fece assieme a lui il viaggio che da Venezia doveva condurlo a Parigi 

dal fratello Giorgio nell’ottobre 154945. Merita attenzione l’impegno del Corner a favore 

di Vittore Soranzo nel processo a suo carico: il 5 giugno 1557 fra Tommaso Scotti da 

Vigevano, commissario del Sant’Uffizio, scriveva a Vittore Soranzo per comunicargli 

che «all’instantia et prieghi del reverendissimo et illustrissimo monsignor cardinale 

Cornaro et dil clarissimo signor ambasciatore de quella eccellentissima Signoria de 

Venegia»46 i cardinali inquisitori concedevano una proroga fino alla fine del mese di 

settembre per la sua convocazione a Roma. Si tratta del primo atto di dilazione del 

processo. Ma l’azione compiuta da Alvise Corner non è affatto scontata perché non 

                                                 
45 Miscellanea di storia italiana, I, Torino, Stamperia Reale, 1862, p. 59. 
46 I processi inquisitoriali di Vittore Soranzo, 1550-1558, II, edizione critica a cura di Massimo Firpo e 

Sergio Pagano, Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2004, pp. 931-932. Sulla figura di Soranzo 

si è esercitato pressoché esclusivamente Massimo Firpo, secondo le inclinazioni che ben conosciamo, 

dando alle stampe la monografia Vittore Soranzo vescovo ed eretico: riforma della Chiesa e inquisizione 

nell’Italia del Cinquecento, Roma, Laterza, 2006. 
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poco compromettente (e non credo fosse sufficiente l’intercessione della zia di Alvise, 

Cataruzza Corner, in favore del vescovo di Bergamo suo nipote). 

Ricapitolando, Jacopo Bonfadio, Giacomo Brocardo, Vittore Soranzo: tre personalità 

in relazione diretta con i Corner, due delle quali (Bonfadio e Soranzo) coinvolte nel 

circolo valdesiano, il terzo (Brocardo) fautore nientemeno che di Martin Butzer. 

Episodi, certo. 

Ai quali, però, potremmo aggiungere il saluto che Marcantonio Flaminio indirizza 

«alli signori abbati Cornari» per il tramite del poligrafo Francesco Berni. Tra i 

destinatari c’è l’abate di Vidor che altri non è se non quel Marco Corner figlio di 

Francesco e rettore del duomo di Montagnana dal 154947. E sarebbe cosa da poco se non 

esistesse testimonianza diretta del Flaminio che ricorda di essere stato introdotto, 

giovane letterato, alla corte di Leone X nientemeno che dal decano dei prelati Corner, il 

“mitico” Marco di Zorzi. Ma si tratta di episodi, nient’altro che episodi. 

Poi, all’improvviso, salta fuori un documento eccezionale: la lettera di condoglianze 

indirizzata da Vittoria Colonna all’arcivescovo di Spalato, Andrea Corner di Zorzi, in 

occasione della morte del fratello cardinal Francesco:  

Al molto reverendo signor il signor arcivescovo Cornaro48. 

Molto reverendo signor, come al debito natural saria impia cosa il non sentir V. S. una tal 

perdita; così all’obligo christiano è cosa piissima il ringratiarne Dio, qual ha concesso a sua S. 

Reverendissima di poter dare con sì tanto fine testimonio di sì bona vita, come ha sempre fatta, 

mostrando chiaramente quanto era col core unito a quel divino spirito di Christo: il qual lo resse 

continuo in modo che né per opera né per parola s’intende che pregiudicasse il suo prossimo. 

Onde nell’ultimo ha più veramente fatto constare che questo non era solo natura mite et 

benigna, ma costantissima et pura fede in colui che lo ha sì ben soccorso nella maggior 

necessità. 

La S. V. non ha di che dolersi. 

                                                 
47 Il rapporto di Marcantonio Flaminio con la famiglia Corner rimonta ai suoi anni giovanili, allorché fu 

introdotto dal card. Marco di Zorzi a papa Leone X: Alcune lettere di Marcantonio Flaminio, cit., pp. 19–

20. 
48 Si tratta di Andrea Corner q. Zorzi, arcivescovo di Spalato, giacché la marchesa parla di «uffitii di 

amorevol fratello». L’unico arcivescovado in mano ai Corner era infatti quello di Spalato di cui, alla 

morte del card. Francesco Corner era titolare suo fratello Andrea. 



 120

Tutti li uffitii di amorevol fratello, di fidel servo et di ottimo amico continuo li ha fatti, et più 

hora che mai resta solo che con la sua patientia et pace faccia fede di questo al resto del mondo: 

acciò come per il passato lo ha servito nella vita, lo serva per il futuro nella sua memoria. 

Io rendo gratie a Dio che V. S. non riman di sorte che habbia bisogno delle offerte mie, ma 

per il mio obligo io ho necessità di farle, et pregarla si serva di me più hora che mai, come di 

vera sorella, et si conforti in quel comun Signore, unico consolator, et vera vita in ogni genere di 

pena et di morte; et creda che in persona haverei fatto questo uffitio con lei, se non per non darle 

incommodo sopra il dolore, il qual vorrei mitigarlo col sangue, se io potessi. Ma confido che 

potria consolar me per la sua christianissima virtù et bontà, et di core me le raccomando, 

raccomandandola a Christo con tutta l’anima. 

Al comando di V. S. molto reverenda. 

La Marchesa di Pescara49. 

Lettera tutt’altro che formale se confrontata con le epistole ufficiali della marchesa di 

Pescara, segnale evidente di una certa frequentazione della Colonna con i Corner. E 

allora dovremo riconsiderare la permanenza di Francesco Corner in quel di Viterbo a 

partire dall’aprile 154050: dalla fine del ’41 giungeranno là Vittoria Colonna per entrare 

in convento, e il cardinale Reginald Pole con il fedele Alvise Priuli, e poi Marcantonio 

Flaminio e il cardinale Giovanni Morone. Nasce così l’Ecclesia Viterbiensis, 

esperimento di spiritualità di cui poa dovremo dire qualcosa. 

La rete di relazioni emersa segnalerebbe niente più che delle amicizie alle quali non 

si può applicare il principio di transitività, soprattutto in materia di sensibilità religiosa, 

se non fosse per la deposizione del 21 agosto 1560 rilasciata dal figlio del cardinale 

Francesco Corner, quel Marco Corner di Giovanni abate di Vidor che abbiamo scoperto 

essere amico di Marcantonio Flaminio, nella sessione veneziana del processo difensivo 

di Pietro Carnesecchi. Alla domanda degli inquisitori se avesse frequentato la casa 

veneziana del Carnesecchi, è costretto ad ammettere: «Io son stato de dì et de sera et a 

                                                 
49 Novo libro di lettere scritte da i più rari auttori et professori della lingua volgare italiana ,Venezia, 

Gherardo, 1544, cc. 22r-v. 
50 Pietro Bembo, Lettere, IV: 1537-1546, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1993, n. 2205 

[Pietro Bembo a Cola Bruno, di Roma, 7 agosto 1540], p. 320: vi si segnala la presenza del card. 

Francesco Cornaro a Viterbo da almeno quattro mesi. 
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tutte l’hore domesticamente nella sua camera et nel suo studio»51. Ma non da solo. 

C’erano diversi nobili e prelati che affollavano le stanze del fiorentino: c’era, per 

esempio, Daniele Barbaro; e «il cardinal Cornaro moderno» (il nostro Alvise Corner), e 

il cardinale Andrea Corner (il destinatario della lettera di Vittoria Colonna), e persino il 

«vescovo di Treviso» (o meglio l’eletto di Treviso: il nostro Giorgio Corner)52. 

Marco Corner tenta di fornire a Carnesecchi l’alibi di frequentazioni apparentemente 

irreprensibili, ma solo perché si tratta di prelati in un certo senso ‘intoccabili’. Si viene 

quindi al punto delle frequentazioni scomode di Carnesecchi: Marcantonio Flaminio e 

Juan de Valdés, i cui libri erano compresi nell’Index librorum prohibitorum (1558), e 

poi l’apostata Apollonio Merenda fuggito a Ginevra nel 1557. La risposta è abbastanza 

evasiva: «Io ho cognossudo il Flaminio et qui in Venetia et con l’episcopo di Verona 

Gian Matheo prima, et a Viterbo del 1543, et ho parlato con lui domesticamente et longi 

pezzi et mai ho cognossuto in lui né cosa vitiosa né sentitoli a dir parola heretica. Gian 

Valdesio non l’ho sentito a pena nominar nonché cognossuto. Appolonio Merenda el 

cognobbi del’36 qual studiava in Bologna, che l’era secretario de monsignor Arcella 

vicelegato. Et lo cognobbi per quel tempo per ogni altr ancor che per heretico. Et 

ultimamente havendo inteso che l’haveva abiurato in Roma, mi parve cosa incredibille 

et novissima». Ma agli inquisitori non interessa affatto il parere del Corner riguardo la 

posizione religiosa dei tre personaggi. In fondo è solo un’interlocuzione preparatoria 

alla domanda vera e propria: chiarisca finalmente il Corner che genere di frequentazioni 

aveva il Carnesecchi con questi signori! E soprattutto, dica chiaramente se Carnesecchi 

abbia avuto a frequentare i libri proibiti di Flaminio e di Valdés! Ancora una risposta 

evasiva: «[Io so che monsignor Carnesechi conversò col Flaminio] nel tempo de 

                                                 
51 I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (1557-1567), I: I processi sotto Paolo IV e Pio V (1557-

1561), edizione critica a cura di Massimo Firpo e Dario Marcatto, Città del Vaticano, Archivio segreto 

vaticano, 1998, p. 430. 
52 Ivi, pp. 430-431: «Con diversi nobili et prelati, con monsignor episcopo di Famagosta (Vittorio 

Franceschi), con monsignor electo Barbaro (nel processo difensivo del 1560 Carnesecchi lo aveva scelto 

perché testimoniasse in sua difesa), con monsignor di Bologna moderno (Giovanni Campeggi), con 

monsignor da Cividal (Giulio Contarini nipote di Gasparo) et con il cardinal Cornaro moderno (Alvise di 

Giovanni) et con il cardinal Andrea (Corner) bona memoria et con il vescovo de Tarviso (Giorgio 

Corner), che saria longa cosa racontare”». 
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l’episcopo Gianmatheo prefato et con messer Lactantio, come ho deto. Con li altri non 

so che l’habbi habuto conversatione alcuna. Et circa l’haver letto libri loro, io non so, 

ma potria ben che l’havesse letto delle opere del Flaminio, perché le se legevano da tutti 

avanti che le fussero prohibite». 

Gli inquisitori non dovettero trarre gran che dalla deposizione di Marco Corner, 

perché a loro interessava Carnesecchi. A noi che seguiamo i Corner, invece, le 

deposizioni dell’abate dicono chiaramente che esisteva a Venezia un gruppo di prelati 

che non erano indifferenti alle proposte dell’evangelismo valdesiano propagandato da 

Carnesecchi; un gruppo che aveva l’abitudine di confrontarsi con gli scritti di 

Marcantonio Flaminio. Tra costoro c’erano diversi membri della famiglia Corner, ma 

anche Daniele Barbaro; e soprattutto Giorgio Corner e Alvise Corner, i due arcipreti di 

Montagnana. A questo punto stabilire chi dei due avesse presieduto alla commissione 

della pala importa relativamente, data la sostanziale omogeneità dei contesti religiosi da 

entrambi frequentati. Con la scoperta dell’inserimento dei nostri all’interno dei 

movimenti di riforma cattolica in senso spirituale si chiarisce il senso del rifiuto di 

mettere sull’altare un’immagine coerente con la titolazione alla Vergine assunta in cielo. 

È risaputo infatti che la sensibilità religiosa degli spirituali d’ispirazione valdesiana ha 

carattere eminentemente cristologico, ed eventualmente trinitario. Maria, che pur non 

viene misconosciuta, assurgendo anzi a modello di sequela e affezione al Cristo, non è 

più oggetto di venerazione e invocazione. Con lei ci si accompagna nel cammino verso 

Gesù, ma è in lui che il valdesiano cerca e spera di poter fissare l’occhio interiore e far 

dimorare il cuore. 

 

 

 

Credere per vedere o vedere per credere? 

 

Il 23 maggio 1555 si era aperto il pontificato di Paolo IV Carafa. Non era difficile 

comprendere che un mondo si stava definitivamente chiudendo e che se ne sarebbe 

aperto un altro infinitamente più difficile, almeno per chiunque vivesse ancora nel 

sogno della conciliazione tra le chiese sfiorata a Ratisbona. Era diventato papa il 

maggiore oppositore della linea contariniana, che il Carafa considerava una forma di 
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rinnegamento di presupposti irrinunciabili nella cattolicità: in gioco c’era soprattutto un 

modo di pensare la chiesa e il ruolo dei cristiani, con incalcolabili conseguenze nella 

ridefinizione dei compiti e delle responsabilità attribuiti alle gerarchie ecclesiastiche 

entro il nuovo quadro ecclesiologico profilato nei colloqui con i riformatori e con 

Martin Butzer in particolare. Non c’era palese eterodossia in Contarini e nemmeno negli 

spirituali che lo appoggiavano. Ma bisognava dichiarare eretico quel pensiero 

conciliativo a meno di non voler perdere una serie di prerogative d’autorità e controllo 

sociale. 

L’impiego strumentale dell’Inquisizione di cui Carafa era direttore permetteva con 

gli adeguati sforzi un’efficacissima azione repressiva. Per prima cosa occorreva far 

diventare reato il dialogo con i luterani, e anche ogni occasione di confronto con le loro 

idee attraverso i testi: a questo serviva l’Indice dei Libri proibiti. Fu sufficiente 

modificare queste coordinate per generare uno sconvolgimento senza precedenti, e una 

realtà dai tratti ampiamente paradossali nella quale persino le lettere del devotissimo 

Contarini, scritte nel 1541 con spirito sinceramente cattolico e con una reale affezione 

alla Chiesa e alla sua unità, sarebbero diventate nel 1559 prova schiacciante di «quello 

heretico spirito di cercar d’accordare fra catholici et heretici». Con poche mosse si 

veniva a travolgere una fetta importante di cristianità che ancora viveva nel segno 

dell’utopia contariniana e continuava a praticare la mediazione e la concordia con 

l’eretico anche a costo di una profonda autocritica, nella speranza di ripristinare le fila 

di un dialogo interrotto e con la consapevolezza che comunque i luterani, pur essendo in 

errore su diversi punti, avevano il pregio di costringere la Chiesa di Roma a un costante 

esame della propria posizione, scongiurando il rischio di pelagianesimo intrinseco al 

difficile equilibrio tra fede e opere che la tradizione cattolica consegnava ai suoi fedeli. 

Già da inquisitore Carafa era assolutamente determinato a cancellare questa tendenza 

al dialogo, e andava affermando che i mediatori erano più pericolosi degli eretici 

manifesti. Così all’indomani della promulgazione della bolla Licet ab initio (21 luglio 

1542) egli stava già raccogliendo il massimo quantitativo di documentazione utile a 

legittimare l’istruzione di processi ai danni degli spirituali di ispirazione valdesiana. Si 

giunse così al precipitare degli eventi nel 1549. In quell’anno l’elezione al pontificato 

dello spirituale e valdesiano Reginald Pole, che pareva già cosa fatta, fu inficiata 

proprio da un pesante intervento del Carafa che entrò in conclave insinuando gravi capi 
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d’imputazione per eresia a carico del prelato inglese. Intanto si incominciava il carosello 

dei processi agli uomini di Valdés: il primo ad essere toccato fu il vescovo di Bergamo, 

già segretario di Pietro Bembo, Vittore Soranzo. 

C’era tutto questo sullo sfondo del conclave del 1555, seguito alla morte improvvisa 

del moderato Marcello Cervini. Ancora una volta si presentava la possibilità di un 

pontefice che venisse dalle fila degli spirituali, o forse questa volta era una necessità se 

si voleva porre un freno alla spregiudicata politica varata da Carafa e dal Sant’Uffizio. 

Questa volta toccò al cardinale Giovanni Morone, la cui elezione era appoggiata 

incondizionatamente da Carlo V, vedersi accusare in conclave dal solito Carafa che si 

presentò con «un fascio di processi contra […] tutti i soggetti papabili»53. D’altra parte 

soprattutto tra le fila degli spirituali era forte la consapevolezza che, a meno di un 

radicale cambio nei vertici romani, molti di loro avrebbero dovuto vivere le traversie dei 

processi inquisitoriali. La drammatica cronaca del conclave ci consegna tra l’altro una 

fugace ma significativa apparizione del nostro Alvise Corner di Giovanni, ovviamente 

schierato tra gli anticarafiani che, sfumata l’elezione di Morone, avevano preso a 

sostenere la candidatura del cardinal Puteo54. Passa alla storia la battuta rivolta dal 

Corner a chi aveva tentato di racimolare i voti necessari al Carafa tra gli oppositori: 

nessuno di loro avrebbe mai potuto appoggiare «quel vecchio di inveterata malvagità, 

nemico del genere umano, ipocrita, che un tempo aveva osato tentare di persuadere 

Paolo III a servirsi della flotta turca per sottrarre il regno di Napoli all’Imperatore»55. 

Ma alla fine fu suo uno dei tre voti che decisero l’elezione di Paolo IV: le pressioni 

dello zio materno, il cardinal Francesco Pisani, che aveva deciso di associarsi al Farnese 

nella candidatura di Carafa, erano un vincolo cui il Corner non poteva opporre alcuna 

ragione di ordine spirituale. La ragion di stato del Pisani vinceva sulla libera coscienza 

del Corner. 

                                                 
53 Ludwig von Pastor, Storia dei papi, V: Paolo 3. (1534-1549), Roma, Desclee, 1959, pp. 619-620, 

ripreso in Firpo, “’Amorbato delle cose lutherane’ o ‘fidei catholicae propugnator’? Giovanni Morone tra 

Inquisizione e concilio”, in L’uomo del Concilio, catalogo della mostra di Trento, 4 aprile – 26 luglio 

2009, Trento, Temi, pp. 19-47 (35). 
54 ASV, Consiglio dei dieci (Capi), Lettere degli Ambasciatori a Roma, b. 24, fol. 2a. 
55 Kenneth M. Setton, The Papacy and the Levant (1204-1571), p. 620. Drammaticamente, infine, il 

Corner si vide costretto dallo zio Francesco Pisani a concedere il voto a Carafa. 
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Fu allora che l’altare in costruzione nella Collegiata di Montagnana si caricò di 

un’importanza persino eccedente le sue effettive funzioni all’interno del contesto 

cittadino. Una commissione che in altre circostanze si sarebbe potuta benissimo lasciar 

gestire al vice-arciprete divenne improvvisamente l’occasione per una rivincita in 

immagine, uno sfogo tempestivo da inserire esattamente all’interno della diocesi dello 

zio cardinale. 

Per prima cosa si richiese al pittore di fissare in figura attraverso il tema della 

trasfigurazione la dottrina valdesiana dell’occhio interno, che Veronese già aveva 

trattato nella Conversione della Maddalena di Londra. Sfogliando le pagine dei 

valdesiani non è difficile imbattersi in ampie riflessioni dedicate alla trasfigurazione di 

Cristo. Il favore che essi riservavano all’evento del Tabor si radicava in un passo 

evangelico immediatamente precedente. Giunto al culmine della sua predicazione, con i 

farisei ostinati nel richiedere ancora un segno che permetta loro di definirlo, Gesù lascia 

cadere sugli apostoli la domanda oramai ineludibile: “Voi chi dite che io sia?” (Mt 

16,15). Silenzio. Solo Pietro, ma perché mosso dallo Spirito di Dio, è in grado di 

dichiarare: “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente” (Mt 16,16). È un istante di grazia: 

la scoperta che Gesù non può essere definito dall’uomo con l’ausilio della ragione, 

poiché questa è forzata a ricercare nella costanza delle leggi di natura, individuate sulla 

base di molteplici esperienze pregresse, la spiegazione ai fenomeni attuali. 

Proprio il problema della definizione stava al centro di un tema particolarmente caro 

ai valdesiani come ad altre esperienze di riforma cattolica: il valore dell’elaborazione 

teologica e filosofica nell’esperienza di fede. Su questo punto Marcantonio Flaminio si 

era espresso perentoriamente nel suo distinguo tra la vera fede e la falsa fede: «Per 

questo breve discorso si vede chiaramente esser vero quello che habbiamo detto, cioè 

che ci sono due maniere di fede, l’una delle quali s’è detto è fondata ne la mera 

relatione degli huomini et de libri: et è la fede de Turchi et de falsi christiani, la 

seconda è fondata nella relatione et persuasione dello spirito di Dio». 

Dalle pagine di Flaminio la suggestione raggiunge la pala di Montagnana, dove in 

via del tutto eccezionale rispetto alla tradizione iconografica gli apostoli sono saliti sul 

monte Tabor portandosi appresso dei grossi volumi in quarto, che stavano leggendo 

proprio nel momento in cui Gesù trasfigurava davanti a loro (fig. 43). Evidentemente ai 

tre non è bastata la risposta data da Pietro alla domanda di Gesù e così hanno pensato 
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bene di portarsi appresso le ‘fonti’ per vedere di trovare un qualche chiarimento sugli 

eventi legati a Gesù. Essi vengono presentati come dotati di falsa fede, poiché in 

definitiva, pur avendo Gesù lì con loro non sanno parlare della loro, interiorità senza il 

filtro delle scritture. 

È su di loro che si scarica la forza di Dio, invisibile energia che scende sugli apostoli 

con una violenza che sembra preordinata all’annientamento dei tre, proprio come sui 

giganti era scesa la saetta di Giove che li aveva scaraventati a terra. Dentro il paradosso 

del cristianesimo spirituale d’ispirazione valdesiana questo è il “dono” che Dio fa 

all’uomo: l’annientamento dell’uomo carnale, l’umiliazione dell’intelletto. Flaminio 

aveva recuperato da san Paolo il concetto di cattivazione dell’intelletto con cui Dio 

soggiogava l’intelletto superbo facendolo suo prigioniero56. Solo la sconfitta della 

ragione apre alla visione. Dopo l’abbattimento dell’uomo carnale avviene infatti la 

resurrezione dell’uomo spirituale come accade a Giovanni vestito di fede, speranza, ma 

soprattutto di carità: è rosso il manto del giovane. È sotteso all’immagine il contrasto tra 

falsa e vera fede: 

La prima crede con l’autorità de l’evangelo molte cose false et superstitiose. La seconda 

discerne tutte l’openioni che repugnano a la verità de l’evangelio et le refiuta come false et 

superstitiose. La prima, perché è una fede morta, non cresce mai et ne le tentationi discresce. La 

seconda, perché è una fede viva, sempre va crescendo et quanto più è tentata tanto più cresce, 

come la fede de la cananea. La prima dimora solamente ne la immaginatione et è una fede 

totalmente humana, sterile, et che non produce frutto alchuno che la possa confirmare et 

fortificare. La seconda dimora nel cuore, et è una fede totalmente divina, feconda, et che 

produce tanti stupendi et efficaci effetti che l’huomo dotato di essa per la viva et continua 

                                                 
56 Lettera di Marcantonio Flaminio all’abate Anisio in De le lettere di tredici huomini illustri, a cura di 

Dionigi Atanagi, Roma, Dorico, 1554, c. 131r: «Et se talhora la nostra pazza superbia si vuole opporre a 

questa scientia sopra naturale, debbiamo pregare Dio, che ci conceda gratia di captivare (come dice san 

Paolo) l’intelletto alla obedientia della fede santa». 
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esperienza si conferma et fortifica talmente in essa che nessuna cosa creata il può separare da 

essa57.  

Perciò il Cristo trasfigurato di Montagnana dall’alto del Tabor rende manifesto a tutti 

quale sia la sede e la facoltà che deve essere coinvolta e purificata perché l’uomo possa 

avere esperienza della divinità di Cristo oltre il velo della sua umanità (capace di 

confondere gli occhi ciechi e il cuore spento dei farisei). Veronese farà ricorso a una 

“gestualità di istruzione” analoga a quella messa in opera nella Pala Giustinian 

ricordandosi dello Schiavo di Michelangelo ora al Louvre, che già nel 1513 raccontava e 

raccomandava allo spettatore di chiudere i sensi e sprofondare nell’abisso del cuore e 

della mente per uscire dai vincoli della materia. 

Agli occhi degli spirituali Carafa aveva deliberatamente sovvertito la verità accecato 

da bramosie di potere. Anche questo pensiero confluisce nell’opera di Montagnana. 

Percorrendo il senso dell’immagine attraverso i suoi insanabili conflitti si arriva, infatti, 

a una fondamentale clausola avversativa inserita da Veronese nella pala58. Strano a dirsi 

ma, se confrontata con altre rappresentazioni dello stesso soggetto evangelico, quella di 

Veronese sembra mettere Pietro in una condizione privilegiata. Infatti nella cultura 

figurativa cinquecentesca questa pala si impone come un raro caso iconografico di 

‘veggenza pietrina’ associata alla più scontata ‘veggenza giovannea’. Normalmente una 

cosa escludeva l’altra, e quando era Giovanni a vedere a Pietro era attribuita 

cecità/sonnolenza, ovviamente correlata alla ben nota imperfezione del suo occhio 

spirituale (almeno fino all’evento della Pentecoste). Se ci limitiamo ad osservare la 

                                                 
57 Marcantonio Flaminio, Modo che si dee tenere ne l’insegnare et predicare il principio della religione 

christiana: della medema giustificatione, in Idem, Apologia del Beneficio di Cristo e altri scritti inediti, 

Firenze, Olschki, 1996, pp. 166 segg. 
58 La clausola avversativa ha come carattere fondamentale quello di favorire il cosiddetto “scontro di 

topics” e che abitua azitutto a dare una forma ben definita allo stato di cose che ci si presenta di primo – 

senza censure pregiudiziali – per poi scoprire dentro il quadro così delineato (e non importando delle 

obiezioni preconcette da fuori!) alcuni elementi particolarmente attivi, non riducibili all’equilibrio così 

definito, in grado di farlo saltare determinando una nuova configurazione più stabile della precedente. Si 

rinvia a Teun A. van Dijk, Testo e contesto: semantica e pragmatica del discorso, Bologna, Il Mulino, 

1980 e Umberto Eco, Lector in fabula: la cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, 

Bompiani, 1983, per un’informazione generale sull’argomento. 
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facile contrapposizione tra chi vede e chi non vede la pala si attiva indubbiamente nei 

modi fin qui descritti. Se però si approfondisce quanto il pittore ci dice dei due apostoli 

veggenti, ci si accorge che Giovanni vede Cristo diritto, Pietro invece capovolto (fig. 

48). Ma che significa questo “vedere capovolto”? 

I santi martiri di Paolo, anche quando rivolgono il volto allo spettatore e lo sguardo 

al cielo, godono di una recta visio sulla teofania. C’è solo un altro caso nella pittura 

veronesiana in cui compaia lo sguardo ‘capovolto’, e come a Montagnana è accoppiato 

alla recta visio: si tratta della pala per l’altare di Sant’Antonio della chiesa monastica di 

San Benedetto Po, saldata il 30 marzo 1562, normalmente etichettata con il titolo di 

Apparizione della Madonna col Bambino ai santi Antonio abate e Paolo (fig. 46). 

Curiosamente l’immagine ci presenta un monaco anziano in piedi, alquanto discinto, 

con un importante rosario nella mano sinistra e un bastone col quale sostenersi nel suo 

lento cammino a piedi nudi sulle pietre di un aspro sentiero di montagna. Seduto su una 

roccia – doveva essere lì da un po’ di tempo a leggersi quel librone tutt’altro che 

tascabile – sant’Antonio abate. E lo possiamo affermare perché si fa riconoscere: guarda 

la teofania, porta la mano al petto, è seduto tranquillo sotto l’alloro. Questa figura è la 

visualizzazione esatta delle raccomandazioni fatte dall’abate a un tale che gli chiedeva 

«Che cosa devo custodire per piacere a Dio?». Antonio in quella circostanza rispose: 

«Dovunque vai, abbi sempre Dio davanti ai tuoi occhi; nelle cose che compi porta 

sempre la testimonianza della Sacra Scrittura; in qualunque luogo siederai, non 

venirtene via presto. Custodisci queste tre cose e sarai salvo»59. Ma il passo prosegue 

con l’interrogazione di un altro abate ad Antonio, che riveste un certo valore per la 

nostra immagine: «Un abate interrogò Antonio dicendo: “Che cosa dovrei fare?” “Non 

confidare nella tua giustizia; usa moderazione nel mangiare e nel parlare e non 

rammaricarti delle cose passate”. Disse ancora Antonio: “Come i pesci se stanno troppo 

a lungo all’asciutto muoiono, così anche i monaci che si attardano fuori dalla cella o che 

si intrattengono con i laici vengono meno al proposito della quiete. Chi siede in 

                                                 
59 Jacopo da Varagine, Legenda Aurea, Lione, Pivard, 1500, c. 27v: «Interrogavit quidam Anthonium 

dicens. “Quid custodiens placebo Deo?” Et respondens dixit: “Quocunque vadis semper Deum pre oculis 

tuis habeas. In his que agis testimonium sacrarum scripturarum adhibeas. In quocunque loc sederis non 

inde cito recedas. Hec tria custodi et salvus eris”». 
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solitudine e sta in quiete viene strappato da tre guerre: quella dell’udito, della parola e 

della vista e contro una cosa soltanto deve ancora combattere, cioè il cuore»60. 

Il fatto più sconcertante è che Veronese, assegnando all’anziano in piedi il bastone a 

tau e il rosario – e, se vogliamo, lasciando a terra davanti a lui la campanella – lo 

presenta allo spettatore con tutti gli elementi propri dell’iconografia di sant’Antonio 

abate. E non esitiamo a credere che uno spettatore dotato di una media competenza 

iconografica, e magari un po’affrettato nella fruizione dell’opera, l’avrebbe riconosciuto 

come tale. Impossibile invece che il medesimo spettatore potesse riconoscervi san Paolo 

di Tebe, il quale è immancabilmente connotato da abiti più o meno succinti composti 

intrecciando foglie di palma. Qualora, però, lo spettatore avesse riconosciuto per altro 

verso – come abbiamo detto – sant’Antonio abate anche nell’eremita seduto, la coerenza 

dell’immagine sarebbe risultata seriamente compromessa. È a questo punto che si rende 

necessario l’intervento di un elemento avversativo, tale da ripristinare l’univocità del 

senso. 

Forse non tutti l’avrebbero rilevato, ma certo un monaco sì: l’anziano al centro del 

dipinto, in modo alquanto eccentrico, veste uno scapolare senza la tunica. La bizzarria 

insospettisce e induce a tentare di vederci chiaro. È così che, stimolati ad 

un’osservazione più accurata notiamo che il cappuccio del nostro singolare personaggio 

presenta una strana terminazione appuntita alla quale è appeso nientemeno che un 

sonaglio. Invano cercheremmo chiarimenti a un simile dettaglio intendendolo come una 

particolare forma di abito religioso o eremitico: il sonaglio sigilla l’anomalia dello 

scapolare senza saio e chiama in causa evidentemente l’iconografia del “folle” come si 

può incontrare nelle incisioni di Dürer per la Narrenschiff. Tra queste la figura del “folle 

che si sposa per denaro” e meglio ancora quella del “predicatore di falsità” tradiscono la 

loro natura proprio per la presenza in corrispondenza della nuca di due lunghe orecchie 

di stoffa a cui sono appesi i tipici sonagli del matto (fig. 47). 

                                                 
60 Ibidem: «Abbas quidam interrogavit Antonium dicens: “Quid faciam?” Non confidas in tua iustitia, 

ventris et lingue sit tibi continentia et ne penitearis de re transacta”. Dixit Antonius: “Sicut pisces si in 

sicco tardaverint moriuntur, ita et monachi extra cellam tardantes aut cum viris secularibus immorantes a 

quietis proposito resolvuntur. Qui sedet in solitudine et quiescit a tribus bellis eripitur, id est auditus, 

locutionis et visus et contra unum tantummodo pugnam habebit, scilicet cordis». 
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Il dettaglio del cappuccio con sonaglio, dunque, denuncia il falso monaco al centro: 

serve al pittore per dichiarare che la vita “peregrinante” e il ricorso al “rosario” 

appartengono forse all’anticristo, il quale è portatore dell’errore della “visione 

capovolta” propria di chi, confidando nelle proprie opere e meriti, dimentica l’umiltà, la 

contemplazione, in una parola dimentica che la visione è consegnata e non conquistata. 

Nel capovolgimento della visione il pittore trova così il modo di esprimere il dramma 

del sovvertimento della verità. Chi vede rovescio, infatti, percepisce in alto ciò che sta 

in basso e viceversa, ed è portato a restituire un’immagine del mondo capovolta. 

Lo aveva scritto anche Marcantonio Flaminio descrivendo le caratteristiche della 

vera e della falsa fede in una mirabile pagina indirizzata a Giulia Gonzaga: «Per questo 

breve discorso si vede chiaramente esser vero quello che habbiamo detto, cioè che ci 

sono due maniere di fede, l’una delle quali s’è detto, è fondata ne la mera relatione 

degli huomini et de libri: tale è la fede de Turchi et de falsi christiani; la seconda è 

fondata nella relatione et persuasione dello spirito di Dio: tale è la fede delli veri 

christiani. La prima può bene ingannare l’huomo, persuadendoli che egli crede, ma non 

può già fare ch’egli confidi interamente in Christo»61. Il principale effetto della 

confidenza nella testimonianza degli uomini è il sostanziale fraintendimento della realtà: 

«Laonde la tua giustitia per punire la loro ingratitudine li privò d’ogni buon giuditio di 

modo che, abbracciando il male per il bene et l’amaro per il dolce, contaminarono 

l’anime et i corpi loro d’ogni abhominevol vitio et immunditia». Anche qui, come nella 

visione rovesciata, c’è chi abbraccia il male ritenendolo bene, e l’amaro ritenendolo 

dolce. Con spirito quasi profetico Valdés aveva descritto il conflitto tra il credere per 

vedere e il vedere per credere con parole che nel clima di tensione e incomprensione 

degli anni Cinquanta diventavano per i suoi discepoli di sconcertante attualità: «E per 

quel che io ho visto per alcuna esperientia, intendo che sempre che gli uomini come 

uomini pigliano opinioni di Cristo e di quelli che sono membri di Cristo, senza 

pretenderlo essi, vendono ad evacuar la gloria di Cristo e l’omnipotentia di Dio; e per 

tanto saria sanissimo conseglio a tutti gli uomini il guardarsi di prender opinione 

alcuna nelle cose spirituali e divine mentre che sono uomini non rigenerati né rinovati 

                                                 
61 Marcantonio Flaminio, “Meditationi et orationi formate sopra l’epistola di san Paolo a Romani”, in 

Idem, Apologia del beneficio di Christo e altri scritti inediti, Firenze, Olschki, 1996, p. 73. 
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per Spirito Santo, e anche allora sta loro bene di attenersi alla àncora della fede cristiana 

e allo intento del viver cristiano, serbando il decoro cristiano, e nel resto non ligarsi ad 

opinione veruna, perché, come si ligano ad una, si obligano ad difenderla e, come la 

vogliono difender, s’appartano dalla mansuetudine cristiana e dal decoro cristiano». 

La sola speranza era che si verificasse il tanto agognato dispersit superbos cantato 

dal Magnificat e che la pura Chiesa di Cristo, quella che confidava in lui solo e lo 

riconosceva solo dispensatore di grazie, potesse vivere giorni di pace. Almeno in 

immagine ciò poteva già accadere nella figura di Pietro schiacciato a terra 

dall’insanabile superbia del suo occhio presuntuoso e fallace. Schiacciato su una roccia 

del monte Tabor, sagomata a gradino come se qualcuno ne avesse estratto delle pietre. 

Non si tratta qui dell’attributo assegnato a Pietro sulla scorta della celeberrima 

paronomasia coniata da Cristo nell’atto di consegna delle ‘chiavi del regno’ al principe 

degli apostoli: «E io ancora ti dico che tu sei Pietro e sopra questa pietra edificherò la 

chiesa mia »62; attributo che si afferma tardivamente solo a partire dal secondo decennio 

del Cinquecento con Tiziano, che fa poggiare il piede all’apostolo sul gradino dell’altare 

nella pala Pesaro, ripresa, come variazione sul tema, da Paolo Veronese nella pala di 

San Sebastiano dove però l’apostolo è addirittura seduto sul basamento della colonna. 

Dalla metà del secolo Pietro compare associato anche a grosse pietre, scarti di 

lavorazione di cantiere. C’è il caso dell’Assunta di Francesco Beccaruzzi (1540) nella 

parrocchiale di Valdobbiadene dove Pietro, lasciate le chiavi e il libro, può comprendere 

intimamente (la mano sinistra sul cuore) il mistero dell’assunzione della Vergine Maria 

solo fondandosi sul Cristo/pietra scartata dai costruttori (il piede destro poggia su un 

blocco di pietra male sbozzato)63. E c’è anche in Tiziano il caso di Pietro associato a un 

                                                 
62 La maggior parte delle apparizioni dell’apostolo sono stabilmente ancorate ad un repertorio di gesti ed 

elementi esiguo e tutto sommato monotono, riducibile al rapporto più o meno disinvolto, più o meno 

severo, più o meno sciatto con l’immancabile coppia di chiavi, e alle infinite testimonianze sulla sua 

ipometria visiva (si tratta solo di capire di quale occhio si sta parlando) che però subentrano ad una data 

più tarda dopo la seconda metà del XV secolo. Possibili approfondimenti in Saecularia Petri et Pauli: 

conferenze per il centenario del martirio degli apostoli Pietro e Paolo tenute nel Pontificio Istituto di 

Archeologia Cristiana, Città del Vaticano, Pontificio Istituto di Archeologia cristiana, 1969. 
63 La pittura nel Veneto: il Cinquecento, I, Milano, Electa, 1996, pp. 268, 270, 272 (fig. 320). 
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pezzo di cornicione su cui, tra l’altro, il pittore ha ben pensato di incidere il proprio 

nome. 

Ma Paolo Veronese, proprio sotto la tibia nuda di san Pietro, non ha rappresentato 

una roccia di montagna, non una «pietra scartata dai costruttori» (fig. 45). Dovendola 

indicare con un termine greco la chiameremmo π�τρα; in latino petra. Diversa 

l’immagine della pietra scartata dai costruttori, perché si riferisce a un elemento lapideo, 

lavorato o non lavorato, che è già diviso dalla conformazione rocciosa cui in origine 

apparteneva: il greco definisce questo λ�θος; il latino lapis. Questo secondo lemma si 

correla all’immaginario vetero- e neotestamentario del tempio e delle pietre che lo 

costituiscono (Is 28,16; Ps 118,22; Mc 12,10; Lc 20,18) ma anche al tema della pietra 

d’inciampo che annienta e distrugge gli oppositori (Is 8,14; Dan 2,45; Lc 2,34; Rom 

9,32; 1 Pt 2,8). Ma poiché l’immagine di Veronese non rappresenta un lapis dobbiamo 

ritenere estranei alle sue intenzioni comunicative questi significati. 

Lungi dall’essere un ameno gioco erudito, l’avvicendarsi dei due lemmi è 

pienamente attestato proprio nella prima lettera di Pietro, proprio in quel passo che 

certamente sta all’origine dell’impiego di pezzi di costruzione come attributo 

dell’apostolo: 

Ad quem accedentes lapidem vivum, ab hominibus quidem reprobatum, a Deo autem 

electum, et honorificatum: et ipsi tamquam lapides vivi superaedificamini, domus spiritualis, 

sacerdotium sanctum, offerre spirituales hostias, acceptabiles Deo per Jesum Christum. Propter 

quod continet Scriptura: “Ecce pono in Sion lapidem summum angularem, electum, pretiosum: 

et qui crediderit in eum, non confundetur. Vobis igitur honor credentibus: non credentibus 

autem, lapis quem reprobaverunt aedificantes, hic factus est in caput anguli, et lapis offensionis, 

et petra scandali, his qui offendunt verbo, nec credunt in quo et positi sunt. (1 Pt 2,7-9) 

Può quasi passare inosservato, ma il testo, che insiste per ben cinque volte sulla 

parola lapis in riferimento al lapis angularis di Isaia (29,16), in un solo caso 

clamorosamente passa al termine petra: e per la precisione ciò avviene per indicare la 

pietra di scandalo contro la quale inciampa il piede di chi non crede alla Parola. 

Avvertiremo allora la straordinaria pertinenza della roccia di montagna dipinta da 

Veronese se noteremo che, almeno per via d’allusione, l’insistenza dell’immagine sul 

grande piede nudo e sulla gamba schiacciata a terra evoca appunto l’idea dell’inciampo 
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(fig. 45). Pietro-Cefa-Carafa inciampa dunque sulla roccia di Cristo, proprio là dove il 

pittore ha vergato l’iscrizione PAULO VERO P. Più che una semplice firma, 

un’impresa estremamente significativa64, che tra l’altro era in grado di rievocare il tema 

del papa angelico come nuovo Paolo coltivato sotto il pontificato di Paolo III. 

Quest’aspettativa aveva suggerito ai padri di chiudere il documento del Consilium de 

emendanda ecclesia con le parole: 

Sumpsisti tibi nomen Pauli, imitaberis speramus charitatem Pauli. Electus fuit ille, ut vas, 

quod deferret nomen Christi per gentes: Te vero speramus electum, ut nomen iam Christi 

oblitum a gentibus et a nobis Clericis, restituas, in cordibus et in operibus nostris aegritudines 

sanes / oves Christi in unum ovile reducas / amoveasque a nobis iram Dei, et ultionem eam 

quam meremur / iam paratam, iam cervicibus nostris imminentem65. 

All’epoca non si sa quanto di cortigianeria ci fosse, ma giunti alla metà del 

Cinquecento, e nel nuovo clima di aperta conflittualità davvero la chiusa del Consilium 

poteva caricarsi di valore profetico e nel contempo polemico, giacché lo stesso Carafa 

aveva viaggiato per un poco al seguito del Contarini lasciandosi coinvolgere nel suo 

progetto di riforma, salvo poi voltargli le spalle proprio in occasione dei Colloqui di 

                                                 
64. In realtà potremmo ritenere che la prima firma di Paolo in assoluto, esclusa quella spuria della Cena in 

Emmaus del Louvre, sia quella sulla grande pala per l’altar maggiore di Santa Giustina di Padova databile 

al 1575, quando ormai il nome del pittore è adoperato come marchio di un’impresa professionale ormai 

dipendente dal fattivo coinvolgimento del fratello Benedetto, del nipote Alvise del Friso e di diversi altri 

apprendisti al fine di assorbire progetti di sempre più vasta portata. Sono ugualmente marchi di fabbrica, 

da interpretare entro strette logiche di mercato, le firme iscritte sui quadri inviati a Rodolfo II. Per una 

panoramica sulla grande bottega raccolta da Paolo negli anni Settanta, e più un generale per un 

orientamento sulle strategie di mercato progressivamente assunte dal pittore, si faccia riferimento a Hans 

Dieter Huber, Paolo Veronese. Kunst als soziales System, München, Fink, 2005, pp. 31-135; 395-418. 

Pare difficile immaginare che Paolo avesse bisogno di rivendicare e divulgare la paternità di un’opera che 

comunque era condannata a una irriducibile marginalità rispetto ai suoi interventi veneziani (di diverso 

avviso Claudia Terribile, Del piacere, cit. pp. 19-20). Può ben essere che l’idea d’inserire la firma fosse 

venuta dai fabbriceri (avere l’opera del giovane pittore della Serenissima era pur sempre occasione di 

vanto), ma certo l’esito fu una singolare impresa che, nell’interazione fra la componenete testuale 

PAULO VERO P. e quella figurativa della roccia su cui è incisa, fa quasi dimenticare la sua funzione 

originaria. 
65 Consilium de emendanda ecclesia, Roma, Blado, 1538, c. 7v.  
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Ratisbona, quando la conciliazione con la parte riformata pareva una possibilità reale. 

Sarebbe venuto, prima o poi, il ‘vero Paolo’ e avrebbe finalmente assunto il compito 

che gli competeva, quello di ridurre a un solo gregge le pecore dell’ovile. A questa unità 

aveva teso Contarini e con lui l’intero gruppo degli spirituali. Di questa unità parlavano 

le profezie dell’Apocalypsis Nova che continuava a nutrire l’utopismo dei riformatori 

cattolici66. Unibis è scritto anche sul libro che Pietro tiene aperto davanti a sé, e che 

forse potrebbe comprendere se la sua visione del Cristo non fosse alterata (fig. 44). 

Persa ogni speranza nei confronti dell’apostolo e dei suoi rappresentanti, occorreva 

rifarsi alla promessa di Giovanni il Battista, e credere saldamente che Dio avrebbe 

finalmente fatto sorgere i suoi figli dalle pietre. S’innestano polemicamente le parole di 

Giovanni il Battista riportate in Matteo 3,9 e Luca 3,8: «Razza di vipere! Chi vi ha 

suggerito di sottrarvi all’ira imminente? Fate dunque frutti degni di conversione, e non 

crediate di potere dire fra voi: Abbiamo Abramo per padre» Commenta Ambrogio che 

evidentemente i farisei, memori del monito di Isaia, ritenevano sufficiente riconoscere 

la nobiltà della loro genealogia, e dunque la loro filiazione da Abramo (nella carne!), 

per rientrare nella schiera di quel popolo assetato di giustizia e in cerca del Signore 

descritto dal profeta67. Al contrario qui l’appello è alla conversione. E ritorna allora 

l’immagine di Isaia, chiarita per così dire nel suo senso più autentico: «Vi dico che Dio 

può fare sorgere figli di Abramo da queste pietre». Il Battista istituisce così un netto 

distinguo fra la discendenza carnale da Abramo e la filiazione ad opera di Dio. Non 

chiunque è stato generato da Abramo può dire di essere stato “tagliato” dalla sua 

“roccia”: in altre parole non può dirsi suo figlio. Viene qui ripreso un passo di Isaia in 

cui la riscoperta della propria filiazione in Dio era evocata con l’immagine della roccia 

di cava da cui i figli di Dio vengono tagliati: «Ascoltatemi, voi che siete in cerca di 

giustizia, voi che cercate il Signore; guardate alla roccia (τ�ν στ�ρεαν π�τραν) da cui 

siete stati tagliati, alla cava da cui siete stati estratti» (Is 51,1). Evidentemente il Battista 

intende dire che ancora altri uomini assetati di giustizia e in cerca di Dio saranno tagliati 

dalla medesima roccia di Abramo, ma non sono da ricercarsi fra coloro che possono 
                                                 
66 Anna Morisi, L’Apocalypsis nova. Ricerche sull’origine e la formazione del testo dello pseudo-

Amedeo, Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 1970; Cesare Vasoli, Filosofia e religione nella 

cultura del Rinascimento, Napoli, Guida, 1988, pp. 211-229 (213-214). 
67 Sant’Ambrogio, Expositiones in Lucam, II, 74, in PL, XV, coll. 1660–1661. 
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vantare una qualche parentela con il patriarca. Paternità carnale contrapposta a paternità 

di fede, dunque. Pietro, sopraffatto dal kabod di Cristo-Dio, stringe forte la chiave 

dorata quasi a difendersi, vale a dire sperando di poter contare sulla successionis 

praerogativa che il Battista aveva dichiarato inutile ai fini della salvezza. 

L’immagine e l’altare diventavano così un possibile centro gravitazionale resistente 

al rovesciamento del valore di verità delle asserzioni, delle azioni, dei contenuti di 

fede68. S’irrigidisce il discorso sulla visione, ma perché il precipitare degli eventi ha 

aperto tali e tanti imprevisti rivolgimenti di fronte da far percepire a pelle che quel poco 

di assoluto che pareva di aver toccato fino a pochi anni prima rischiava di essere 

spazzato via dalla cieca intransigenza di un papa che, alla stessa stregua dei farisei, mal 

sopportava di essere come tutti quanti sottoposto della verità, e voleva esserne il 

padrone. 

                                                 
68 Capiamo, dal primo livello di lettura contestuale (la funzione catechetica dell’immagine in una 

religiosità e spiritualità rinnovata) e da questo secondo e più riservato livello, che quell’”investimento” di 

cui parlavo era per i committenti – che avevano imposto Veronese alla fabbriceria – essenzialmente un 

investimento nei percorsi di senso dell’immagine. Alla fabbriceria si lasciava di sporcarsi le mani con 

categorie di «bellezza et ornamento o «colori finissimi», e di preoccuparsi della tempistica e dei 

pagamenti. 
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Capitolo quinto 

La “terza” visione. Le dormienti di Paolo Veronese 

 

 

 

 

 

 

 

Una ricerca sul silenzio mistico in Paolo Veronese non può certo lasciare intentato lo 

studio di un dipinto come la cosiddetta Visione di sant’Elena della National Gallery di 

Londra. Fatto ancor più necessario giacché all’eloquenza del titolo, che non esita a 

iscrivere il soggetto nell’orizzonte degli approfondimenti visuali sul rapporto fra mondo 

terrestre e sovramondo divino, corrisponde un silenzio colpevole intorno alle non poche 

difficoltà di ordine filologico e storico inerenti al dipinto. Solo di recente dalle pagine 

della singolare monografia che Mary D. Garrard ha dedicato alla Maddalena di 

Artemisia Gentileschi, custodita nella Sala del Tesoro della Cattedrale di Siviglia, è 

giunta la proposta d’inserire il lavoro di Veronese entro una serie (fin troppo esigua) di 

capolavori cinquecenteschi dedicati al tema della melancolia1. Ma pur riconoscendo alla 

studiosa il merito di avere nuovamente sottoposto all’attenzione della critica la tela di 

Londra e il rame di Marcantonio Raimondi, che già nel 1912 il catalogo dedicato da 

Arthur M. Hind al grande incisore bolognese indicava come la fonte grafica tradotta da 

Paolo ad olio2, non si può fare a meno di lamentare la grave indifferenza al problema 

del testo o dei testi di riferimento, che rimane comunque cruciale anche dopo gli 

opportuni correttivi suggeriti dalla lezione dell’iconologia contestuale. 

 

                                                 
1 Mary D. Garrard, Artemisia Gentileschi around 1622: the shaping and reshaping of an artistic identity, 

Berkeley, University of California Press, 2001. 
2 Arthur M. Hind, Marcantonio and Italian engravers and etchers of the Sixteenth Century, London, 

Heinemann, 1912, tav. XLV. 
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Una serie di passi falsi di ordine filologico (sapientemente dissimulati attraverso 

altrettante circolarità logiche) hanno seriamente pregiudicato la corretta titolazione 

dell’opera (fig. 49). Il vizio riguardante la nomenclatura ha finito poi col condizionare la 

lettura dell’immagine a causa della sorprendente capacità che le etichette hanno di 

generare mondi possibili. In effetti il titolo assegnato al dipinto londinese nasce 

applicando ad esso un falso “rasoio” di Occam per cui se vedo una giovane priva di 

attributi particolari ma in ricche vesti e poi vedo una pesante croce di legno calata da 

una coppia di angioletti, anche prescindendo da qualsiasi controllo sulle fonti sarei 

legittimato a leggervi un sogno veggente di sant’Elena. Il meccanismo di composizione 

della lacuna così condotto sulla base di una elementare istruzione agiografica è 

abbastanza banale e si muove sul filo dell’analogia con il sogno di Costantino a creare 

una sorta di pendant narrativo che introduca la vicenda del ritrovamento della Vera 

Croce. Del resto così si era comportato anche Ridolfi nel classificare quell’«inventione» 

di Paolo che non poco imbarazzo dovette procurargli, almeno a giudicare dalla 

sproporzione tra la veloce menzione dei soggetti degli altri tre teleri veronesiani in 

collezione Contarini e le cinque righe riservate al dipinto di Londra3. Tante ne 

occorrono allo sprovveduto compilatore – che importanti contributi ci hanno 

confermato essere incapace a comprendere i percorsi di senso delle immagini4 – per 

congegnare l’ennesima finzione iconografica e raccontarci di una sorta di ossessione per 

la croce di Cristo che avrebbe preso la madre di Costantino al punto da occuparla pure 

nel sonno: «quindi è che le cose che concepiamo nella mente ci vengono spesso recate 

da fantasmi all’intelletto nel sonno»5, commenta l’autore. 

Infine, a causa dell’inscalfibile fideismo di molta storia dell’arte nei confronti dei 

presunti padri fondatori, il funambolico gioco ridolfiano ha continuato a segnare il 

dipinto di Londra, ed è parso così convincente da essere esteso anche all’altrettanto 

misteriosa dormiente veronesiana dei Musei Vaticani. In questa versione, tra l’altro, la 

                                                 
3 Carlo Ridolfi, Le Maraviglie dell’Arte, I, a cura di Detlev von Hadeln, Berlin, Grote’sche, 1914, p. 318. 
4 Il rinvio d’obbligo è al contributo di Augusto Gentili, “San Marco nelle immagini del Cinquecento: 

problemi di iconologia contestuale”, in San Marco: aspetti storici e agiografici, a cura di Antonio Niero, 

Venezia, Marsilio, 1996, pp. 303-312, dove tra le altre cose vengono messe in luce le gravi carenze 

culturali e metodologiche che segnavano le letture iconografiche di Ridolfi. 
5 Ridolfi, Le Maraviglie, cit., p. 318. 
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corona in testa alla donna sembrava fugare anche il più piccolo dei dubbi eventualmente 

sollevati dall’inquietante mancanza di attributi regali della giovane di Londra. Le fonti 

continuavano ad essere ignorate. E del resto un borgesiano ‘caso di fortuna’ avrebbe 

tenuto in serbo, per chi si fosse avventurato nella queste, addirittura una catena di fonti 

tardoantiche nelle quali il ritrovamento della croce da parte di Elena è intimamente 

connesso con una serie di rivelazioni oniriche non meglio qualificate. 

Per riferire a Elena un sonno veggente bastava rifarsi alla Historia Tripartita di 

Cassiodoro e risalire da questa verso le sue fonti greche: una tradizione, ignorata da 

Ridolfi e dalla critica contemporanea, dove però il contenuto dell’ispirazione onirica di 

Elena risulta essere solamente il pellegrinaggio a Gerusalemme e non il ritrovamento 

della croce, che sarebbe capitato un po’ per caso nel corso dei lavori per l’edificazione 

della chiesa del Santo Sepolcro6. D’altra parte l’inserto raimondiano dell’angelo 

portacroce – sul piano del codice iconico –era stato concepito senza il supporto una 

forte tradizione iconografica7: il tema era vagamente imparentato con le visioni 

                                                 
6 Cassiodorus, Historia Tripartita, II, xviii, PL 69, coll. 936: «Interea mater imperatoris Helena, cuius 

cognomine vicum Drepani princeps civitatem dicavit Helenopolim, admonita per somnum ad 

Jerosolymam properavit; et quondam Jerusalem desertam sicut pomorum custodiarum inveniens, 

requisivit sepulcrum Christi. Quod licet difficillime, tamen invenit». La fonte latina è una semplice 

traduzione da Socrate di Costantinopoli (438-443 d. C.): cfr. Socrate de Constantinople, Histoire 

Ecclesiastique, I, xvii, 1-13 (1-2), Paris, Cerf, pp. 174-181 (174-175); il tema è già attestato all’inizio del 

V secolo in Rufinus Aquileiensis, Historia Ecclesiastica, I, vii, PL 21, col. 475. Sulla figura di sant’Elena 

è fondamentale il testo di Hendrik Jan Willem Drijvers, Helena Augusta: the mother of Constantine the 

Great and the legend of her finding of the true cross, Leiden, Brill, 1992. 

Tuttavia l’impiego di queste fonti in relazione alla figura di Elena è molto raro, e che ciò sia vero è 

dimostrato dalla completa assenza di attestazioni iconografiche relative al sonno visionario della santa sia 

prima sia dopo l’intervento veronesiano. Al contrario Ridolfi tratta il sogno come la conseguenza del 

«santo pensiero» di Elena e non come un’evento profetico, e del resto lascia intendere chiaramente di non 

disporre di fonti testuali in quel suo circolare modo di procedere per cui l’ekphrasis del dipinto ne diventa 

infine il testo di riferimento: Ridolfi, Le Maraviglie, cit., p. 318. 
7 C’è da dubitare che l’analogia con la Visione di Costantino affrescata dall’équipe di Raffaello vada oltre 

il livello formale. Anche perché la croce di Costantino non fa la sua comparsa nel celebre sogno 

dell’imperatore. Essa interviene nell’ora del dubbio sul potere degli dei suscitato dal precipitare della 

situazione nello scontro con Massenzio; e interviene come visione collettiva: una colonna luminosa a 
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martiriali che in quegli anni si incominciavano a sperimentare, ma conosceva una 

solidissima attestazione nel repertorio di esperienze estatiche sperimentate delle sante 

mistiche e veggenti8. Al che non si comprende come mai il pittore, volendosi 

effettivamente riferire alla leggenda di Elena, dovesse parafrasare la clausola 

iconografica pensata per indicare il trasferimento di doni celesti ai santi e non a quella – 

certo più pertinente – del sogno ispiratore di azione per il quale esisteva almeno la 

tradizione figurativa legata ai vangeli dell'infanzia di Gesù e in particolare alle figure di 

Giuseppe e Gioacchino. In tal caso il codice iconico prevedeva l’inserimento di angeli 

indicanti direzioni esterne all’immagine. Ci saremmo attesi quindi da Paolo qualcosa di 

simile all’impaginazione scelta da Gasparo Diziani quando fu convocato dalla scuola 

dei Mercanti di Vin di stanza a San Silvestro per eseguire, tra gli altri, un vero Sogno di 

sant’Elena. Qui, mentre la bella imperatrice giace assopita in uno sfarzoso letto a 

baldacchino, con la corona opportunamente riposta su un ricco cuscino di velluto rosso, 

un angelo adolescente irrompe in scena tenendo il braccio ben teso nella direzione in cui 

la futura santa dovrà andare. Ma questi percorsi di riordino filologico non sono mai stati 

battuti da alcuno storico dell’arte, e così si è continuato e si persiste tuttora a vedere 

nella tela di Londra un’immagine della madre di Costantino. 

Suona allora ancor più sorprendente il fatto che Adam Bartsch, schedando l’incisione 

di Marcantonio Raimondi di cui l’opera veronesiana sarebbe una traduzione a olio su 

tela, tacesse completamente il soggetto. Chissà se davvero lo studioso non conosceva il 

passo del Ridolfi sul “sogno” di sant’Elena o se piuttosto non lo ritenesse difficilmente 

applicabile all’incisione (fig. 50)? Certo preferì usare cautela e schedare l’esile rame 

con la donna dal profilo tagliente nella sezione dei Sujets de fantaisie sotto il titolo 

                                                                                                                                               
forma di croce su cui è scritto ΤΟΥΤΩΙ ΝΙΚΑ. Cfr. Socrate de Constantinople, Histoire ecclésiastique, I, 

ii, 1-9, Paris, Cerf, 2004, pp. 51-53. 
8 Valga ad esempio la visione della Croce avuta da suor Chiara Bugni e raccontata da Francesco Zorzi 

nella “Vitta” della monaca: Venezia, Biblioteca San Francesco della Vigna, ms. AF V 6, Francesco Zorzi, 

“Vitta di una santa monacha del monastero del Santo Sepolcro di Venetia nominata la beata Chiara”, in 

Origine del Monastero delle monache del Santo Sepolcro presso alla Pietà di Venetia, cc. 23v-25r. 
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suggestivo de La femme pensive9. Per rimanere aderenti a quello che si vede, va detto 

anzitutto che la ragazza non è genericamente assorta nei suoi pensieri, o trasognata o 

che altro. La posa complessiva è chiaramente desunta dal ‘frasario’ amoroso della 

pittura d’inizio Cinquecento e richiama per un verso quella di tante ninfe e di tante 

amanti, vigili o sprovvedute, che l’appagamento dei sensi ha fatto cadere nel sonno, e 

per un altro verso dice di una melancholia declinata non già al modo dell’eremita (anche 

se la solitudine della ragazza potrebbe giustificarlo) ma al modo dell’innamorata piena 

di desiderio10. Oltretutto, con gesto rigorosamente taciuto per ferrea autocensura da 

chiunque si sia occupato dell’opera, la donna porta la mano sinistra sul sesso 

approfittando della comoda coppia di sedili a muro per tenere le gambe aperte in una 

posa forse non impeccabile sul piano dell’etichetta11. Il gesto è quello del prudente 

controllo della propria sessualità cui normalmente ricorrono le ninfe più accorte o 

Venere medesima nel sonno per potersi proteggere dagli insidiosi satiri (e quindi dagli 

eccessi) senza per questo rinunciare a diffondere la loro sensualità. La controparte del 

blocco imposto al maschio è evidentemente la concentrazione di queste donne in uno 

stato di quies, che significa sublimazione delle energie sessuali in direzione di una più 

elevata forma di unione12. Attribuiti alla ragazza dell’incisione, questi aspetti vengono a 

                                                 
9 Adam Bartsch, Le peintre-graveur, XIV, Vienna, Degen, 1813, pp. 342-343, n. 460. Della pensosa 

ragazza si è occupata Patricia A. Emison, Creating the “divine” artist: from Dante to Michelangelo, 

Leiden, Brill, 2004, pp. 185-187, dandone una lettura in chiave sibillina e mantica. 
10 L’eccesso di amore e desiderio provocato dall’amor hereos agli amanti divisi agisce sconvolgendo le 

facoltà concupiscibile e irascibile dell’anima. Si determina una condizione di melancolia nella quale la 

testa è decisamente coinvolta poiché è là che si concentrano gli umori dell’atra bile, che in questi soggetti 

è prodotto in eccesso: cfr. Michael Rogers McVaugh, Arnaldi de Villanova opera medica omnia, III: De 

amore heroico, De dosi tyriacalium medicinarum, Barcellona, Universitat de Barcelona, 1985, pp. 36 

segg. 
11 Comunque una postura che non manca nell’immaginario erotico dell’epoca, attestata fin dagli Amanti e 

pellegrino già in collezione Benson e, se non letteralmente ripresa, almeno rievocata da Tiziano attraverso 

la citazione del cosiddetto Letto di Policleto nel Venere e Adone del Museo del Prado, dove esprime con 

forza la seduzione tentata da Venere e fatalmente fallita: Erwin Panofsky, Tiziano. Problemi di 

iconografia, Venezia, Marsilio, 1992, p. 153. 
12 Nella pittura del primo Cinquecento avviene un trasferimento del motivo mistico della quies dalla sfera 

religiosa a quella mitologica sulla scorta dell’ampia riflessione ficiniana intorno alla sessualità come 

dissipazione, contrapposta all’erotismo mistico. Sulla quies dell’anima nell’unione mistica in Dio si 
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delineare una condizione paradossale, perché esprime nel contempo melanconico 

desiderio (di cui rimane memoria almeno nel gravare del capo sulla palma della mano 

destra) e appagamento dei sensi (la ragazza non è vigile) unito alla prudente tutela della 

pienezza raggiunta (la difesa dall’eccesso favorita dalla mano sul sesso). 

C’è poi questo ambiente scuro e singolarmente privo di decoro al punto che lo 

potremmo scambiare per un luogo di detenzione, e la grande finestra con vista su una 

città racchiusa entro le sue mura, tanto per chiarire che l’edificio in cui si trova la donna 

sta fuori dal centro abitato. Solitudine, prigionia, amori di fanciulla negati, e tutto sotto 

il segno di una gran croce cristiana. A ben vedere l’incisione di Raimondi raccoglie 

moltissimi motivi peculiari della tradizione agiografica e iconografica legata a santa 

Barbara, sebbene da un’originalissima e inedita prospettiva: in fondo siamo dentro 

quella torre austera che siamo abituati a vedere dall’esterno in infinite soluzioni formali; 

la finestra stessa fa parte dei nuclei tematici della prima sezione della legenda di 

Barbara giacché vi si racconta espressamente come la futura santa avesse richiesto 

l’apertura di una terza finestra, oltre alle due già esistenti, nel rispetto del ritmo trinitario 

che aveva intuito13. 

Lo svolgimento del tema avviene in Raimondi non senza un buon grado di arguzia e 

salacità. In particolare, com’era prevedibile dalle prime annotazioni posturali, 

l’attenzione si concentra sulla tematica erotica, imprescindibile nella vicenda di Barbara 

(ma in generale di tutte le vergini capitali) dove il dilemma fondamentale consiste nello 

                                                                                                                                               
vedano le acute pagine di Galvano della Volpe su Meister Eckhart: Eckart o Della filosofia mistica, 

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1952. Le coordinate della ricezione del tema in pittura sono state 

segnalate in Maurizio Bonicatti e Claudia Cieri Via, “Lucas Cranach alle soglie dell’umanesimo italiano”, 

in The Journal of Medieval and Renaissance Studies, IV (1974), pp. 267-289, e ampiamente approfondite 

da Augusto Gentili: Da Tiziano a Tiziano, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 65-71 e I giardini di 

contemplazione. Lorenzo Lotto 1503/1512, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 87-93. 
13 Jacopo da Varagine, Legenda Aurea, Lione, Pivard, 1500, c. 246v: «At ipse secessit ab ea 

descendensque instituit multitudinem artificum qui facerent lavacrum, et constituit quomodo fieri debuit 

[…]; descendensque famula Dei videre opus quod factum, vidit contra septentrionem duas solummodo 

fenestras et dixit artificibus: “Quare duas fenestras instituistis?”. Dicunt: “Pater tuus disposuit”. Quibus 

illa: “Facite mihi aliam fenestram”», ripreso in forma compendiaria da Pietro de’Natali, Catalogus 

Sanctorum, Lugduni, per Jacobum Saccon, 1519, c. 5r: «Et dum pater in balneo quod edificabatur in turri 

iussisset artificibus duas fieri fenestras, eo descendente Barbara tertiam erigi fecit». 



 142

scontro fra l’istanza utopica e fallimentare di padri che vorrebbero negare l’iniziazione 

amorosa alle proprie figlie e l’imporsi ineluttabile dell’amore come forza originaria e 

irrefrenabile a cui nessun mortale può sottrarsi. Proprio per questa legge il negare o 

negarsi all’amore terreno non può comportare altro che lo schiudersi dei mistici territori 

dell’amore celeste, dato che al di là di Eros non c’è esistenza. Come non ne aveva 

tenuto conto Acrisio re di Argo quando credette sufficiente costruire una prigione dorata 

(camera bronzea, o per alcuni torre!) dove rinchiudere la figlia Danae per tenerla 

lontana dalle insidie di Giove14, così non se ne avvide il suo emulo Dioscoro, con la 

differenza che il primo sapeva di giocare una partita ad armi impari con la divinità, 

mentre il secondo, per ‘ironia della Provvidenza’, avendo mire meno ambiziose – per 

cui riesce effettivamente nel suo scopo, che è appunto quello di negare alla figlia 

l’iniziazione all’amore sensuale – finisce col favorire ben altra unione e ben più grave ai 

suoi occhi, quella col Dio cristiano, e proprio in forza della verginità imposta alla 

ragazza! 

I termini della questione erano chiari già a Symeon Metaphrastes: 

Eius [Dioscori] vero in illam erat amor, qui debebat esse eius, qui in illam solam omnem 

suam spem delixerat. Eam cum, ut quae esset vultu admodum formosa, et pulchritudine eximia, 

vellet conservare integram, et nulla labe pollutam, et ideo nec sineret quidem aspici ab iis, qui 

foris erant, excelsa turre constructa, et domo in ea artificiose aedificata, illic beatam ita 

collocavit habitandum, ut nec ulli ad eam pateret aditus, nec vir ullus eam attingeret oculis. 

Erat autem hoc opus divinae providentiae, quae futurum diu ante considerabat. In ea enim 

Paracleti gratia latentes eius oculos latenter attingens, et illuminavit luce divinae cognitionis, et 

verum Deum notum ei fecit admirabiliter. Habebat ergo turris virginem, quae aedificata erat 

super fundamentum fidei, et conservabatur ad hoc, ut esset salus multorum15. 

Vergine e amante, casta sposa Barbara lo è anche nell’immagine di Marcantonio che 

inserendo il cagnolino accucciato proprio sotto le gonne di lei non rinuncia a insistere 

sulla tematica erotica (fig. 54). La memoria non può che correre anzitutto al fedelissimo 

e purissimo cagnetto che accompagna la santa in ogni sua apparizione all’interno del 

                                                 
14 Una versione stilizzatissima della storia è riportata da Ovidio, Metamorfosi, IV, 611, Torino, Einaudi, 

1994, p. 162. 
15 Symeon Metaphrastes, Operum pars tertia complectens Vitas Sanctorum, PG 116, col. 303. 
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fantasmagorico teatro inventato da Lorenzo Lotto per raccontarne la passio (fig. 55). Ma 

l’animale, oltre che celebrato simbolo di fedeltà e intelligenza, era conosciuto anche per 

la sua disponibilità ai giochi lascivi di insospettabili e oneste matrone, con grave onta 

degli ingenui mariti. «Canes etiam cum mulieribus Veneris consuetudinem habere 

deprehensi sunt», scriveva Eliano in un passo del suo De animalium natura dedicato al 

carattere sensuale e lascivo di animali come le bertucce e i capri16. Come salace 

parafrasi su questa tradizione il cagnolino opportunamente assopito finirà a corredo 

della Venere di Urbino, sostanzialmente un’immagine di appagamento del tipo che 

abbiamo già visto (fig. 56); e coerentemente quando Venere intende concedersi, e si 

lascia contemplare in tutta – davvero tutta! – la sua nudità, allora l’immancabile 

cagnolino incomincia a scodinzolare e abbaiare, allo spettatore o alla sensuale pernice, 

oppure viene accarezzato dalla dea giusto per stuzzicare un poco il fortunato organista. 

Ma in Marcantonio la presenza dell’animale in posizione abbastanza inopportuna (anche 

perché l’inserto zoomorfo suggerisce allo spettatore un punto di vista sulla scena 

decisamente sconveniente) strizza l’occhio a una ‘variante’ della vicenda di 

Danae/Barbara il cui epilogo però fu di tutt’altro segno. 

Tra le tante giovani costrette dai genitori a vivere in auree prigioni per evitare 

contaminazioni erotiche di ogni sorta c’è quella, grottesca fino alla turpitudine, della 

figlia di Osdrubaldo re d’Ungheria, un paganaccio preoccupatissimo del dilagare del 

cristianesimo nel suo regno. Comica antitesi di Dioscoro, questo sovrano non avrebbe 

problemi a concedere alla figlia l’iniziazione amorosa, mentre è il rischio che contragga 

il “morbo cristiano” ad assillarlo: come si vede, si ripropongono rovesciati i termini 

                                                 
16 Aelianus, De animalium natura, VII, 19, Lugduni, apud Ioann. Tornaesium, 1611, p. 428: «Canes 

etiam cum mulieribus Veneris consuetudinem habere deprehensi sunt. Romae mulier adulterii accusata a 

marito fuisse dicitur: adulter in iudicio canis esse praedicabatur». La tradizione, attestata anche in 

Plutarco, Coniugalia Praecepta, VII, fu recepita anche in contesto monastico da Giovanni Climaco, La 

scala del Paradiso, VII, 17 e XV,8, Milano, Paoline, 2007, pp. 302 e 352. Ampi approfondimenti in 

Cristina Franco, Senza ritegno. Il cane e la donna nell’immaginario della Grecia antica, Bologna, Il 

Mulino, 2003. 

La deriva erotica del cagnolino, divenuto dal XVI secolo l’immancabile mediatore tra amante e amata 

entro un gioco feticista in cui all’amante pareva già molto poter toccare l’animale compagno intimo della 

donna, è stata brillantemente rilevata in Enrico Maria Dal Pozzolo, “Cani in grembo e uccelli in gabbia: il 

tormento dell’amante”, in Venezia Cinquecento, 21 (2001), pp. 83-102. 
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della vicenda di Barbara. La storia racconta di questa principessa ungherese costretta a 

trascorrere lunghe giornate sotto la stretta sorveglianza di un manipolo di ancelle e con 

la sola compagnia di un cagnolino bianco; e di come la giovane indirizzasse le naturali 

pulsioni del corpo proprio verso la bestiola finendo coll’esserne ingravidata e dare 

infine alla luce nientemeno che quel ‘fiol d’un can’ di Attila17. Sagace arguzia che, 

confermando lo spettatore nel riconoscimento del soggetto (la santa vergine reclusa), 

insiste sui rischi connessi all’isolamento in termini di disordine sessuale e lascia 

emergere così la figura della donna nella sua reale condizione di amante pura, senza 

perdere e anzi rafforzando l’idea che comunque di erotismo si tratti anche quando 

l’amato non appartiene all’universo della materia. L’unione celeste vissuta da Barbara 

avviene quindi nel segno della croce, che per lei come per le mistiche di ogni tempo 

diviene talamo e altare, simbolo di conoscenze riservatissime da proteggere con il più 

assoluto silenzio, segreti da amanti18. 

 

 

 

Mistiche geometrie 

 

Non c’è dubbio che tra i tanti obiettivi perseguiti da Paolo nella realizzazione della 

tela londinese ci fosse anche quello di offrire una traduzione in pittura dell’incisione di 

Marcantonio Raimondi. La derivazione dal modello inciso, a torto considerata da 

Osmond un difetto tale da inficiarne l’autografia19, non è interpretata da Paolo come 

pittura su cartoni di terzi al modo tenuto da Torbido nel duomo di Verona nei riguardi 

dei cartoni di Giulio Romano. Né è da credere che il committente della tela di Londra si 

                                                 
17 Alessandro d’Ancona, Attila flagellum dei: poemetto in ottava rima riprodotto sulle antiche stampe, 

Pisa, Nistri, 1864. 
18 Il tema della croce qualifica in modo forte la prima sezione della legenda di Barbara. Non è da 

escludersi un prestito dalla vicenda di santa Caterina, anche lei illuminata da Cristo per via mistica, che 

identifica la nuova conoscenza acquisita nientemeno che con la Croce. Oltretutto è in forza di questa 

esperienza che Caterina parla di sé come di una sposa: Jacopo da Varagine, Legenda Aurea, Torino, 

Einaudi, 20072, p. 971. 
19 Percy H. Osmond, Paolo Veronese: his career and work, Londra, Sheldon Press, 1927, p. 53. 
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aspettasse questo. Piuttosto sembra d’intravvedere nel sapiente gioco di riscrittura posto 

in opera da Veronese una profonda riflessione sulla proposta di una teorica e pratica 

della pittura di chiara ispirazione neoplatonica, tesa a sostituire al primato 

dell’inventione un’arte della memoria e della infinita variazione sul tema. Il pensiero 

andava alla fine degli anni dieci con il sodalizio tra Michelangelo e Sebastiano, o ancora 

alle molte derivazioni michelangiolesche richiestissime negli anni Trenta e Quaranta tra 

gli spirituali vicini a Vittoria Colonna. D’altra parte, se da un lato è evidente che chi 

volle il dipinto di Londra pretese la piena riconoscibilità della fonte grafica, lo è 

altrettanto il fatto che al pittore fu lasciata e forse richiesta la libertà e l’abilità di 

generare comunque un’immagine originale. 

Nel complesso l’immagine veronesiana risente di una nuova poetica che alla 

sofisticata mediazione allegorico/narrativa associa la capacità di sostenere il tema 

suscitando espressione e seduzione per via mimetica. Il risultato è anzitutto un’opera 

che si limita a dire per via d’allusione. Basta sostituire la città con il brano di cielo 

velato di nubi per esprimere la vertigine dell’isolamento di Barbara nella torre, che 

questa volta è davvero alta. Basta rimuovere il cagnolino per preservare tutto il 

potenziale espressivo della postura inventata da Marcantonio, che invece viene 

salvaguardata e trascritta in tutte le sue componenti. Basta quel po’di seno che la veletta 

scopre appena per trascendere i limiti del discorso e iniziare lo spettatore a 

quell’erotismo sublimato che, già si capisce, Veronese ha raccolto da Marcantonio come 

il  tema della sua incisione. 

In più Veronese sa anche di essere in grado di manipolare una dimensione della 

rappresentazione che in Marcantonio rimaneva inespressa: il ‘numero’ inerente alla 

figurazione. E sa che il suo pubblico è in grado di seguirlo in questa sperimentazione. 

Non è un caso che il confronto tra gli schemi compositivi delle due versioni metta in 

luce come la croce e la finestra, che Raimondi leggeva come funzioni narrative e 

scenografiche, in Paolo vengano indagate in quanto forme geometriche. Infatti quel che 

si vede della cornice della finestra viene sfruttato per inserire nella rappresentazione un 

sistema di rette ortogonali (a┴b) cui il pittore assegna una funzione generativa 

dell’intera immagine (fig. 51). Sulla bisettrice dell’angolo così creato viene collocato il 

braccio corto della croce. Il segmento DA condotto perpendicolarmente alla retta a dal 

vertice D della croce, e uguale al segmento AO, è sfruttato da Veronese per costruire 
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una griglia geometrica di notevole impegno costruttivo. Egli procede infatti applicando 

al detto segmento la divisione in «media et extrema ratione» descritta da Euclide VI,320 

e meglio nota come sezione aurea, probabilmente seguendo il metodo geometrico 

suggerito da Pacioli nel XVIII capitolo del De divina proportione21 e dunque ricavando 

il segmento AB uguale alla corda A1C1, tale che AB/AO=AO/OB=φ. Ottenuta in questo 

modo la divisione in «media et extrema ratione» di AB potè applicare Euclide XIII,5 – 

«Se un segmento è diviso in due parti in media ed estrema ragione, e a questo si 

aggiunge un segmento uguale alla maggiore delle due parti, allora l’intero segmento 

ottenuto è ancora diviso in media ed estrema ragione e il segmento iniziale è la parte 

maggiore»22 – e generare un rettangolo aureo sviluppabile all’infinito. Infatti, 

costruendo un quadrato AFEB sul segmento AB è evidente che il segmento FD realizza 

le condizioni della proposizione XIII,5, in quanto segmento-somma di FA=AB e 

DA=AO (la «parte maggiore» della divisione di FA=AB in «media ed estrema 

ragione»). Lo sviluppo in questo senso può procedere all’infinito. È sufficiente 

continuare a costruire quadrati sui segmenti-somma per averne altri di maggiori 

dimensioni mantenendo costante il rapporto di sezione aurea. Allo stesso modo è 

possibile procedere nell’infinita divisione dell’area in ulteriori rettangoli aurei di 

dimensioni inferiori, ferma restando la sezione aurea quale principio generatore 

dell’intero processo. Per costruzione si disponeva già della divisione in sezione aurea 

del segmento AB e di conseguenza del rettangolo aureo ABCD, suddiviso nel quadrato 

KBCH e nel rettangolo AKHD. Ora, in forza di Euclide XIII,5 – considerando DA 

                                                 
20 Euclides, Elementa, VI, def. 3, Lutetiae Parisiorum, apud Reginaldum Calderium, 1551, c. 87r: «Per 

extremam et mediam rationem recta linea dividi dicitur quando fuerit sicut tota ad maius segmentum, sic 

maius ad minus», che il curatore dell’edizione, il matematico Oronzio Fineo, commenta di seguito: «Per 

extremam et mediam rationem, hoc est, per extremos et medios terminos rationum simmilitudinem 

constituentis. Utpote, si data recta linea ab, dividatur in puncto c, fueritque ut tota ab ad segmentum maius 

bc, sic idem segmentum bc, ad religuum ca». 
21 Milano, Biblioteca Ambrosiana, ms. 170 sup., Luca Pacioli, De divina proportione, XVIII: Del suo 

nono effecto sopra gli altri excessivo, cc. 22v-23v (rist. anast., Milano, Silvana, 1982). 
22 Euclides, Elementorum libri XV, XIII, theor. V, prop. 5, Coloniae apud Maternum Colinum, 1580, pp. 

187-188: «Si ad rectam lineam quae per extremam et mediam rationem secetur, adiuncta sit altera 

segmento maiori aequalis, tota haec linea recta per extremam et mediam rationem secta est, estque maius 

segmentorum linea primum posita». 
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come segmento-somma – è possibile ricavare il quadrato DLMH di lato AK e dividere 

così anche DA in «media et extrema ratione». E così all’infinito. 

La sovrapposizione dello schema geometrico alla tela di Londra mostra come 

l’applicazione dell’infinito sviluppo e divisibilità del rettangolo aureo fornisca a Paolo 

diverse linee di costruzione per reimpostare la figura tratta dall’incisione di Raimondi. Il 

segmento HK, ad esempio, fissa la posizione dell’occhio e il termine della mano destra; 

ugualmente è il segmento FA a definire sull’asse orizziontale la posizione della mano 

sinistra della ragazza, mentre per fissarla sull’asse verticale il pittore ha riportato il 

segmento AO su FA; inoltre l’estremo F individua puntualmente la posizione del suo 

ginocchio sinistro. Dal prolungamento di LM deriva l’attacco del collo al busto, mentre 

su quello del segmento PQ è impostato l’intero sviluppo del profilo della donna giacché 

ne individua l’estremità del naso. Si potrebbe continuare, ma tanto basta a mostrare la 

prassi seguita da Paolo. La griglia di costruzione si svincola completamente dalla prassi 

degli artefici dell’epoca per il fatto di non coincidere con lo spazio della tela, ed è una 

finezza che serve a garantire la piena libertà di modulazione del dimensionamento delle 

figure rispetto a questo. In altre parole, per Veronese l’inquadratura costituisce un 

mezzo indipendente rispetto al contenuto geometrico-visuale dell’opera (il che, tra 

l’altro, consente di condurre con piena efficacia le nostre analisi senza che le eventuali 

rifilature patite dall’opera possano in qualche modo alterare i nostri risultati). La griglia 

pensata da Veronese è del tutto indipendente dalla forma e dalle dimensioni del piano di 

rappresentazione. Se il pittore avesse sviluppato uno dei lati della tela, ad esempio, si 

sarebbe visto imporre dal sistema ‘cristallino’ adottato anche il dimensionamento delle 

figure. Al contrario, la sua procedura àncora la struttura geometrica a un angolo retto 

aOb bisecato, scelto tra gli infiniti contenuti nel piano di rappresentazione, e la sviluppa 

a partire da un segmento AB preso ad arbitrio del compositore sulla retta a. Dunque, un 

piano geometrico infinito sul quale esiste la configurazione geometrica dell’immagine 

ancorata a un angolo retto che funziona come un rudimentale sistema di assi cartesiani, 

e una cornice (il piano finito della tela!) che media tra lo spettatore e quell’infinità. 

È assai probabile che lo spunto per un simile exploit venisse a Veronese, magari su 

suggerimento del committente, dal riconoscimento di un tracciato spiraliforme del tutto 

approssimativo e involontario nella Santa Barbara di Marcantonio, e che la riscrittura 

veronesiana avesse tra l’altro la finalità di estrarre questa forma ridefinendo l’intera 
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composizione su basi matematiche rigorose. Allora si spiega la scelta del rettangolo 

aureo, che tra le sue eccezionali proprietà annovera quella di avere inscritta in sé una 

spirale logaritmica. Cosa che Paolo tiene abbondantemente in conto conformando alla 

misteriosa curva spiraliforme il corpo della giovane: non è difficile riconoscere il 

tracciato della spirale che sale lungo il braccio destro fino al capo e di là scende fino alle 

natiche e al ginocchio sinistro per poi risalire seguendo il panneggio fino alla punta 

della scarpetta poggiata sul sedile lapideo. Se l’esecuzione della curva pone in effetti 

meno problemi della voluta ionica, l’impegno teorico per ottenerla superava di gran 

lunga i limiti richiesti dal mestiere di pittore. Non basta rilevare il buon uso della 

geometria attestata nell’opera di Paolo, sia a livello compositivo sia nell’esecuzione 

dell’intero e di dettagli scenografici su principi decisamente prossimi al disegno tecnico 

architettonico23, per rendere ragione del ricorso alla spirale logaritmica che – per inciso 

- fino ad allora nel mondo delle arti non s’era vista. Tant’è vero che, quando si parlava 

di curva spiraliforme (“a lumaca”, si diceva nel Cinquecento) sia all’interno del dibattito 

sul capitello ionico sia negli esperimenti sul vortice in architettura, non ci si riferiva ad 

altro che alla spirale di tipo archimedeo (ρ=a+bθ), facilmente riconoscibile per la 

progressione decisamente più lenta e regolare che le conferiva una forma subcircolare24. 

La spirale logaritmica era dunque estranea a quel mondo, ma sicuramente nota a 

chiunque si fosse spinto a studiare le proprietà del segmento diviso in «media et 

                                                 
23 Che Veronese sia stato un eccellente ‘geometrico’ è acquisizione ormai inoppugnabile, vistie le recenti 

analisi delle Nozze di Cana del Louvre, prodotte da Michele Di Monte (“Veronese a Cana. De ludo 

revelandi cum figuris”, in Venezia Cinquecento, 33 (gennaio-giugno 2007), pp. 141-188) e prima di lui da 

Camille Versini (“Véronèse”, in Les Cahiers de l’Academie Anquetin, XXI (1975) pp. 27-43) e R. 

Scherzer (“La perspective”, in Les Noces de Cana de Véronèse: une oeuvre et sa restauration, a cura di 

Jean Habert e Nathalie Volle, catalogo della mostra di Parigi, 16 novembre 1992 – 29 marzo 1993, Parigi, 

Réunion des Musées Nationaux, 1992, pp. 235-238). 
24 La spirale di Archimede affascina particolarmente Girolamo Genga, trovando applicazione nei soffitti e 

nei pavimenti della Villa Imperiale a Pesaro, ma è sottesa anche agli sviluppi “pratici” del dibattito di 

metà Cinquecento sulla voluta ionica scandito dalle pubblicazioni di Giuseppe Salviati, Regola di far 

perfettamente col compasso la voluta et del capitello ionico et d’ogni altra sorte, in Vinetia per Francesco 

Marcolini, 1552; di Daniele Barbaro, Dieci libri d’architettura, in Vinegia per Francesco Marcolini, 

1556; Giovanni Battista Bertani, Gli oscuri et difficili passi dell’opera ionica di Vitruvio, in Mantoa per 

Venturino Ruffinelli, 1558. 
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extrema ratione» descritto in Euclide VI,3. Non esiste infatti un’altra proporzione che 

possa dividere l’area del rettangolo in modo da generare un ulteriore rettangolo interno 

che abbia le stesse proporzioni e sia a sua volta divisibile per la stessa proporzione in 

modo da poter procedere a infinite partizioni interne all’area, tutte governate dalla stessa 

‘ragione’. 

 

Non sarà inutile richiamare a questo punto lo scontro fra paradigmi matematici 

avvenuto in forma privata tra Regiomontano e Cusano alla metà del secolo XV e 

diventato questione cruciale nel mondo delle scienze matematiche con la pubblicazione 

nell’anno 1533 del De quadratura circuli secundum Nicolaum Cusensem, dialocus 

Ioannis de Monteregio (Norimbergae, in aedibus Jo. Petrei), dove si confrontano 

Astrofilo, spassionato ammiratore degli scritti matematici del cardinale Cusano, e 

Crizia, il matematico di professione che non manca di incalzare il discorso cusaniano 

sulla quadratura del cerchio mettendone in dubbio la fondatezza25. Il dialogo costituiva 

un radicale attacco a un preciso modo di intendere la matematica, costitutivamente 

caratterizzata dalla certezza, come la sola via di avvicinamento al divino, secondo la 

posizione espressa da Biagio Pelacani da Parma e poi da Nicola Cusano intorno alla 

vexata questio del sensus agens26 (teologia e metafisica al contrario non sarebbero 

discorsi certi su Dio). Una linea condivisa a vario titolo da neoplatonici e cabalisti, che 

nel numero erano disposti a riconoscere anzitutto un eccezionale strumento 

mistagogico. È noto infatti come Plotino ponesse nel corretto riconoscimento della 

struttura numerica del reale una via di conoscenza della divinità (e talora, addirittura, di 

                                                 
25 Luciana de Bernart, Numerus quodammodo infinitus: per un approccio storico-matematico nella 

filosofia di Giordano Bruno, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, pp. 73 segg. 
26 Graziella Federici Vescovini, Cusano e lo Studio scientifico di Padova agli inizi del secolo XV, in 

Filosofia e scienze. Studi in onore di Girolamo Cotroneo, a cura di Giuseppe Gembillo, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2005, p. 223-240. Sulla riflessione padovana intorno al sensus agens, dottrina delle forme 

medie tra particolare e universale, tra corporeo e spirituale in ordine ad una psicologia della sensazione si 

vedano le pagine illuminanti di Graziella Federici Vescovini, Astrologia e scienza: la crisi 

dell’aristotelismo sul cadere del Trecento e Biagio Pelacani da Parma, Firenze, Nuevedizioni E. 

Vallecchi, 1979, e di Valeria Sorge, Quaestiones de anima:alle origini del libertinismo, Napoli, Morano, 

1995 e Id., “Aspetti della dottrina della sensazione nell’averroismo bolognese: Taddeo da Parma”, in 

Filosofia e scienze, cit., pp. 439 segg. 
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condizionamento della medesima). A sua volta il pitagorico Giamblico poteva definire 

la matematica come «la più bella e più divina natura che dio abbia concesso agli uomini 

di conoscere»27 e presentare gli enti matematici come enti autonomi, non astratti dai 

sensibili, ma derivanti dagli intelligibili di cui sono per così dire l’immagine. In questo 

modo per il pitagorico la realtà matematica è la realtà intelligibile vista come pura 

quantità ed estensione, il che la rende applicabile alla realtà sensibile28. Fin qui si tratta 

di esplicitare la natura simbolica del numero. Del resto abbiamo visto anche in Zorzi la 

proportione e il numero come garanzia di conformità all’archetipo divino29. Sulle 

acquisizioni del pitagorismo e del neoplatonismo nella determinazione del rapporto fra 

numero e divinità da Cusano interviene indagando i limiti del discorso matematico e 

scoprendo l’efficacia catartica prodotta dall’umiliazione dell’intelletto nella 

contemplazione di enti matematici e geometrici irrazionali, ossia non dominabili dalla 

ragione. È la docta ignorantia, intesa dal cardinale come una vera e propria 

mistagogia30. 

La mossa di Regiomontano naturalmente sollevò le risolute obiezioni dei fautori 

della teologia matematica, che d’altra parte erano gli stessi propugnatori della concordia 

universalis e della perennis theologia. E se rimane celebre l’opposizione di Giordano 

Bruno, per nulla disposto a rinunciare alla mathesis divina come «guida alla 

                                                 
27 Giamblico, Il numero e il divino, Milano, Rusconi, 1995, pp. 84-85 [Περι της µαθηµατικης επιστηµης 

21]. 
28 Si veda l’Introduzione di Francesco Romano a Giamblico, Il numero e il divino, Milano, Rusconi, 

1995, pp. 24-25. 
29 Cfr. infra cap. I, pp. 33-34. 
30 Nicolaus Cusanus, “De docta ignorantia”, I, xi, in Opera, Basileae ex officina henricpetrina, 1565, p. 8: 

«Nihil enim homini etiam studiosissimo in doctrina perfectius adveniet, quam in ipsa ignorantia, quae ipsi 

propria est, doctissimum reperiri, et tanto quis doctior erit, quanto se magis sciverit ignorantem». 

L’umiliazione dell’intelletto diventa condizione necessaria per l’accesso alla Verità sovrarazionale, come 

si legge in Cusanus, “De docta ignorantia”, I, iii, in Opera, cit., p. 3: «Quidditas ergo rerum quae est 

entium veritas, in sua puritate inattingibilis est, et per omnes philosophos investigata, sed per neminem uti 

est reperta, et quanto in hac ignorantia profundius docti fuerimus, tanto magis ad ipsam accedemus 

veritatem». 
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religione»,31 è stato sorprendentemente ignorato un fugace ma importantissimo 

intervento di Daniele Barbaro sulla questione. Si tratta di poco più che una battuta 

contenuta nella lettera prefatoria alla Pratica delle Perspettiva, in grado tuttavia di 

gettare nuova luce sul pensiero del mecenate e amico di Paolo Veronese intorno alle 

scienze matematiche. Anzitutto il patriarca di Aquileia, riferendosi agli anni trascorsi 

assieme all’amico allo Studio di Padova, ricorda che «mille fiate ne havemo ringratiato 

la Bontà Divina, che ci ha condotto di lume in lume a consentire con qualche 

ragionevole discorso alle più secrete cognitioni, nello splendore delle quali abbagliano 

gli occhi di quelli i quali non riconoscono quello che sanno, et quello che possono, da 

chi sa et può veramente»32. Ma il senso dell’accezione razionalistico-iniziatica 

dell’esperienza condivisa con il Macigni (che rammenta nei modi il discorso di 

Giordano Bruno su cecità e visione nella prefazione agli Articuli adversus 

mathematicos33) è definito dalla chiusa dell’epistola, dove Barbaro – che pure è 

consapevole della mera rilevanza pratica del trattato che sta dando alle stampe – non 

rinuncia a formulare l’auspicio che, iuvante Deo, «noi vediamo il triangolo di una linea 

retta infinita, et il centro maggiore della circonferenza»34. Pur con la leggerezza di un 

ammiccamento rivolto all’amico come al lettore, Daniele introduce un esplicito 

riferimento alla teologia matematica di Nicola Cusano. Il triangolo infinito, cioè il 

triangolo i cui lati costituiscono una linea infinita, e il «circulo infinito con centro 

dovunque e circonferenza in nessun luogo» sono due degli enti geometrici discussi da 

Cusano nel De docta ignorantia per la loro natura paradossale (irrazionale, in 

definitiva), ripresi, tra l’altro, proprio da Giordano Bruno. La contemplazione del 

‘triangolo di una retta infinita’ e del ‘centro maggiore della circonferenza’ avrebbe 
                                                 
31 Frances Yates, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Roma-Bari, Laterza, 20069, p. 323 da 

correggere almeno sul modo d’intendere la mathesis rinviando alla lezione di Luciana De Bernart, 

Numerus quodammodo, cit., pp. 27-67. 
32 Daniele Barbaro, La pratica della perspettiva di Monsignor Daniel Barbaro eletto Patriarca 

D’Aquileia, Venetia, appresso Camillo & Rutilio Borgominieri fratelli, 1569, p. 2. Notizie su Matteo 

Macigni in Maria Teresa Girardi, Il sapere e le lettere in Bernardino Tomitano, Milano, Vita & Pensiero, 

1995, pp. 182-183. 
33 Giordano Bruno, Articuli centum et sexaginta adversus huius tempestatis mathematicos atque 

philosophos, Pragae, ex typographia Georgii Dacziceni, 1588, cc. 2r-v. 
34 Barbaro, La pratica, cit., p. 2. 
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permesso di attingere all’infinità di Dio facendo esperienza dell’infinito matematico. 

L’interesse di Barbaro per la questione sollevata da Regiomontano, o per meglio dire la 

sua frequentazione delle idee di Nicola Cusano, per ora ci segnala un possibile 

orientamento nella comprensione della spirale logaritmica celata nel dipinto di Londra. 

La spirale inscritta nel rettangolo aureo è infatti prima di ogni altra cosa l’espressione 

grafica di quel numero irrazionale celebrato da Luca Pacioli come Divina Proportione; 

ed è noto il debito del francescano nei confronti della lezione di Cusano, per il quale, 

prima di ogni possibile allegoresi, lo studio di questa proporzione ha la virtù di porre 

l’intelletto in diretto rapporto con la divinità, facendogli sperimentare diverse 

caratteristiche «a esso Dio spectanti». In particolare come in Cusano la divina 

proportione sa umiliare l’intelletto: «la tertia convenientia è che sì commo Idio 

propriamente non se po diffinire né per parolle a noi intendere, così questa nostra 

proportione non se po mai per numero intendibile né per quantità alchuna rationale 

exprimere, ma sempre fia occulta e secreta e da li mathematici chiamata irrationale»35  

Il paracelsiano Gerard Dorn tentò una sistemazione trattatistica di questi temi nel 

Monarchia Triadis in Unitate, Soli Deo Sacra, edito a Basilea nel 1577: un libro utile a 

informarci sul metodo, sulla fenomenologia e sulle aspettative connesse a questo 

particolarissimo uso della matematica e della geometria36. Naturalmente anche Dorn 

prendeva le mosse dalla simbolica geometrica che Cusano aveva impiegato nei suoi 

sviluppi paradossali per umiliare la ragione mettendo così il suo lettore nello stato di 

docta ignorantia, e le assegnava la funzione positiva di manifestare i misteri di Dio. 

Presentava quindi una serie di figure geometriche intese come altrettante soglie aperte 

su diversi aspetti della divinità (fig. 53), aprendo con l’unarium, una circonferenza con 

una retta ad essa tangente contemplando la quale si faceva esperienza del concetto 

neoplatonico della generazione dell’unità creata dall’Uno increato e infinito, e 

chiudendo con il ternarium medicinale contemplando il quale si sarebbe potuto 

penetrare nel mistero della rigenerazione della creatura nella potenza del Dio creatore. 

                                                 
35 Luca Pacioli, De divina proportione, V, cc. 12v-13r. 
36 Si veda il trattato di Gerard Dorn, Monarchia Triadis in Unitate soli Deo sacra, in Paracelso, Aurora 

Thesaurusque Philosophorum, Theophrasti Paracelsi, Basileae, s.n., 1577, pp. 65-127. 
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In ultimo l’autore ci consegna un’illuminante chiarimento su come intendere la sua 

operazione, insistendo con forza sulla natura sovrarazionale della sua philosophia. Essa 

non si consegue con la forza della ragione, ma solo per fede. In altre parole, solo se la 

mens viene elevata si può attingere a questa conoscenza, il cui esito non è di fatto un 

‘contenuto’ ma un’esperienza, quella della visione diretta del Dio trinitario (ancora una 

volta è un fine mistico, e la disciplina è mistagogica). Viene inoltre precisato che solo 

pochi hanno accesso a questa esperienza – come effettivamente è dell’esperienza 

mistica, rarefatta ed elitaria. Chi ha accesso è chi è riuscito a ridursi in unitatem. In 

particolare nel passaggio dal ternario all’unità è sintetizzabile l’esperienza preparatoria 

all’estasi. 

Il punto fondamentale è che tanto l’unitas di approdo quanto il ternarius che ad esso 

conduce numerum non admittunt: non ammettono numerabilità razionale. L’unitas era 

stata rappresentata con una circonferenza, dunque con un numero non riducibile a intero 

o frazione. Occorre capire che stanti queste condizioni, il perimetro del cerchio non è un 

numero e non è numerabile; e questo è importante perché non essendo numerabile non è 

sottoposto al controllo della ragione: questa non potrà mai abbracciarlo, solo 

riconoscerne l’estraneità, giacché essa ha necessità di partire e definire. 

Nella matematica e particolarmente nella spirale, così come nel cerchio, la ragione 

poteva realmente misurarsi con l’infinito irrazionale che, a differenza di certe forme di 

incompiutezza o d’indeterminatezza normalmente esperibili nella realtà e apostrofate 

dal linguaggio ordinario con lo stesso lemma “infinito”, era davvero vestigium 

divinitatis, traccia che solo Dio aveva potuto introdurre nella finitezza della creazione. 

Con il plausibile sussidio del cusaniano Daniele Barbaro Veronese aveva potuto 

iscrivere nella figura di santa Barbara un tracciato che andava inteso a partire dall’idea 

che nell’avvicinamento alla Divinità fosse necessario trascendere ogni immagine a 

causa dell’instabilità delle realtà sensibili, e fissare la mente sulle realtà matematiche 

astratte che sono stabilissime e certissime e fin dagli antichi considerate perfette vie 

mistagogiche in forza della loro incorruttibilità e della loro connessione simbolica con 

Dio37. Non a caso quando lo spettatore fosse stato raggiunto dalla spirale – che si badi 

                                                 
37 Nicolaus Cusanus, De docta ignorantia, I, xi, cit., p. 8: «Quando autem ex imagine inquisitio 

[divinarum rerum] fit, necesse est nihil dubii apud imaginem esse, in cuius transsumptiva proportione, 
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bene non era tracciata nell’opera e dunque godeva della condizione di astrazione dalla 

materia prevista da Cusano – l’immagine dell’avvenente fanciulla si sarebbe fatta da 

parte avendo esaurito la sua funzione protreptica. 

 

 

 

Beatitudine a occhi chiusi 

 

Il primo riscontro utile per la spirale di Paolo viene da un diagramma sulla visione 

intellettuale (fig. 52) contenuto però in un’opera di inizio Seicento: l’Utriusque cosmi 

maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque technica historia di Robert Fludd 

(Oppenheim, De Bry, 1619). Eppure almeno in questo caso la cronologia significa 

davvero poco. La ragione è semplicissima e dipende sostanzialmente dall’inscalfibile 

stabilità del pensiero alchemico-cabalistico attraverso i secoli, conseguenza ovvia 

dell’immutabilità della divinità e delle vie di avvicinamento ad essa. 

Anzitutto è importante rilevare che il discorso sulla storia “soprannaturale, naturale, 

paranaturale e contronaturale” del microcosmo viene aperto da Fludd sul concetto di 

numero divino, e che nel proemio si insiste sulla necessità di attingere alle verità divine 

per poter descrivere con altrettanta verità l’uomo: «Quod quidem quoniam perfici, et ad 

culmen atque exitum felicem a priore perduci impossibile censetur». Appurata la 

limitatezza intrinseca all’intelletto umano, si rende necessaria una sostanziale 

purificazione: 

Quoniam Deum secundum eius essentiam nemo unquam mortalium describere aut propalare 

potuit (tam abdita et abstrusa sunt Majestatis divinae mysteria) nostrum utique erit (quibus 

propter mentis et ipsius verbi divini fruitionem haud quaquam deest immortalitatis 

                                                                                                                                               
incognitum investigatur, cum via ad incerta non nisi per praesupposita, et certa esse possit. Sunt autem 

omnia sensibilia, in quadam continua instabilitate, propter possibilitatem materialem, in ipsis 

abundantem. Abstractiora autem istis, ubi de rebus consideratio habetur (non ut appendiciis materialibus, 

sine quibus imaginari nequeunt, penitus careat, neque penitus possibilitati fluctuanti subsint) firmissima 

videmus, atque nobis certissima, ut sunt ipsa mathematicalia. […] Hac veterum via incedentes cum ipsis 

concurrentes dicimus, cum ad divina non nisi per symbola, accedendi nobis via pateat quod tunc 

mathematicalibus signis, propter ipsorum incorruptibilem certitudinem, convenientius uti poterimus». 
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consequendae facultas) nosmet inopia laborantes et ignorantiae tenebris obvolutos, virtute 

mentis in nobis habitantis captivos redimere, ab obscuro lumine discedere, immortalitatem 

adsciscere et corruptionem fugere: Quod quidem ut ingenue et perpulchre fiat, mentis nostrae 

acumine tenebrarum corporalium fissuras penetremus, ut a posteriori tandem unitatis metam 

attingamus, lucis iugum (summa pulchritudine decoratum) insurgamus, insuperstantialem 

mentis patriam saltu levi insiliamus, scalam Jacobaeam alacriter, sed caute ascendamus, D. 

Pauli alis spiritualibus (virtuti spiritus sacrosancti innitentes) ad tertii coeli vitam et lumen 

immortale assurgamus et si numerorum supersubstantialem arcana secundum Deitatis 

essentiam oculis intellectualibus perspicere non possumus, iis tamen Trinitatis gloriae ideam 

iconem seu exemplum saltem intueamur, numerosque eiusdem divinos et formales cum 

materialibus (summa divinitatis sacrosanctae reverentia et adoratione praeeunte) comparemus. 

Dunque il diagramma s’inserisce in un’opera che nello spirito risulta in perfetta 

sintonia con i presupposti teorici del lavoro di Veronese, dove a essere tematizzata era 

di fatto la conoscenza della divinità e della Verità assoluta per  mezzo del numero. 

Venendo quindi al nostro diagramma – il secondo dedicato da Fludd alla visione 

intellettuale –, esso è costruito mediante la sovrapposizione di una spirale archimedea e 

una spirale logaritmica, dove la prima è eletta a simbolo geometrico dell’emanazione 

divina e la seconda, della sublimazione intellettuale dal carcere della materia ai misteri 

della divinità. Il primo punto fondamentale nel tracciato matematico che ci interessa è, 

secondo l’autore, il cosiddetto recessus a sensibus: il recedere dalle sensazioni. È 

presupposto qui un dualismo netto dove i sensi, gregari della corporeità cieca e 

umbratile, non servono a nulla se non a precipitare l’uomo in una sorta di subdola 

prigionia. L’uomo cessa di giudicare con l’intelletto, il quale, se da un lato non può 

venire meno a se stesso, d’altra parte può essere sostituito dall’irrazionale misura del 

corpo e della materia. Come si può comprendere, ne va della possibilità di camminare 

nella verità. Il concetto era già perfettamente formulato da Porfirio nel De abstinentia 

animalium: «[Il filosofo] farà attenzione che i sensi e la sua voluptas, qualora si rafforzi, 

non immerga l’anima ancor più a fondo nel corpo. Certamente se le azioni dei sensi non 

impedissero la pura azione dell’animo, perché mai sarebbe grave stare nel corpo, 

quando i moti che accadono per opera del corpo non si patiscono? […] L’intelletto 

rimarrà in potere di se stesso, anche se noi non siamo in potere di lui, ma chi si è 

allontanato dall’intelletto è già lì dove si è allontanato, […] e tanto meno chi discende 
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all’esperienza delle cose sensibili e agisce mediante la facoltà irrazionale può intanto 

contemplare sinceramente le cose che sono secondo la mente»38. 

La liberazione della mente dal corpo poteva essere perseguita in molti modi. Alla 

prospettiva ascetica teorizzata da Marsilio Ficino, che con la sua fortissima attenzione 

alle condizioni fisiologiche preposte alla vita mistica proponeva di annullare i cattivi 

influssi del corpo agendo direttamente su esso con forme di mortificazione destinate a 

fletterne il potere39, Veronese replicava tracciando una via positiva, ancorchè apofatica, 

letteralmente replicata mezzo secolo dopo da Fludd. La santa Barbara di Paolo, con gli 

occhi chiusi e la mano sinistra sul sesso, non dà certo l’impressione di aver lottato 

chissà quanto contro la propria corporeità: niente flagelli, niente cilici, e d’altra parte 

nessuna evidente forma di aggressione da parte del corpo (che magari si sarebbe potuta 

indicare sfruttando il cagnolino di Raimondi, anziché espungerlo). Alla violenza 

ficiniana si sostituisce un volontarismo più simile a quello testimoniato nelle pagine di 

Ermete Trismegisto, dove il dualismo corpo/anima si risolve con una decisione e non 

mediante la mortificazione. 

«His equidem sensibus impeditur anima, ne cernere seipsam et creatorem suum 

valeat, quo ipsa sola et simplex sine oculis respicere debet. Quare necesse est, ut 

relictis gradibus sensibilibus ad rationis metam, calcando viam iustitiae transcendat», 

scriveva Fludd a commento del suo diagramma, presentando l’elevazione dell’anima 

come una progressiva spoliazione dai gradi del sensibile non contrassegnata da violenza 

e culminante nell’esperienza tutta mentale della visione del Creatore. «Nam anima 

rationalis inter eas, quae a Deo factae sunt, omnes superat, et proinde, quando pura 

                                                 
38 Porfirio, De abstinentia animalium: de abstinentia, in Marsilio Ficino, Opera, II, Parigi, Guillaume 

Pelé, 1641, p. 874, (la traduzione è mia). 
39 Può sintetizzare bene la concretezza dell’ascetica ficiniana un passo tratto dal De abstinentia 

animalium di Porfirio, una delle fonti privilegiate del filosofo fiorentino: «Quando però sia stata asportata 

la causa del bisogno di molte cose, e siamo stati liberati dalla abbondanza di quelle cose che si 

intromettono nel corpo e sollevati dal loro peso, allora l’occhio dell’animo risplende fuori dal fumo e 

dall’onda corporea […]. Ma se è opportuno che noi senza timore confessiamo la verità liberamente, non 

si dà altro fine da conseguire, se non che un giorno o l’altro siamo conficcati in Dio (se è lecito a dirsi), e 

siamo strappati dal corpo, e dagli allettamenti corporei: per il fatto che la salute stessa a noi non per nudo 

ascolto di parole e ragioni, ma per le opere è acquistata: non diversamente affermo possiamo essere uniti 

a Dio che per mezzo di una purissima astinenza» (Porphyrius, De abstinentia, cit., p. 874). 
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est, proximaque Deo, atque adeo etiam in quantum quidem charitati mentis cohaeret, 

lumine illo intellectuali perfusa et illustrata, utique non per corporeos oculos, sed per 

suiipsius principale, hoc est, per intelligentiam Deum cernit, in quo est perfectissima 

pulchritudo et beatissima visio, qua quidem visione ipsa fit beata». 

Del corpo bisogna riconoscere evidentemente la strutturale cecità, ma l’attenzione di 

Fludd è concentrata piuttosto sulla pars construens che consiste nel far prendere 

coscienza della necessità che l’anima purificata conosca la separazione dal corpo. Non 

con gli occhi corporali avrebbe visto Dio chi si fosse avventurato nell’elevazione 

proposta da Fludd. Ugualmente la donna di Veronese nella tela di Londra ha gli occhi 

chiusi in una sorta di cecità ricercata e necessaria. 

Andrà notato che rispetto alle visioni sin qui considerate, in questo caso non è 

prevista alcuna “rigenerazione” preventiva: mancano infatti evidenti riferimenti ad 

un’azione di rinnovamento della sfera corporea operato dall’alto come nei casi 

considerati all’interno dei capitoli precedenti; episodi che si muovevano tutti entro 

l’orizzionte del risanamento della componente corporea, vuoi per l’aprirsi di un mondo 

nuovo come nelle pale di San Francesco della Vigna e di Castelfranco, vuoi per il 

rinnovamento operato dalla giustificazione come nella Maddalena Grimani. Quella 

espressa nella Santa Barbara di Londra da Paolo Veronese è invece la prospettiva 

ermetica e genuinamente neoplatonica, che, affermando l’infinita superiorità dell’anima 

umana sulla materia auspicava un corpo domato, sopito e lasciato per così dire semivivo 

cosicché l’anima potesse penetrare gli arcana Dei. Quasi un ulteriore commento al 

dipinto di Londra, giunge, infine, a dar sintesi della particolare modalità di unione con 

Dio il capitolo dedicato alla “terza visione”, cioè la visione intellettuale, contenuto nella 

seconda parte dell’Utriusque Cosmi di Robert Fludd, che vale la pena di leggere per 

esteso: 

Ascendere autem ad Deum est intrare in seipsum, et non solum se ingredi, sed ineffabili 

quodam modo ad intima sui penetrare. Qui enim interiora transiens, et intrinsecus penetrans, 

seipsum transcendit, ille vere ad Deum ascendit. Ab huius igitur mundi distractionibus cor 

nostrum recolligamus, et ad interna gaudia illud revocemus. Et si in his illud retinere non 

possumus, saltem ab illicitis et vanis cogitationibus istud restringamus, ut aliquando illud in 

divinae contemplationis lumen figere valeamus. Haec enim est requies cordis nostri, cum illud 
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in Dei amorem per desiderium figitur. Haec est vita animi et cordis nostri, cum Deum suum 

contemplatur, et ista contemplatione suaviter reficitur. Et dulce est semper ad considerandum, 

quod ad amandum et laudandum semper dulce fuit et suave. Nihil enim ad beatam vitam 

praestantius videtur, quam velut clausis carnalibus sensibus extra carnem mundumque 

convertere affectum quempiam intra seipsum alienatoque affectu a mortalium cupiditatibus sibi 

soli et Deo loqui40. 

Nella sfera dei bisogni, allettamenti del corpo, e voluptas (ovviamente impiegata qui 

come sinonimo di bassa sensualità), porremo anche tutte le insidie alla verginità che 

Barbara intendeva prevenire ‘chiudendo la porta’ ai sensi (la mano sul sesso e gli occhi 

chiusi). Al recessus a sensibus segue la transitio in interiora e infine l’ascensus ad 

Deum. La vicenda di Barbara si prestava insomma a divenire addirittura paradigmatica 

dell’esperienza mistica che da Porfirio a Fludd, passando per Ficino, non cessava di 

affascinare: sin dall’iconografia così concentrata sull’uscita dai sensi della giovane 

sembra evidente l’interpretazione in senso neoplatonico. Quando poi si arrivava alla 

spirale logaritmica, allora si era certi di trovarsi di fronte a un simbolo matematico 

governato da un numero irrazionale (la divina proportione), unitario (perché questa 

proporzione non è riferibile ad alcuna specie matematica) e trinitario (perché a 

differenza della altre mette sempre in relazione tre termini), di cui si sarebbe potuto 

affermare a ragione ciò che Fludd diceva di Dio: «Secundum eius essentiam nemo 

unquam mortalium describere aut propalare potuit (tam enim abdita et abstrusa sunt 

Majestatis divinae mysteria)»41. In altre parole l’ascensus ad Deum avviene attraverso 

le tracce della divinità presenti nell’universo rappresentato dalle ventidue lettere 

dell’alfabeto ebraico. La divina proportione, e di conseguenza anche una curva da essa 

generata, era una di queste tracce. 

                                                 
40 Robert Fludd, Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque technica historia, 

Oppenheim, Iohann Theodor de Bry, 1619, II, tract. I, sect. I, lib. X, cap. V, p. 215. 
41 Ivi, tract. II, sect. I, lib. I, cap. I, cit., p. 19. Quasi una parafrasi di Pacioli: «Sì commo Idio 

propriamente non se po diffinire né per parolle a noi intendere, così questa nostra proportione non se po 

mai per numero intendibile asegnare né per quantità alchuna rationale exprimere ma sempre fia occulta e 

secreta e dali mathematici chiamata irrationale»: Pacioli, De Divina Proportione, Milano, Silvana, 1986, 

c. 12v. 
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Fludd conclude con parole che potrebbero essere un monologo di santa Barbara dopo 

il suo mistico incontro con Dio: «Haec enim est requies cordis nostri, cum illud in Dei 

amorem per desiderium figitur. Haec est vita animi et cordis nostri, cum Deum suum 

contemplatur, et ista contemplatione suaviter reficitur»42. Era questa la condizione 

annunciata dalla soglia iconografica dell’opera di Veronese, ma soprattutto era questo il 

termine cui il contemplante sarebbe potuto pervenire dopo essersi lasciato alle spalle 

anche il tracciato matematico. A questo punto è davvero possibile comprendere la 

natura propria dell’immagine mistagogica, che non instaura una relazione di tipo 

referenziale con il proprio contenuto d’esperienza ma organizza diversi livelli o registri 

di figurazione per consentire l’accesso ai misteri della Divinità. Il sostanziale silenzio 

ultimo dell’immagine è del resto necessario nel momento in cui il gioco di cui fa parte 

mira a una beatitudine che non è cognizione delle cose divine ma effettiva vita divina43. 

Di conseguenza per l’organizzazione di una perfetta mistagogia occorre comprendere 

che al mistagogo è concesso introdurre ai misteri ma che né a lui né ad alcuno è 

concesso informare sui contenuti dell’esperienza, nella quale anche il linguaggio si 

dissolve. Letto nell’ambito delle regole di questo particolarissimo gioco mistico 

l’intervento di riscrittura condotto da Veronese, a cinquant’anni di distanza 

dall’incisione di Marcantonio Raimondi e in un mondo sensibilmente mutato nei 

presupposti, rivela il suo carattere di supporto per un’esperienza mistica e iniziatica che 

la stampa si limitava a illustrare. Non pare sconveniente concludere che anche in questo 

caso, come per il Chisciotte di Menard, «il secondo è quasi infinitamente più ricco»44. 

 

 

 

Vent’anni dopo… 

 

È pur vero che a un certo momento anche sant’Elena, contro ogni aspettativa e contro 

ogni plausibilità agiografica, incomincia a ricevere la croce dal cielo. Probabilmente la 
                                                 
42 Ibidem. 
43 Porphyrius, De abstinentia, cit., p. 874. 
44 Josè Luis Borges, “Pierre Menard autore del Chisciotte”, in Finzioni, Milano, Mondadori, 200115, p. 

656. 
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prima attestazione in assoluto si trova nella pala dipinta da Damiano Mazza per l’altare 

maggiore della chiesa di San Silvestro a Venezia e ora custodita alla Pinacoteca 

Nazionale di Bologna (fig. 57)45. Si tratta di un aggiornamento dell’iconografia di 

sant’Elena da riferire al potenziamento post-tridentino del culto della croce, che aveva 

determinato un cospicuo recupero di fonti e temi propri della liturgia ortodossa per il 

giorno dell’Esaltazione della Croce. L’oriente aveva ampiamente frequentato ed 

elaborato l’idea di un’assunzione al cielo anche per il patibolo di Cristo, che veniva così 

a perdere ogni grevità storica e materiale per diventare simbolo cosmico ed escatologico 

di salvezza, pensato da Dio fin dai giorni della creazione. D’altra parte almeno gli scritti 

di Bonaventura e la leggenda della Vera Croce diffondevano più o meno gli stessi temi 

in occidente da almeno due secoli. Sullo sfondo della mistica della croce si innestava 

poi una rilettura dell’inventio di sant’Elena fondata sulla chiusa del libro sesto degli 

Oracula Sibyllina: «O lignum felix, in quo Deus ipse pependit, / nec te terra capit; sed 

coeli tecta videbis, / cum renovata Dei facies ignita micabit»46. Elena sottraeva alla terra 

il legno santo, ma idealmente lo riceveva dal cielo. 

L’iconografia approntata dal Mazza svela il significato escatologico del ritrovamento 

della Vera Croce immaginandola calata dai cieli nelle mani di una santa che questa volta 

è sicuramente Elena (per il diadema e la tipica veletta) ad opera degli angeli, con la 

benedizione di san Silvestro e a vantaggio dell’autorità civile che ha in Costantino 

niente più che l’origine dell’iniziativa dell’imperatrice e il mediatore del potentissimo 

signum alla cittadinanza veneziana47. Si trattava di tematizzare l’origine mistica della 

sovranità cristiana sotto il segno della croce, e per questo Costantino si è tolto il 

                                                 
45 La pala è documentata in Ridolfi, Le Maraviglie, I, cit., c. 203, e segnalata in Andrea Emiliani, La 

Pinacoteca Nazionale di Bologna: notizie storiche e itinerario illustrato, Bologna, Alfa, 1967, p. 69; 

Corrado Ricci, Guido Zucchini, Guida di Bologna, Bologna, Alfa, 1968, p. 253. 
46 Traduzione di Sebastien Castellion in James Calfhill, An answer to John Martiall’s ‘Treatise of the 

Cross’, Cambridge, University Press, 1846, p. 95. 
47 La pala sorprende anche perché, come nel Veronese a San Luca, vi si trova indagato e tematizzato un 

rapporto tra la Città di Dio trionfante e quella peregrinante – per dirla con Agostino – fatto sempre di 

sensibilia concesse ai fedeli in grazia di una richiesta/intercessione ben visibile, fortemente gerarchica, 

opportunamente ‘verticale’. Pare suggestivo riferire la scelta contenutistica alla particolare natura delle 

nove congregazioni del clero veneziano e vedervi il sintomo della piena consapevolezza di costituire 

l’espressione ecclesiastica dell’origine divina della sovranità veneziana: cfr. infra cap. VI. 
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diadema inverando le parole di Giovanni Crisostomo: «Nam reges positis diadematibus 

curcem suscipiunt, mortis eius symbolum. In purpuris crux, in diadematibus crux, in 

precibus crux, in armis crux, et in mensa sacra crux, et in toto orbe crux, et super solem 

fulget crux»48. Chiaramente la discesa della croce dal cielo, richiamandosi alla profezia 

della sua assunzione al cielo contenuta in Or. Syb. VI, 33-36, risponde al bisogno di 

ricondurre positivamente l’autorità politica entro un disegno provvidenziale di carattere 

escatologico: un modo d’intendere la figura di Elena strettamente connesso al 

potenziamento del culto delle reliquie e delle immagini sacre, due aspetti che nella croce 

si trovavano perfettamente combinati. 

È a questo orizzonte d’attesa chiliastico che si riferiscono i programmatori delle 

decorazioni di villa Da Mula a Romanziol (figg. 58-59). È con sicurezza il tema della 

pace escatologica che viene svolto nelle sue tappe storiche dall’annuncio dell’avvento 

del Messia al popolo ebraico nella figura dei pastori (et in terra pax hominibus), al 

compimento dei tempi che si sarebbe inverato quando la croce ‘avesse conosciuto la 

casa celeste’, secondo la profezia tradizionalmente attribuita alla Sibilla Ellespontica e 

ampiamente recepita fin dai primi secoli dell’era cristiana con alcune punte d’interesse, 

come in Cirillo di Gerusalemme. Questi vede nel 351 una croce in cielo di cui riferisce 

tempestivamente all’imperatore Costanzo poiché in essa ravvisa quel segno del Figlio 

dell’Uomo che sarebbe dovuto apparire poco prima del Giudizio finale, secondo Isaia.  

L’eclettico autore degli affreschi, invitato a riprendere la nuova lettura chiliastica di 

sant’Elena, sapeva di dover creare un’immagine che richiedeva almeno: l’esplicitazione 

del rapporto fra croce e coeli tecta; la visualizzazione della consegna di questa croce a 

sant’Elena; la magniloquenza della rappresentazione della croce in quanto signum 

escatologico destinato all’intera umanità attraverso la mediazione dell’imperatrice (ed 

evento non relegabile alla sfera psichica individuale della donna). In effetti, se 

                                                 
48 Soprendentemente prossimo allo spirito del dipinto di Mazza nelle sue considerazioni sulla sovranità 

concessa da Dio a Costantino in forza del segno della croce è Alexandre Noel in Historia Ecclesiastica 

Veteris Novique Testamenti ab orbe condito ad annum post Christum natum millesimum sexcentesimum, 

X, Bingii ad Rhenum, Georg Christian Voigt, 1786, p. 512. Il tema conosce anche una deriva generalista 

dove al contenuto politico si sostituisce il mito della conversione universale in Tommaso Strozzi, 

Quaresimale del padre Tommaso Strozzi della Compagnia di Giesù, Napoli, Michele Luigi Mutio, 1706, 

p. 18. 
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opportunamente manipolata, la composizione di Londra poteva fare al caso: c’era la 

croce nel cielo, c’era una donna a riceverla. Questo bastava per suggerire un reimpiego 

formale dell’immagine veronesiana, interpolata con una grande croce nel cielo di 

memoria tintorettiana e semplicemente integrata con una corona deposta sul davanzale: 

a fronte di questi pochi ritocchi all’iconografia sarebbe bastata la rispondenza tra questo 

episodio e l’annuncio ai pastori (dove tra l’altro risaltava l’accento sulla pax hominibus) 

e in generale l’impostazione diacronico-escatologica che andava a giustapporre gli 

episodi cruciali per la costituzione della pace cristiana, polarizzata tra l’annuncio 

frainteso (i pastori sono ebrei, ciechi all’annuncio: negatività ribadita dalle cariatidi 

ferine) e il compimento della storia della salvezza nello svelamento del mistero della 

croce (Elena accoglie e comprende: le cariatidi questa volta sono contrassegnate dalla 

positività connessa alla bellezza). 

È chiaro che un elemento imprescindibile per questa nuova declinazione 

dell’iconografia di sant’Elena è il ricorso alla tradizione, figurativa e non solo, 

dell’esaltazione della croce espressa attraverso la sua elevazione. Sia che ci si riferisca 

all’escatologico segno nei cieli, sia che la si intenda in chiave più moderatamente 

liturgica (e dunque entro la specifica dualità del simbolo che per un verso si manifesta 

nella materia e per l’altro è inserito nel sovramondo celeste), l’immagine non può fare a 

meno di una piena ostensione della croce possibilmente arricchita di segni 

magniloquenti della portata cosmica del simbolo.  

Questo è già un impedimento a leggere la tela dei Vaticani, che immancabilmente 

viene citata a pendant di quella londinese, come un effettivo Sogno di sant’Elena (fig. 

60). 

L’ambiente è quello che già nell’Erse e Aglauro alludeva alla sfera dell’intimità 

femminile (fig. 61), questa volta semplicemente delineato mediante l’inserto 

dell’edicola a colonne con l’idolo pagano (se vogliamo possiamo immaginarci una 

Venere come nel dipinto di Cambridge!) e la pesante cortina istoriata, che Erse aveva 

già tirato da una parte in vista dell’incontro con Ermes e che qui, invece, rimane chiusa 

su una sfera che la ragazza è destinata a non conoscere. Come si vede, il linguaggio di 

Paolo è precipitato ‘a terra’ e si è fatto prepotentemente mimetico: abolita ogni 

precisazione allegorica, l’immagine s’incarica solamente di rendere visibile, se 
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possibile, anche l’invisibile che pure si muove intorno alla ragazza, ma conferendo 

anche alle realtà sovrannaturali una sorprendente grevità. 

A questo corrisponde l’allusività quasi laconica. Via la mano dal sesso, ché la si 

sarebbe potuta tacciare di ‘turpitudine’ adesso che si è affermata una concezione 

fortemente svalutativa dell’uomo, della sua capacità di rinnovarsi nella virtù, e quindi 

ogni allusione alla corporeità sublimata viene comunque considerata un’insidia. 

Prevalgono le censure di un mondo che pretendeva di sollevare lo spettatore da una 

“visione responsabile e adulta” attraverso l’”edificante” produzione di un artificioso 

universo censurato e dunque innocuo. Così l’erotismo scivola dentro l’insistita 

simbologia floreale dell’abito, un contrappunto di boccioli chiusi e fiori sbocciati che 

dice con convenienza della prontezza all’unione da parte della ragazza, che a questo 

punto si rivela essere già una sposa «adorna per il suo sposo», giacché opportunamente 

abbigliata di bianco e di rosso e con il prezioso cinto gemmato della verginità che è poi 

il suo più importante adornamento. 

Il mistero dell’unione mistica, per cui Paolo aveva creato quella sorta di soglia 

d’iniziazione che era la tela di Londra, a distanza di vent’anni può solo ricapitolarlo in 

un’immagine che intanto ha perduto ogni valenza mistagogica e poi ha ripiegato sui toni 

della relazione ordinata: con il corretto ricorso ai luoghi comuni, perfettamente 

codificati e leciti nell’immaginario nuziale, del talamo e della metafora floreale; con il 

giusto grado di esplicitazione – come richiesto dalle imperanti poetiche della 

disambiguazione ostinata – nel dettaglio della corona già sul capo della ragazza a 

segnale-suggello dell’unione d’amore con Dio, come previsto dai passi paolini di 1 Cor 

4 e 1 Tim 4, e come solennemente illustrato da Paolo nello Sposalizio mistico di santa 

Caterina per le monache agostiniane di Cannaregio alla fine degli anni Settanta; e con 

l’allusione al Dio trinitario nell’esplicito flash diagonale che a parte tutto finisce 

comunque col toccarle la fronte e il grembo. 

Poi però interviene l’agudeza. Allora entra in scena l’angioletto, già comico in quel 

suo affaticato trascinare la croce, e si accorge (e ci fa accorgere) che la savonarola su 

cui dorme la ragazza ha le gambe a spirale. Non si tratta di rilevare la finezza del lavoro 

di ebanisteria. Il prezioso dettaglio rischia di mettere a repentaglio la dormiente, che, 

sprofondata com’è nella più sublime delle estasi, se si sbilanciasse ancora un poco 

potrebbe finire gambe all’aria. L’angioletto interviene con la prontezza e la concretezza 
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di tanti puttini veronesiani che dagli anni Settanta entrano nelle immagini del nostro 

pittore a muovere l’azione, a tentare di risolvere problemi più o meno gravi, a dare 

testimonianza di sorprendente coscienziosità di contro agli infantilismi del mondo 

adulto entro cui si trovano ad agire (fig. 62): in questo caso si tratta d’incastrare la testa 

della croce sotto il bracciolo del seggio e la spinta del corpo della donna sarà 

controbilanciata dal santo legno49. Perduta la possibilità di contribuire all’apertura 

poietica della Verità, non rimane che stemperare in una cervantesca risata l’imbarazzo 

di fronte a un ruolo non più così chiaro, e a compiti di supporto ideologico che 

difficilmente potevano entrare nelle corde del ‘creato’ di Daniele Barbaro, e, prima di 

lui, di Marino Grimani. 

Evidentemente le speranze connesse alla contemplazione della Barbara veggente di 

Londra si erano infrante con la scomparsa di quei numi che, se non ne avevano 

determinato il sorgere, almeno le avevano nutrite, riuscendo a ‘gettare’ nella realtà 

tracce sparse di un nuovo mondo possibile. Speranze soffocate nella disillusione per 

l’aprirsi di un tempo – quello post-conciliare – in cui il mysterium (se non Dio 

medesimo) sembrava essere migrato altrove lasciando in sua vece il pragmatismo 

disperato di una religione civile irrevocabilmente tesa a esorcizzare l’abisso di male 

nascosto nella coscienza individuale e collettiva (o sociale). In queste condizioni Paolo, 

chiamato a trattare a distanza di vent’anni il tema del sonno veggente, preferisce evitare 

i toni oracolari del passato e assesta il discorso su un registro ironico e forse 

autoironico. D’accordo il sonno veggente e tutta la mistica che ci va dietro, ma non 

dimentichiamoci delle cose concrete perché il rischio è che a furia di sognare universi 

possibili ci si trovi a ruzzolare ingloriosamente a terra, complice un’insidioso seggio 

dalle gambe a spirale. Lo capisce l’angioletto portacroce che con lodevole prontezza, 

dismessi i panni del sacrale dispensatore di doni celesti, si mette a fare il salvatore di 

giovani e incaute fanciulle impiegando la croce come fosse una leva per tenere in 

equilibrio seggio e veggente. 

                                                 
49 Allo stesso modo il cupidino aveva sospeso e forse impedito l’unione di Marte e Venere nella tavoletta 

della Sabauda, e si era preoccupato di stornare da Adone un funesto destino trattenendo l’inopportuno 

cane da caccia che avrebbe rischiato di svegliare il giovane dal suo sonno appagato (il cane accucciato 

sotto di lui) nel Venere e Adone del Prado: cfr. Augusto Gentili, “Miti e allegorie d’amore”, in Veronese. 

La pittura profana, Firenze-Milano, Giunti, 2005, pp. 5-15. 
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Capitolo sesto 

La visione facilitata. La pala di San Luca 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando, intorno al 1580, a Paolo viene commissionata la pala per l’altare maggiore 

della parrocchiale veneziana di San Luca (fig. 63), la fisionomia professionale del pittore 

cinquantaduenne è oramai definita. Veronese è irrevocabilmente vincolato – non si sa 

con quanto piacere – al suo ruolo di padre dell’immaginario autorappresentativo e 

inevitabilmente autocelebrativo dell’autorità civile. Ha messo il suo pennello al servizio 

di un’impresa – quella della decorazione di Palazzo Ducale – che impediva di esporsi in 

modo troppo personale o patentemente problematico, imparando bene le strategie 

necessarie a declinare il discorso per immagini secondo la massima integrazione con 

l’ideologia della committenza, anche a prescindere da una reale partecipazione di ordine 

personale ai temi trattati. Negli anni il lavoro di palazzo lo ha formato a una 

comunicazione visuale inserita nelle logiche altamente codificate della politica e della 

diplomazia, dove il destinatario ideale è il corpo di governo della nazione volta a volta in 

dialogo con la Serenissima, e quello reale è qualsiasi rappresentante dell’autorità 

veneziana in cerca di conferme sui presupposti ideologici del governo da lui 

rappresentato. Insomma, Paolo per anni si è dovuto confrontare con le rigidezze 

dell’ufficialità, con le convenienze e le dissimulazioni della politica da cui l’immagine di 

Stato non può prescindere proprio come l’oratoria civile1. 

                                                 
1 Dissimulazione, sprezzatura, cortigianeria trovano nel campo della politica la sede naturale d’impiego, 

come è stato ben dimostrato da Rosario Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Siecento, 

Laterza, Bari, 1987. Sul tema si vedano almeno Denise Aricò, “Anatomie della «dissimulazione»: in 

margine all’«Elogio della dissimulazione» di Rosario Villari”, in Intersezioni, 8 (1988), pp. 565-576; 
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È proprio a partire dal riconoscimento di questa ‘deriva’ professionale in Veronese 

che si rende particolarmente urgente ai fini della nostra indagine sulla mistagogia in 

immagine una sosta sulla pala di San Luca. In primo luogo per capire se la drastica 

revisione delle proprie posizioni giovanili sul tema della visione e dell’accessibilità al 

mistero che abbiamo rilevato nella Santa Barbara dei Musei Vaticani sia un caso isolato 

oppure no. E poi perché il tema di san Luca, seppur imposto dalle logiche rigidissime del 

Proprio liturgico che impone la corrispondenza tra titolo dell’altare e immagine2, almeno 

in linea di principio poteva essere comunque l’opportunità per prendere posizione a 

distanza di anni, entro coordinate biografiche e storiche sensibilmente mutate, su temi 

come il senso o la funzione delle immagini all’interno della vita spirituale individuale o 

comunitaria, e in ultimo sulla relazione tra rappresentazione e trascendenza, giacché 

questi erano aspetti altamente specifici della figura di san Luca, evangelista-iconografo. 

Dal punto di vista strettamente storico e contestuale la commissione si correla alla 

realizzazione dell’altare maggiore per la chiesa di San Luca di cui un’iscrizione fissava 

la dedicazione all’anno 1581: 

 

Cappellam, & Altare S. Lucae Evangelistae dicatum, 

Salvatori quoque Iesu, & Sacratissimo eius corpori 

                                                                                                                                                
Perez Zagorin, Ways of liyng: dissimulazion, persecution and conformity in early modern Europe, 

Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 1990; Debora Vagnoni, “Esempi di trasformazione 

semantica nella «Dissimulazione onesta» di Torquato Accetto”, in Esperienze letterarie, XXI,2 (1992), pp. 

67-88. Non mancarono comunque voci che, recuperando alla lettera il Platone del Gorgia e del Protagora 

oltre che naturalmente del Sofista, si preoccupavano di denunciare l’oratoria come menzognera in 

contrapposizione alla verità dell’esperienza filosofica: così, ad esempio, Pico della Mirandola nella 

polemica con Ermolao Barbaro sullo stile della riflessione umanistica (cfr. Michele Ciliberto, Pensare per 

contrari: disincanto e utopia nel Rinascimento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, pp. 109-

114). 
2 Si propone qui un’analogia tra il Proprio liturgico e il rispetto del titolo dell’altare nella selezione dei 

soggetti da portare in pala. Non si dovrà pensare la scelta dell’immagine per l’altare come svincolata dalle 

stesse rigide regole che governano la selezione delle parti mobili della messa in funzione di anamnesi del 

mistero della salvezza contemplato nel suo divenire storico: cfr. Michel Kunzler, La liturgia della Chiesa, 

Milano, Jaca Book, 20032, pp. 511-512. Vedi infra capp. III e IV dove sono analizzati due casi di 

effrazione alla norma voluti da rappresentanti di gruppi riformatori cattolici. 
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Concordi animo clerus, & societas Sacramenti dicarunt. 

M D L X X X I. Et magnificentissime pietatis, & religio- 

nis confratres propriis impensis instaurarunt, & ornarunt 

 

Pare ragionevole ritenere la data di dedicazione della cappella e dell’altare quale 

terminus ante quem per la datazione della pala3, anche perché è molto probabile che si 

fosse provveduto a concludere i lavori (almeno quelli relativi all’altare)4 entro la 

primavera del 1581, allorché ebbe inizio in vista della tanto discussa visita apostolica 

Campeggi-Valier5. D’altra parte, con il sostegno dell’evidenza stilistica, è ragionevole 

ritenere l’intervento pittorico e quello architettonico del tutto coerenti e 

cronologicamente contigui, al che si potrà suggerire cautamente che la commissione 

dell’opera sia avvenuta entro i primi mesi del 1580. Il disbrigo del lavoro entro l’anno è 

quanto di più normale per il nostro pittore se si considera che era stato in grado di 

licenziare per il presbiterio del duomo di Montagnana una tela di 555x260 cm nel giro di 

un anno e mezzo (3 giugno 1555-Natale 1556). Oltretutto la pala di San Luca misurava 

solo 340x206 cm e prevedeva soltanto due figure intere contro le otto dell’altra. Quindi, 

fissata al 1580, la commissione viene a coincidere con l’inizio delle discussioni tra il 

Borromeo e altri prelati romani intorno alla necessità di una visita apostolica gestita 

                                                 
3 Terisio Pignatti, Filippo Pedrocco, Veronese, Milano, Electa, 1995, p. 152, cat. 263. La pala fu restaurata 

nel 1773 da G. Diziani (Loredana Olivato, Provvedimenti della Repubblica Veneta per la salvaguardia del 

patrimonio pittorico nei secoli XVII e XVIII, manoscritto, 1973).  
4 Di fatto la campagna di rinnovamento dell’area presbiteriale ebbe un seguito con la commissione dei due 

teleri laterali raffiguranti la Comunione degli apostoli e Cristo davanti a Pilato: «Di nuovo in questa 

Chiesa vi è stato fabricato l’altar maggiore in assai bella forma, col suo tabernacolo di pietra viva, che vi 

giace sopra. La palla di esso altare fu di mano di Paolo Veronese eccellente pittore. Et li quadri da ambi i 

lati di suo figliuolo»: Francesco Sansovino–Giovanni Stringa, Venetia città nobilissima et singolare, 

Venezia, Salicato, 1604, c. 92v (di diverso avviso Giustiniano Martinioni nelle sue giunte alla Venetia 

città nobilissima et singolare, Venezia, Curti, 1663, c. 122r, che attribuisce i laterali al nipote di Paolo, 

Alvise Benfatto). Gli interventi di ricostruzione furono quindi estesi al resto della chiesa e trovarono 

compimento entro il 1617 allorché l’edificio fu consacrato. 
5 Un dettagliato resoconto sulla difficile organizzazione della visita si trova in Silvio Tramontin, “La visita 

apostolica del 1581 a Venezia”, in Studi Veneziani, 9 (1967), pp. 453-533. 
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direttamente dalla Santa Sede nella capitale della Serenissima6. D’altra parte l’intervento 

di aggiornamento dell’aula liturgica si iscrive del tutto coerentemente nel clima di 

reformatio ecclesiae apertosi con la pubblicazione delle costituzioni sinodali del 

patriarca Giovanni Trevisan nel 15787. In breve si tratta di una commissione ufficiale, 

nata nell’ambito delle misure di controllo istituzionale e di diffusione dei contenuti 

religiosi messe a punto dal Concilio, per una riforma della Chiesa rigidamente diretta da 

preti e confraternite sotto lo stretto controllo dei vertici: in tal senso un intervento che 

doveva rendere evidente agli occhi dei superiori la concordia tra le parti sociali coinvolte 

nella vita della parrocchia: «Concordi animo clerus, & societas Sacramenti dicarunt», 

recitava l’epigrafe8. 

L’idea che il tema di san Luca e della sua pittura sacra dovesse risultare coinvolgente 

per Paolo ha guidato quasi tutti i pochi interpreti della negletta pala veronesiana, con 

esiti alterni. Autorizzati a ignorare le incaute proiezioni che hanno portato qualcuno a 

ravvisare nel dipinto un san Luca che dipinge la Vergine9, dobbiamo invece prestare 

                                                 
6 Ivi, pp. 455-456. 
7 Giuseppe Cappelletti, Storia della chiesa di Venezia, Venezia, Tipografia Armena di S. Lazzaro, 1850, 

pp. 377 segg.  
8 Al proposito si confronti questo passo dell’epigrafe con l’Instruttione all’Ambassatore in Roma del 19 

gennaio 1581 (ASV, Senato, Deliberazioni Roma, reg. 4, cc. 161r-162r) da cui si ricava che uno dei punti 

da verificare era proprio la qualità dei rapporti tra clero, confraternite e popolo all’interno di ciascuna 

realtà ecclesiale: «Visitando le chiese, così de pretti, come de fratti, si conviene necessariamente incorrere 

in molte cose: le quali sono annexe et dependenti da esse chiese, ma instituite, mantenute, et governate da 

laici, col loro proprio danaro da essi contribuito senza obligo alcuno et per pura devotione, et con 

grandissima prontezza poi che non ci è mai entrato, né pensato di farci entrar revisione alcuna di persone 

ecclesiastiche. […] Di più li Piovani insieme con li Procuratori, et protettori delle chiese che sono tutti 

laici, aministrano diverse sorte di danari ciò è quelli che pertengono alle Fabriche, quelli che si 

distribuiscono fra li poveri delle contrade, et contribuiti da persone laiche prontamente; perché sono tutti 

maneggiati da laici. Le chiese sono tenute in contio, adornate, et ben fornite per la maggior parte da laici, 

quali fanno queste spese con loro grandissima sodisfattione, poi che essi proprii maneggiano il tutto né di 

cosa alcuna rendono conto ad altri». 
9 Così Richard Cocke, Paolo Veronese: piety and display in an age of religious reform, Aldershot, 

Ashgate, 2001, p. 63. Del resto la pala aveva conosciuto per tempo un’aberrante lettura iconografica di 

Carlo Ridolfi: «Col santo sedente sopra il bue in positura di scriver l’Evangelo, che mira la Vergine che gli 



 169

attenzione a chi ha almeno notato l’anomalia iconografica del san Luca di Veronese10, 

che non è il medico rigorosamente in rosso come impone la professione; non è neppure 

il raffinato pittore-cortigiano (o intellettuale, se volete, giacché Luca è anche scrittore 

seppur d’ispirazione non comune) al cavalletto, alle prese con un’arte davvero liberale e 

ormai del tutto svincolata dalle ‘secche’ della materia, tanto da non temere di sporcare le 

pesanti e costose zimarre, o i preziosi giubboni foderati di lupo cerviero caso a caso 

sfoggiati ‘per il piacere dell’occhio’, è il caso di dire. Neppure si tratta del ‘profetico’ 

evangelista avvolto in tunica e mantello senza tempo e senza qualità. 

A ben vedere, però, san Luca è qui prima di tutto un pellegrino, dai piedi calzati e 

dalla tracolla in cuoio deputata a sorreggere una bisaccia che non si vede oppure il tipico 

cappello ‘compostellano’, attributi precisi per un riferimento non generico. L’evangelista 

è infatti presentato come uno dei due discepoli di Emmaus, secondo una tradizione 

fondata sui Moralia in Iob di san Gregorio Magno e sull’Historia scholastica di Pietro 

Comestore, poi ripresa da Jacopo da Varagine nella Legenda Aurea11. 

 

 

 

A Emmaus  

 

Basta una rapida scorsa alle occorrenze figurative del racconto lucano tra Quattro e 

Cinquecento per accorgersi che la scena di Emmaus costituiva anzitutto un tour de force 

sui ‘tempi’ dell’immagine, sospesa nel paradosso di una simultaneità visuale che 

corrisponde in realtà alla rapidissima sequenza di benedizione-sparizione-concitata 

agnizione dei due discepoli contenuta nella fonte evangelica. È forse il giovane Jacopo 

Bassano nella pala del duomo di Cittadella, opera ingenua solo nel ductus, a tentar di 

catturare l’istante attraverso l’asindeto, pur scabro, tra lo ieratico Cristo Salvator Mundi 

                                                                                                                                                
appare in cielo»: Le Maraviglie dell’Arte, I, a cura di Hans Detlev von Hadeln, Berlino, Grote’sche, 1914, 

p. 329. 
10 Se ne accorge Michele Di Monte recensendo il libro di Cocke in “Veronese à la passade”, in Venezia 

Cinquecento, XII, 24 (luglio-dicembre 2002), pp. 165-176 (171).  
11 Jacopo da Varagine, Legenda Aurea, Torino, Einaudi, 20072, p. 855, dove sono citati anche i due autori 

precedenti. 
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e l’animata discussione dei due discepoli che già dice della scomparsa di lui alla loro 

vista. Simultaneità visuale e sovrapposizione di piani temporali che governano anche la 

composizione dell’atto benedicente e del pane già spezzato nell’atemporale icona di 

Cristo: l’atto benedicente dovrebbe essere associato al pane ancora intero, e invece è già 

spezzato; il pane spezzato imporrebbe lo sguardo fisso sul Cristo (come nella tavola 

della Kleine Passion di Dürer oppure nella Cena in Emmaus del Pontormo agli Uffizi) e 

invece già i discepoli discutono tra loro di moti del cuore e di risurrezione. 

Oltretutto in quegli anni la scena di Emmaus conosceva una netta distinzione fra i due 

discepoli di cui oramai abbiamo perduto memoria, e che del resto il Vangelo non 

tematizzava: un’articolazione che si rispecchiava nel frequente ricorso alla simbologia 

animale con l’inserimento di un cane e un gatto, o solamente un gatto, intorno alla tavola 

dei tre pellegrini. 

Naturalmente il significato degli animali muta secondo ciò che s’intende porre in 

evidenza. Nelle “Ultime Cene”, ad esempio, quando l’accento cade sul drammatico 

scontro tra potenze delle tenebre e regno della luce, torna utile l’accezione espressa in 

Cecco d’Ascoli nel capitolo dell’Acerba dedicato ai «simboli d’animali velenosi»12, con 

il gatto notturno e luciferino per un attimo lasciato libero di agire da un cane solo 

temporaneamente a riposo (in accordo con la permissione divina che aveva posto Cristo 

nelle mani del demonio ma solo per il tempo della passione e morte). In altri casi il cane 

è ben desto e tiene il gatto sotto stretto controllo, quando l’azione eucaristica è in atto e 

in essa la salvezza è già compiuta, per cui è inutile tematizzare la permissione e si tratta 

piuttosto di discutere l’avvenuta redenzione. Per le stesse ragioni Tiziano nella Cena in 

Emmaus del Louvre immagina sotto il desco un cane impegnato a rintuzzare le insidie 

del gatto astuto acquattato vicino alle gambe di un Cleofa piuttosto sbalordito e 

sconcertato dalla teofania, esattamente come un lucifero spiazzato dall’avvenuta 

                                                 
12 Cecco d’Ascoli, L’Acerba, Lavis (TN), La finestra, 2002, III, xii, dove il gatto viene inserito in una 

teoria di bestie che simboleggiano altrettante forme di avvelenamento dell’integrità morale, tra le quali 

compaiono il «basilisco del fascino maligno», l’«aspide della disperazione», il «drago della crudeltà» e la 

«vipera della cattiva confessione». Un’ottima guida per orientarsi tra i molti significati del gatto attraverso 

opportuni approfondimenti sulle fonti è il paragrafo che Felice Moretti dedica all’astuto animale in Dal 

ludus alle laude: giochi di uomini, santi e animali dall’alto Medioevo a Francesco d’Assisi, Bari, 

Edipuglia, 2007, pp. 62-71. 
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resurrezione. Il banchetto di Emmaus in effetti è adeguato a riprendere il tema del 

conflitto tra i due animali giacché su quella tavola avviene, per così dire, la rivincita 

definitiva del cane dormiente nel cenacolo. 

Ma per la strutturale dualità dei simboli anche il gatto conosce le sue rivincite. Non 

sempre luciferino, può anche essere letto come sinonimo di vista acuta e sovrumana13. 

Ugualmente il cane, dall’intelligenza sviluppata ma non in grado di andare oltre i limiti 

imposti anche all’uomo carnale, conosce una lettura negativa fondata sulle Sacre 

Scritture che ne fa immagine del diavolo, dei Giudei o dei Gentili: in generale 

simboleggia tutti coloro che «hanno occhi e non vedono»14. Così nell’Emmaus dipinto 

da Moretto (datazione critica 1525) per l’Ospedale Maggiore di San Luca a Brescia, 

l’evangelista, sguardo acuto come quello del gatto, squarcia le tenebre dei sensi con 

l’occhio illuminato (indica l’organo della vista con il medio) davanti a un Cleofa 

accipigliato ed evidentemente incapace di vedere. Mentre Veronese nell’Emmaus di 

Parigi (fig. 64) cala la cecità di un Cleofa, addirittura senz’occhi, entro uno schema 

rigidamente bipartito tra non vedenti (l’oste e i servi) a sinistra e veggenti a destra, san 

Luca in testa. E c’è ragione di credere che il gatto stia qui per la veggenza e che le bimbe 

contribuiscano con le loro carezze a tenere quieto il cane dell’errore diabolico: e non si 

tratta qui che di una stilizzazione dettata al pittore dalla necessità di far rientrare l’opera 

entro i limiti di un genere solidamente attestato nella cultura del patriziato veneziano. 

Ma in anni di agguerrita sperimentazione concettuale e di maggiore indipendenza dai 

vincoli del mercato, Paolo aveva consegnato alle carte una sua intensa meditazione sulla 

vicenda dei discepoli di Emmaus (fig. 65). Il disegno, ora in collezione Devonshire a 

                                                 
13 Isidorus Hispalensis, Etymologiarum libri XX, XII, ii, 38, PL LXXXII, col 440: «Musio appellatus, 

quod muribus in festus sit. Hunc vulgus “catum” a “captura” vocant. Alii dicunt quod catat id est videt.. 

Nam tanto acute cernit ut fulgore luminis nocti tenebras superet. Unde et a graeco venit “catus” id est 

ingeniosus, απο του καιεσθαι». 
14 Così in Rabanus Maurus, De Universo Libri XXII, VIII, i, PL CXI, col. 224: «Canis autem diversas 

significationes habet. Nam aut diabolum, aut judaeum, sive gentilem populum significat. […] Canes 

intelliguntur muti sacerdotes vel improbi, ut Isaia: “Canes muti non valentes latrare (Isa. LVI)”. Canes 

Judaei. In Psalmo. “Quoniam circumdederunt me canes multi (Ps XXI)”. Canes populus gentium […] 

Canes, haeretici, ut in Deuteronomio: “Non inferes pretium canis in domum Dei tui (Deut. XXIII)”. Et in 

Apostolo: “Videte canes, videte malos operarios, videte concisionem (Phil. III)”». 
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Chatsworth, correttamente fissato da Rearick al 1549 circa15, nasceva infatti nel clima di 

serrato confronto del pittore con i temi del rinnovamento dei sensi di matrice 

gioachimita e cabalistica, dell’occhio interiore caro agli Spirituali e del terzo occhio 

neoplatonico: forme diverse di articolare una declinazione mai così sistematica 

dell’esperienza religiosa in termini di visibilità del Divino. È infatti il cane dell’intelletto 

ottuso quello che ben desto tenta di  fissare lo sguardo sul Cristo benedicente il pane, 

giusto a sottolineare la condizione in cui versa l’allarmato Cleofa costretto a schermarsi 

gli occhi tendendo il braccio destro, quasi a difendersi dall’eccedenza di visibilità 

rappresentata non già dal Cristo ma dal pane benedetto. Dall’altra parte Luca, gambe 

incrociate e mano al petto in segno di assoluta dedizione, fissa lo sguardo 

completamente rapito dal mistico cibo. Il tema è chiaramente la denuncia della cecità dei 

sensi, ribadita dalla presenza delle erme satiresche giusto sopra la testa di Cleofa e, 

ancora prima, dall’indiscreta investigazione sul misterioso compagno messa in atto dal 

cattivo discepolo, mentre Luca già pone sicuro i suoi occhi negli occhi dell’anonimo 

pellegrino e asseconda reconditi moti del cuore invitandolo a sostare con loro alla 

locanda data l’ora ormai tarda. 

Il disegno testimonia oltretutto una stretta connessione della teofania di Emmaus con 

l’ambigua complessità della materia eucaristica al punto da far slittare sul pane lo 

sguardo che il racconto evangelico voleva fosse puntato sulla persona di Cristo. Lo 

scarto fa tornare alla mente una suggestione agostiniana consegnata in questi anni alla 

trattatistica in materia liturgica ed eucaristica da Pedro Antonio Beuter: «Sed et 

Augustinus fractionem illam panis sub qua discipuli Dominum in Emaus cognoverunt, 

consecrationem intelligit sacramenti, et eius distributionem: quo facto oculi eorum 

aperti fuerunt, et exinde Apostoli usu quotidiano celebrarunt post ascensionem domini, 

omnesque Christiani morem sequuti sunt»16. 

Probabilmente in ragione dello stesso significato archetipico, era stato richiesto a 

Jacopo Bassano di raffigurare l’episodio di Emmaus in pala d’altare, come mai prima 

d’allora, non senza un preciso intento apologetico analogo a quello attestato in Beuter. 

                                                 
15 William R. Rearick, Il disegno veneziano del Cinquecento, Milano, Electa, 2001, pp. 127-128, fig. 60. 
16 Pedro Antonio Beuter, De recta sacrificii oblatione et caeremoniis ad missam, Excudebat Lugduni, 

Gaspar Trechsel, 1542, c. 28v. 
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Quel che sorprende è però come, a ridosso di Ratisbona, la difesa della messa e 

dell’eucaristia (almeno in ambienti prossimi al movimento degli Spirituali) si attestasse 

essenzialmente su due punti imprescindibili: a. il radicamento dell’azione sacramentale 

negli atti consegnati dal Cristo risorto alla comunità cristiana (contro le accuse di 

arbitrarietà del canone romano); b. la natura mistica del pane eucaristico 

irrevocabilmente sottratto ad ogni dicibilità razionale (contro il riduzionismo 

memorialistico di stampo luterano; ma anche contro le acribie categoriali della scolastica 

romana). 

 

 

 

La caduta dell’angelo 

 

A distanza di anni, con la complicità di un’occasione offertagli dal doppio vincolo del 

titolo dell’altare e delle istanze devozionali (nonché autorappresentative) della 

confraternita committente, Paolo ebbe modo di ritornare sulla figura di Luca, e di 

ritornarci in relazione al tema eucaristico, quello che ormai si declinava in termini di 

culto del Santissimo Sacramento. Il pellegrino di Emmaus, titolare della parrocchiale, si 

prestava anzitutto a convocare in pala il tema del cibus viatorum tradizionalmente 

presente nel repertorio innologico specifico per il culto del Corpus Domini17. «Ecce 

panis angelorum / factus cibus viatorum / vere panis filiorum», recitava la sequenza 

Lauda Sion prevista dalla liturgia del Corpus Domini18. Di questo tenevano conto i cicli 

eucaristici più avvertiti convocando sul filo della tipologia un’infinità di peregrinazioni 

                                                 
17 La sequenza Lauda Sion fa parte dei molti interventi di Tommaso d’Aquino a favore del rafforzamento 

del culto del Corpus Domini: Inos Biffi, Alla scuola di Tommaso d’Aquino, lumen Ecclesiae: la 

costruzione della teologia medievale, Milano, Jaca Book, 2007, pp. 240-250 (245). Per una informazione 

generale sulle caratteristiche liturgiche e devozionali del culto del Corpus Domini: Miri Rubin, Corpus 

Christi: the Eucharist in Late Madieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. 
18 Johannes Baptist Alzog, Universalgeschichte der christlichen Kirche. Lehrbuch fur akademische 

Vorlesungen, Mainz, Kupferberg, 1860, p. 720; Austin Phelps, Edwards A. Park, Daniel L. Furber, Hymns 

and choirs, or, The matter and the manner of the service of song in the House of the Lord, Andover, 

Draper, 1860, p. 47. 
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vetero- e neotestamentarie immancabilmente supportate dall’alto con la miracolosa 

dispensazione di cibo19. Naturalmente il pellegrinaggio per eccellenza era quello del 

popolo d’Israele nel deserto, al quale si poteva giustapporre e in parte sovrapporre quello 

di Elia zelante e disperato insieme, nonché – lo abbiamo visto – la sosta rigenerante dei 

pellegrini di Emmaus. In effetti è sempre quando il cammino s’interrompe che irrompe 

la Divinità con il suo cibo, a rendere possibile il misterioso itinerario esistenziale senza 

origine e termine conosciuti, capitato in sorte a ciascun pellegrino. Ugualmente il 

cammino di Luca si è interrotto e la sosta avviene in groppa al bue, secondo un criterio 

di rappresentazione che gioca a declinare in chiave di realismo narrativo l’allegorico 

animale ereditato dall’evangelista attraverso Ezechiele (1,4-12) e Giovanni (Ap 4,6-8). 

Sempre dal cielo viene il pane: per gli Ebrei era la manna, per Elia un pane azzimo che, 

come nella pala di San Luca, un angelo provvedeva a recapitare. 

La discesa dell’angelo veronesiano (fig. 66) è disturbata da un bizzarro panno scuro – 

una sorta di scapolare monastico infilato dalla testa – che nella planata s’increspa 

davanti mentre il lembo posteriore rimane aderente alla schiena. Solo la rarità di 

documenti visivi che testimonino l’uso dell’indumento e una sostanziale indifferenza 

verso i libri d’istruzione sul cerimoniale liturgico (che almeno in parte possono supplire 

alla lacuna iconografica) hanno impedito di riconoscervi un chiaro riferimento alla 

cosiddetta mappa serica del suddiacono. Questo particolare paramento liturgico (fig. 67), 

era ‘parte attiva’ della celebrazione della messa – giusta il cerimoniale di Leone X e il 

Caeremoniale Episcoporum – a partire dall’offertorio fino all’elevazione20. Con essa il 

suddiacono copriva l’hostia e il calice portandole all’altare dove avveniva lo svelamento 

delle offerte: 

Subdiaconus, postquam Episcopus lavit et tersit manus, accedit ad abacum, ubi velum illud 

sericum, quo calix, patena et alia super ipsa mensa cooperiebantur, circum circa humeros 
                                                 
19 Rimane emblematico il caso del ciclo eucaristico in San Giovanni Evangelista a Brescia: cfr. Barbara 

Maria Savy, Manducatio per visum: temi eucaristici nella pittura di Romanino e Moretto, Cittadella, 

Bertoncello, 2006. Il tema era alluso dall’iscrizione «viatorum spes» sul ciborio di Girolamo da Carpi per 

l’altare maggiore di Santa Maria in Aracoeli a Roma (1553): Alberto Serafini, Girolamo da Carpi, pittore 

e architetto ferrarese (1501-1556), Roma, Tip. dell’Unione Editrice, 1915, pp. 387-390. 
20 Glossarium artis, 4: Paramente, parements, paraments, München, Saur, 2002, p. 97 (s.v. 

“Schultervelum”). 
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accipit, adjuvantibus acolytis, ita ut longius pendeat a parte dextera; deinde capit manu dextera 

calicem cum patena, super qua duae sint hostiae mundae, palla coopertae, ac dictam partem 

longiorem veli super ea extendit; sinistramque supra ipsum velum et calicem leviter apponit, ne 

aliquid decidat, et sic ad altare procedit […] ubi subdiaconus calicem cum patena ponit in 

cornu Epistolae, remoto velo21. 

Il singolare inserto iconografico trova chiarimento attraverso la figura 

dell’evangelista leggente. I due libri raffigurati nella pala – quello che Luca tiene aperto 

davanti a sé e quello riposto di taglio sull’alto davanzale della finestra alle sue spalle 

(ovviamente uno conterrà gli Atti degli Apostoli, l’altro il Vangelo di Luca) – hanno 

caratteri tali da disattivare l’altrimenti immediata analogia con il tipo dell’evangelista 

(tra)scrivente il suo vangelo. Manca infatti il benché minimo accenno all’atto della 

scrittura (ovviamente ispirata), normalmente segnalato dall’immancabile calamo ed 

eventualmente dai consueti gesti di chi lavora con la parola, come nel Tintoretto di Santa 

Maria del Giglio dove Marco e Matteo sono impegnati nel confronto con le fonti e nella 

loro trascrizione/parafrasi. Piuttosto, guardando la pala si assiste ad un’interruzione della 

lettura da parte di Luca (fig. 71), e si ha la netta impressione che sussista una relazione 

causale tra la lettura (appena compiuta) del libro che l’evangelista tiene ben saldo nella 

mano sinistra e la discesa dal cielo di quell’angelo, e di quel calice soprattutto. Lo 

dichiara il gesto calmo dell’uomo, così pronto a tendere la mano e per nulla impacciato a 

fronte dell’eccezionale presenza angelica. 

Veronese recepisce il tema degli effetti della lettura e costringe a chiamare in causa, 

almeno a titolo di confronto, la lettura di san Girolamo nella pala dipinta da Jacopo 

Bassano per l’altar maggiore della chiesa di San Paolo a Treviso. Là l’intera immagine 

deriva dall’atto della lettura/mediazione del santo essendone l’immagine interiore. 

Girolamo non accenna a sollevare gli occhi dal voluminoso in-folio: da questo semplice 

atto dipende l’esistenza stessa dell’intera pala d’altare22. In Veronese, al contrario, 

                                                 
21 Caeremoniale Episcoporum iussu Clementis viii. Pont. Max. Novissime reformatum omnibus ecclesiis, 

praecipue autem metropolitanis cathedralibus et collegiatis perutile ac necessarium, Romae, ex 

typographia linguarum externarum, 1600, II, VIII, pp. 201-202. 
22 Luca Bortolotti, “La pittura religiosa di Jacopo dal Ponte e la Crocifissione di Treviso”, in Venezia 

Cinquecento, 7 (1997), pp. 39-77. 
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l’effetto della lettura si manifesta nella sua sospensione: Luca allontana lo sguardo dalle 

pagine del suo in-quarto e accade la planata dell’angelo. Intanto la presenza del ministro 

ad baculum23 genuflesso ribadisce l’inserimento dell’evento visualizzato da Veronese 

nel tempo della liturgia, contribuendo a precisarne la collocazione e il senso. È ancora il 

Caeremoniale a informarci che lo zago deputato a sorreggere il pastorale si genufletteva 

all’inizio della messa in chiusura dell’atto penitenziale (indulgentiam, et remissionem)24, 

in corrispondenza del versetto «Et incarnatus est» del Credo25, e per tutti i riti compresi 

                                                 
23 La presenza del baculum costringe a qualche ulteriore considerazione. Normalmente infatti gli arcipreti 

non hanno facoltà di fregiarsi del bastone pastorale. In effetti nelle note dei visitatori apostolici Lorenzo 

Campeggi e Agostino Valier troviamo notizia soltanto di stendardi e piviali o ricche stole portate in 

processione dai membri delle Congregazioni: Giuseppe Cadorin, Cenni storici delle nove congregazioni 

del clero veneto, Venezia, Alvisopoli, 1843, p. 35. Il baculum della Pala di San Luca tuttavia non può 

essere riferito, come verrebbe di fare, all’ordinario avente reponsabilità pastorale sulla città di Venezia: il 

patriarca. Certo, al patriarca le congregazioni del clero si erano affidate a più riprese per degli arbitrati in 

materia organizzativa. Circa l’anno 1560, ad esempio, il patriarca Giovanni Trevisan era stato eletto dal 

collegio ad arbitro e arbitratore affinché componesse un codice di leggi per l’organizzazione della vita 

delle congregazioni: la Sentenza Arbitraria, che vide la luce a stampa per la prima volta nel 1581. Il 

patriarca inoltre aveva il diritto di visitare le congregazioni e il collegio e, a norma del Concilio tridentino, 

poteva correggerne le irregolarità concernenti l’ordine sacro e il culto divino, nonché controllare 

l’adempimento degli ordini testamentari (cfr. Rescritto della Sacra Congregazione, 30 aprile 1596), ma in 

nessun modo, salvo espressa richiesta di arbitrato, aveva il diritto di dettare norme alle congregazioni: 

Pierluigi Sartorelli, “Le nove congregazioni del clero di Venezia”, in Palestra del Clero, 6-7-8 (1982), p. 

35. La sostanziale autonomia di governo delle Congregazioni rispetto all’Ordinario veneziano le poneva di 

fatto entro la categoria delle prelature nullius, e dunque a ragione il Collegio delle Congregazioni poteva 

fregiarsi del pastorale e così ciascuno degli arcipreti: Gaetano Moroni, Dizionario di erudizione storico-

ecclesiastica, XCV, pp. 155-156, (s.v. “Vescovato” al paragrafo VIII intitolato Diocesi delle abbazie e de’ 

monasteri nullius. De’ prelati inferiori e nullius e loro giurisdizioni…). 
24 Caeremoniale, cit., II, viii, pp. 189-190: «Cum Episcopus dixerit Indulgentiam, et remissionem, etc., 

subdiaconus capit manipulum, qui fuerat inclusus in libro Evangeliorum, et illum applicat sinistro 

Episcopi brachio cum osculis manus, et manipuli et stricte religat. Canonici parati, stantes in suis locis 

faciunt simul confessionem bini; similiter alii, si qui erunt parati, alias genuflexi, prout etiam laici omnes 

tunc genuflectunt». 
25 Ivi, p. 199: «Pariter et diaconus et subdiaconus apud altare, et Canonici illud inter se dicunt, et ad 

versiculum Et incarnatus est, etc. Episcopus genuflectit, et pariter omnes de choro genuflectunt». 



 177

tra il Sanctus e l’Agnus Dei26. Ma è solo in quest’ultimo caso che la genuflessione si 

correla con la presenza del calice e della patena. Dunque questo secondo inserto 

descrittivo mira a individuare inequivocabilmente il momento della recita del Canone. 

Tanto basta per comprendere anzitutto che tra i due libri Luca tiene aperto davanti a sé il 

Vangelo (del resto è pur sempre appoggiato tra le corna dell’essere bovino del 

tetramorfo), e non c’è bisogno che il pittore segnali al suo pubblico su quale passo si sia 

attardato l’evangelista-pellegrino, ché interviene l’inserto eucaristico a farci intendere 

che si tratta di Luca 22,15-16, «Et accepto pane gratias egit, et fregit, et dedit eis, dicens: 

Hoc est corpus meum, quod pro vobis datur: hoc facite in meam commemorationem. 

Similiter et calicem, postquam cenavit, dicens: hic est calix novum testamentum in 

sanguine meo, qui pro vobis fundetur». La ragione è ovvia e oltretutto esplicitata 

dall’assistente con il pastorale, che manifesta il senso liturgico complessivo della lettura 

compiuta da Luca, giacché le parole evangeliche sono anche le mistiche parole 

consegnate da Gesù ai suoi fedeli per compiere il miracolo della transustanziazione. 

È dunque la consacrazione il nucleo tematico svolto da Paolo. La discesa dell’angelo 

compie la consacrazione “riempiendo” le specie sull’altare con il Cristo sacramentato.  

Ben lontani dalla dottrina “zorziana” dei signa, qui ostia e calice, che già erano 

presenti in cielo, vengono traslati a terra al modo in cui un diversi altri oggetti, in questi 

anni con una certa insistenza, vengono calati da innumerevoli angeli su innumerevoli 

altari. Una soluzione che avrebbe irritato non poco i teologi riformati allora impegnati a 

demolire ogni forma di esperienza mistica della materia: «Che la sostanza delle cose sia 

mutata per la virtù di alcune parole, non se ne fa alcuna menzione in tutta la Scrittura. E 

questi villani maghi e incantatori qui ce lo vorrebbero far credere!»27, scriveva il 

Mainardo, «E aggiungono pure che Gesù Cristo realmente e in effetto in corpo e anima, 

                                                 
26 Ivi, p. 206: «Interim, quatuor, sex aut ad summum octo ministri cottis induti, afferant totidem funalia 

cerae albae accensa, et factis debitis reverentiis, collocant se genuflexi hinc inde a lateribus subdiaconi, 

tenentis patenam, vel si magis commodum, ad latera altaris». 

Immediatamente di seguito: «Tunc vero omnes, tam in choro quam extra genuflectunt, praeter 

assistentem,et diaconum, ac subdiaconum, qui non nisi cum celebrante genuflectunt». 
27 Agostino Mainardo, Anatomie de la Messe et du Messel, Paris, Iean Martin, 1562, p. 151: all’argomento 

del sortilegio associa comunque l’accusa d’incertezza nella definizione delle parole in virtù delle quali sia 

operato il miracolo della transustanziazione. 
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grande e grosso com’era sull’albero della croce, e come è eternamente in Cielo, è tutto 

intero in questo piccolo pezzetto di pasta e tutto in questo calice dove è il vino»28. 

La logica seguita da Paolo è evidentemente quella del materialismo mistico post-

tridentino. Materia mistica, ad esempio, è la croce di Cristo calata dai cieli nella pala di 

Damiano Mazza per la parrochiale veneziana di San Silvestro (c. 1576) e poi conservata 

in infinite teche-reliquiario in nome del reliquiarum honor che il Concilio si impegnava a 

rafforzare contro ogni imputazione di idolatria (materia mistica sono le tante immagini 

acheropite elevate agli altari; materia mistica le reliquie della passione che gli angeli 

calano di Cieli Eterni fin dentro gli armadi-reliquiario)29. 

Non è tutto. In forza delle allusioni liturgiche, l’angelo non può che ricordare almeno 

en passant la preghiera che il sacerdote innalza al cielo dopo la consacrazione: avvenuta 

la transustanziazione, egli invoca l’angelo di Dio affinché porti la vittima sacrificata 

sull’altare terreno fino al cospetto di Dio come oblazione perfetta. Si tratta di un moto 

ascendente dove il sacramento esplicita la sua natura ubiquitaria, giacché è presente nel 

contempo in terra e in cielo. Il tutto si inquadra entro la logica di un Dio da placare e di 

un’azione liturgica che serve ad acquisire meriti di fronte a lui: una prospettiva 

ampiamente osteggiata dagli spirituali e dai riformatori di ogni specie in quanto 

latamente pelagiana. Ma l’angelo di Veronese non sta salendo, scende dal cielo con le 

specie eucaristiche. La logica è in questo caso, se si considera il calice e la patena 

fisicamente presenti sull’altare come il termine ultimo del movimento iconografico, 

ubiquitaria/discendente. Il calice celeste, che pur continua a sussistere presso Dio, 

scende sull’altare terreno secondo un immaginario ampiamente testimoniato dalle 

mistiche di ogni tempo (un’immagine del resto abbastanza ovvia, quella dell’angelo 

discendente con calice perché relazionabile all’iconografia delle crocifissioni 

eucaristiche). Questo recupero dell’immaginario mistico è espressamente correlato 

all’eucaristia: la mistica era un patrimonio che Paolo aveva da tempo acquisito nel 

trattamento del tema eucaristico. In più sorprende qui l’esplicitazione visuale di 

contenuti mistici, non visibili ad un occhio che non sia stato rigenerato: una concessione 
                                                 
28 Ivi, p. 153: segue ancora l’accusa di sortilegio e incantamento. 
29 Il riferimento è al decreto De invocatione et veneratione et reliquiis sanctorum et sacris imaginibus in 

Sacrosanctum Concilium Tridentinum, Augustae Vindelicorum, sumptibus filiorum Matthaei Rieger, 

1781, p. 578. 
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del pittore alle preoccupazioni post-tridentine di divulgazione del mistero per la 

soddisfazione immediata delle masse per una sorta di demagogia del pane celeste 

sottratto all’intrinseco elitarismo del disvelamento mistico. Adesso il velo è tolto e tutti 

lo possono percepire come possono percepire l’angelo: delle due l’una, o i sensi di tutti 

sono stati rigenerati (e allora saremmo in un orizzonte chiaramente gioachimita), o 

piuttosto si tratta di reintegrare i sensi corporali nell’esperienza religiosa in nome di un 

razionalismo poco disposto ad accogliere la sostanziale esautorazione provocata da una 

vera esperienza mistica. 

 

 

 

Ritorno all’ordine 

 

La lettura interrotta di Luca si inseriva oltretutto in un più ampio discorso per 

immagini sul libro sacro e sui suoi effetti. Jacopo Bassano, suo figlio Francesco e 

naturalmente Paolo, almeno a partire dagli anni Sessanta, iniziano una sorta di catalogo 

sistematico delle modalità di uso del libro sacro, illustrandone le potenzialità positive 

non senza intenti palesemente catechetici. Pur convenzionale, la pala di Jacopo e 

Francesco Bassano per l’altare di Sant’Antonio abate a Civezzano (1575) sospende il 

libro sacro (e dunque la Parola) tra l’analisi rigorosa del filologo Girolamo, la 

recitazione liturgica di Vigilio e l’ardente introiezione/assimilazione del meditabondo 

Antonio (fig. 69). Dal libro aperto ma dimenticato del mistico (e magari valdesiano) 

Giovanni Battista nel deserto al libro regolarmente utilizzato dai santi sugli altari, con 

l’intenzione di generare un immaginario potente che fosse in grado di condizionare il 

rapporto dei fedeli con il libro religioso con sentimenti di soggezione analoghi a quelli 

previsti dalla pala d’altare. In questo modo, laddove la censura non fosse potuta arrivare, 

si confidava che potesse intervenire almeno l’autocensura determinata dall’affacciarsi 

delle immagini dei santi alla coscienza del lettore, il quale se non altro avrebbe applicato 
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al suo atto criteri di prudenza e serietà consoni a un consapevole ingresso nella sfera del 

sacro30.  

Ma è soprattutto la rappresentazione in pala d’altare di elementi propri dell’azione 

liturgica a segnalare il sostanziale allineamento dell’immagine veronesiana alle 

disposizioni post-conciliari. L’esplicitazione visiva della ‘componente invisibile’ della 

liturgia col tempo si era venuta definendo come un nuovo nucleo poetabile nella pittura 

d’altare di Paolo Veronese. In una ideale sequenza che prende le mosse intorno al 1560 

con le portelle d’organo per San Giminiano e la Consacrazione di san Nicola per San 

Benedetto Po, inseriremo nel catalogo due tavolette del Kunst Museum di Zurigo, 

probabili modelli delle portelle d’organo per San Giacomo di Murano, e poi la cosiddetta 

pala Malipiero, la pala di San Zulian, la pala per Sant’Antonio di Torcello, per finire con 

la nostra pala di San Luca: opere tutte ‘in cerca di contesti’ ben ricostruiti, che siano 

credibili e fruibili nel ragionar di funzioni interne alla sede liturgica, nonché alle 

eventuali logiche rapppresentative e autorappresentative dei committenti caso a caso 

coinvolti; ma opere studiabili sin d’ora in quanto documenti di un modo profondamente 

nuovo di sentire la liturgia e anche l’immagine ad essa solidale. 

Il discorso potrebbe partire idealmente dal consesso di religiosi della pala Malipiero 

(fig. 68), per ravvisarvi una descrizione del momento liturgico della lettura del Vangelo. 

Questo è il solo passaggio del rito che preveda un rapporto attivo con il testo da parte del 

diacono. Il Caeremoniale Episcoporum descrive con una certa precisione alcuni 

passaggi fondamentali dell’immagine di Paolo: 

Diaconus, cum tempus est, junctis manibus ante pectus, incipit Evangelium, et cum dicit 

Dominus vobiscum, Episcopus, depositis gremiali et mitra, surgit, et cum diaconus dicit Initium, 

vel Sequentia sancti Evangelii, etc., signat librum, ubi est textus Evangelii, deinde seipsum in 

fronte, ore et pectore; Episcopus autem, accepto baculo pastorali, eodem modo signat se in 

                                                 
30 Da questa lettura viene negata l’idea che con il santo ci si possa identificare. Del resto il santo 

‘tridentino’ è anzitutto intercessore ed eroe della vita religiosa. La positività dell’effetto mimetico che 

alcuni padri tridentini attribuiscono alla diffusione dell’immagine dei santi non è fondata sul 

‘rispecchiamento del fedele’ quanto piuttosto sulla proposta al fedele di un exemplum ‘finale’ cui tendere: 

cfr. Giulio Sodano, “Il nuovo modello di santità nell’epoca post-tridentina”, in I tempi del Concilio: 

religione, cultura e società nell’Europa tridentina, a cura di Cesare Mozzarelli e Danilo Zardin, Roma, 

Bulzoni, 1997, pp. 189-205. 
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fronte, ore, et pectore; idem faciunt omnes alii: tum ipse Episcopus retinet baculum inter ambas 

eius manus iunctas, stans versus diaconum cantantem31. 

La pala dunque raccoglie l’immagine del vescovo in piedi con mitra e pastorale 

rivolto verso il lettore in dalmatica, solo sovvertendo la sintassi spaziale che lo spettatore 

aveva ben nota per averla regolarmente ravvisata nell’aula di culto, dove l’uno stava 

all’ambone e l’altro ad sedem. Nei modi consueti alla trattatistica sul sacrificio della 

messa, il dipinto provvede a esplicitare il contenuto mistico della fase liturgica 

richiamando, con l’inserto del tributo martiriale, anche il passo di Giovanni 

normalmente eletto a chiarire il potenziale connesso alla lectio evangelica: «Sacerdos 

osculatur textum, et dicit: Per Evangelica dicta deleantur nostra delicta, vel si fuerit 

sancti Ioannis, dicit: Per sancti Evangelii verbum, possideamus coeleste regnum […] 

Itaque petitur auxilium divinae gratiae, ut altius insideant pectori, haerentque tenacius 

fructum suum factura»32. 

Il dono delle due palme (destinate a tutti e a ciascuno, come già la corona delle virtù 

nek soffitto veronesiano per la Sala della Bussola in Palazzo Ducale) è infatti il sigillo 

del possesso del Regno33, che questa volta non è stato vinto a prezzo di sangue ma con il 

martirio di chi si è visto rimettere i peccati da Cristo e, crocifisso in lui, è entrato in una 

nuova vita, perenne testimonianza di fede. È il secondo martirio, annunciato da Paolo in 

Ebrei 9,39 e descritto nell’accorato opuscolo pseudoepigrafico di Cipriano, Liber de 

duplici martyrio34, giunge il premio per Girolamo e Paolo. 

Il tema liturgico della lectio ritorna a definire la relazione tra un cardinale 

(probabilmente Girolamo) e un papa (finora pensato come Gregorio Magno) nelle due 

tavolette di Zurigo; e già era stato tentato sulle portelle d’organo di San Giminiano dove, 

                                                 
31 Caeremoniale, cit., II, viii, p.197. 
32 Beuter, De recta sacrifici oblatione, cit., c. 66r. 
33 Simbolo del giusto sin dalla tradizione dei Salmi («Iustus ut palma florebit»: Ps 91,13). È qui palma 

victoriae secondo san Paolo all’interno della sua allegoria del guadagno del Regno come gara (athleta 

Christi): Adam Bandura, Athleta Christi: nella patristica latina dei primi quattro secoli, Roma, Tip. 

Poliglotta della Pontificia Università Gregoriana, 1994. 
34 Ps-Cyprianus, Liber de Duplici Martyrio, PL IV, col. 900. Attribuzione a Erasmo in Silvana Seidel 

Menchi, Un’opera misconosciuta di Erasmo? Il trattato pseudo-ciprianico ‘De duplici martyrio’, Napoli, 

Edizioni Scientifiche Italiane, 1978. 
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a dispetto delle prescrizioni cerimoniali, è il santo titolare, vescovo, a intervenire 

direttamente nella lectio (questa volta non nella messa ma nell’ufficio, come dichiarato 

dalla mitra semplice che ha in capo35), lasciato il pastorale nelle mani di un assistente 

alle sue spalle, sorprendendo lo zago che porta il libro verso di lui e intanto getta uno 

sguardo interrogativo al sacerdote che, le mani giunte, era già pronto per la lettura. In 

quest’ultimo, per inciso, non ravviseremo certo san Severo come si è scritto, ma il 

pievano, opportunamente senza mitra ma altrettanto opportunamente dotato di pastorale 

secondo l’uso delle nove congregazioni36. 

Quale che sia il senso di quest’ultimo sovvertimento a noi preme aver isolato il tema 

liturgico per ritrovarlo compiutamente svolto nella pala realizzata per l’altare maggiore 

della chiesa di Sant’Antonio abate a Torcello (fig. 70). Puntualmente il presidente della 

celebrazione porta la mitra e regge il pastorale (giacché questa volta non interviene a 

sproposito), solo rimane assiso in cattedra37. Segue con attenzione la lectio. Così pure il 

vescovo Cornelio, deposta la mitra ai piedi del seggio in segno di deferenza al titolare. 

Intanto il papa Cipriano si fa avanti a svolgere la funzione di lettore dopo aver lasciato la 

propria insegna all’assistente e dopo essersi levato la tiara, naturalmente. 

Veronese sceglieva di ricorrere all’immagine potente della liturgia celeste contenuta 

in Apocalisse 8, ma non per darne una restituzione letterale e completa. Piuttosto ne 

teneva conto per interpretare la liturgia celebrata sugli altari di questo mondo in senso 

anagogico, come un’azione nella quale sono simultaneamente coinvolte chiesa terrena e 

chiesa celeste. Il rituale stesso interveniva in più punti a ribadirlo, ora indicando l’altare 

materiale con le parole del salmo nell’Introibo ad altare Dei (Ps 43,4), ora pregando un 

angelo di Dio affinché portasse l’offerta della messa in cielo, ma soprattutto 

nell’affidarsi alle preghiere e ai meriti dei santi per garantire l’efficacia dell’azione 

liturgica. Da queste suggestioni Veronese trae l’immagine di santi tutti più o meno 

inseriti nelle gerarchie ecclesiastiche che celebrano la loro divina liturgia in sintonia con 

                                                 
35 Caeremoniale, cit., I, XVII, p. 87. 
36 Cfr. supra, n.23. 
37 Ma forse è un calco sul cerimoniale pontificio: «Pontifex quando in capella Papali assistit ad missam, 

semper est mitratus, et pluviali indutus». Cfr. Gaetano Moroni, Le cappelle pontificie cardinalizie e 

prelatizie: opera storico-liturgica, Venezia, Tipografia Emiliana, 1841, p. 68. 
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la chiesa terrena. Santi dell’Apocalisse quelli di Veronese, ma che non hanno davanti a 

sé un altare dipinto e muovono attorno all’altare fisico su cui poggia il dossale38.  

In definitiva l’esplicitazione anagogica andava nella stessa direzione che abbiamo 

tratteggiato per la discesa dell’angelo: esplicitazione visuale di contenuti mistici non 

visibili. I temi del catechismo che prendono corpo sotto gli occhi dei fedeli per non 

permettere che si insinui il dubbio a fronte del silenzio sensibile presente nel pane 

eucaristico. 

 

 

 

Icona en abyme 

 

Pur nel sostanziale slittamento del discorso verso la tematica liturgica, qualcosa più 

che un generico riferimento alla pittura praticata da san Luca fu previsto da Veronese: 

non però come ‘omaggio’ al collega e patrono. A differenza del solito, infatti, qui il 

‘ritratto’ della Vergine col Bambino è già finito (fig. 72). Tavolozza e pennelli giacciono 

ormai privi di funzione nell’angolo in basso a sinistra della pala, vicino all’icona. 

Indubbiamente è assente la consueta sublimazione agiografica dell’esercizio della 

pittura, ricercata dalla quasi totalità dei pittori che si siano confrontati con la 

rappresentazione dell’evangelista ζωγραφός (traducibile alla lettera come ‘ritrattista’ 

                                                 
38 L’approfondimento anagogico dell’immagine d’altare si trova svolta con largo anticipo nel polittico di 

Ghent di Jan e Hubert Van Eyck: chi avesse celebrato presso quell’immagine avrebbe avuto ben 

visualizzato davanti a sé l’altare dell’Apocalisse. Non solo. Tra angeli musicanti abbigliati con sfarzosi 

pluviali come tanti ministri episcopali per la liturgia, il Padreterno in abito pontificale compare in cattedra 

come in una solenne liturgia. Cfr. Caeremoniale, cit., I, xi, pp. 53-54: «Cum ergo Episcopus Vespera 

solemniter cantabit, ultra presbyterum assistentem, duosque antiquiores diaconos assistentes, qui caeteris 

digniores sint, de quorum officio supra dictum est, ubi commode fieri poterit, septem saltem alios 

ministros habere eum convenit, aspectu, habitu et tonsura decentes, ac cottis mundis indutos. Primus erit, 

qui de libro; secundus, qui de candela servient; tertisu, de baculo pastorali; quartus, de mitra (qui quatuor, 

si adsit consuetudo, induantu etiam pluvialibus); quintus, de thuribulo et navicula; sextus et septimus, de 

candelabris et cereis». 
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anziché ‘pittore’)39. C’è poi il capitello corinzio a terra, su cui poggia la tavola dipinta: 

un inserto che nell’estrema concentrazione contenutistica della pala è difficile liquidare 

come l’ennesima sapida arguzia del pittore-architetto, inventata per evitare l’inserimento 

nella composizione del consueto sgradevole cavalletto da pittore della domenica. 

Piuttosto, è chiaro che l’inserto, ancorché defilato e di esigua consistenza visiva, rinvia 

direttamente alle più estese rovine che fanno regolarmente da cornice alla sacra famiglia 

e al Bambino nella greppia nelle rappresentazioni della nascita di Cristo. Del resto, non 

ci si appoggiano forse una Madonna col Bambino in fasce, proprio come a Betlemme?40 

Haverebbono idolatrato i Giudei tenendo l’imagini, perché non si poteva havere imagini di 

Dio allhora. Cui similem fecistis Deum, aut quam figura imaginem ponetis ei? (Is 40) Il nostro 

culto è veramente pio, poiché essendosi Idio fatto huomo, teniamo l’imagine dell’incarnatione, 

del nascimento, della morte, della sepoltura, della resurretione, dell’ascensione, perché ci 

eccitino e scaldino queste figure a contemplare i beneficii grandi che ci fece incarnandosi, 

nascendo, morendo, resuscitando, ascendendo. È cosa nuova fose che l’affetto segua l’intelletto? 

Non è dogma concesso da ogni Filosofia? Non si prova ogni dì per isperienza? Deh perché 

dunque vi pare strano, che si tengano le imagini sensibili, imagini vere non false, di Dio che 

veramente si fece huomo, che veramente morì, che veramente resuscitò, et ascese?41. 

                                                 
39 La tradizione dell’evangelista pittore (ζωγραφ�ς) si apre con il Menologium Basilianum (IX sec.) ed è 

ampiamente recepita in Occidente soprattutto in ambito figurativo con la tipica formula dell’artefice al 

lavoro (in casa propria o addirittura a bottega), alle prese con un ritratto della Vergine col Bambino 

miracolosamente comparsi a posare per lui. Una breve annotazione sulla relazione tra icona e ritratto 

tardo-antico è in Hans Belting, Il culto delle immagini, Roma, Carocci, 20041, pp. 82-84. 
40 Sulle rovine che accompagnano la sacra famiglia nei suoi primi passi vedi supra cap. I, pp. 19-22. 
41 Cornelio Musso, Prediche sopra il Simbolo degli Apostoli, le due dilettioni di Dio e del prossimo, il 

sacro Decalogo et la Passione di nostro signor Giesù Christo descritta da S. Giovanni Evangelista del 

r.mo mon.r Cornelio Musso vescovo di Bitonto, predicate in Roma la quaresima l’anno MDXLII nella 

Chiesa di S. Lorenzo in Damaso sotto il pontificato di Paolo Terzo, Venezia, Giunti, 1590, pp. 394-395 

(Predica Vigesimasesta sopra il sacro Decalogo). Leggo in Cornelio Musso un’evidente consapevolezza 

della connessione stretta tra dogma dell’Incarnazione e immagine sacra che manca completamente in 

Paleotti, dove l’introduzione delle sacre immagini è mera conseguenza dell’attività pastorale della Chiesa 

e della liberalità di Dio che concede al popolo cristiano l’impiego di tutti i mezzi utili al coinvolgimento 

dei fedeli: Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle imagini sacre et profane, Bologna, Benacci, 1582, rist. 

anast., Bologna, Forni, 1990, cc. 61r-v: «Sopravvenne dipoi il tempo della gratia, nel quale havendo il 
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È quello il momento in cui Dio si sottrae all’invisibilità assumendo un volto. Di 

conseguenza si è reso anche rappresentabile, esigendo ora le immagini dopo la risoluta 

negazione veterotestamentaria.  

In sintesi, con Veronese, potremmo dire che il crollo dei templi della paganità è l’atto 

di nascita delle immagini sacre cristiane. Con “immagini cristiane” non s’intende qui 

genericamente di immagini o di pittura a soggetto religioso, ma di un appunto specifico 

sulle rappresentazioni destinate al culto, giacché di queste soprattutto si era dibattuto tra 

protestanti e cattolici a partire dal Wider die himmlischen Propheten von Bildern und 

Sakramenten scritto da Lutero tra il 1524 e il 1525; e di immagine e culto si era occupato 

il Concilio di Trento formulando una dottrina fondata sull’attribuzione di natura 

simbolica alle immagini. Con la puntualizzazione vagamente scotista sui prototypa, 

infatti, il rischio d’idolatria era stato del tutto scongiurato: l’onore tributato all’immagine 

sacra, infatti, non si ferma alla materia, ma attraverso essa si rivolge e raggiunge la 

divinità42. Perché ciò accada occorre postulare che la natura dell’immagine sia 

simbolica, ossia che la materia sia misteriosamente inserita nell’ordine delle realtà 

supreme. Se infatti l’immagine avesse natura segnica, ossia istituisse una relazione di 

tipo meramente referenziale con la divinità che rappresenta, allora sì per ogni atto di 

venerazione avremmo un peccato d’idolatria. 

L’immagine sacra – ma potremmo parlare tranquillamente di icona – trae dunque la 

sua natura simbolica dal mistero dell’incarnazione di Cristo. L’acquisizione di un corpo 

da parte della seconda persona della Trinità è un evento di natura simbolica, che 

compenetra materia e divinità. È l’abbassamento di Dio nell’umanità, la kenosis: un 

evento che si offre ai sensi corporali degli uomini, messi finalmente in grado di 
                                                                                                                                                
grande Iddio aperte in abbondanza le viscere della misericordia sua verso di noi, mandandoci l’unigenito 

suo figliuolo per redentione nostra: volse più copiosamente usare tutte le maniere, con che la mente nostra 

si rendesse capace, et la volontà si affettionasse, et la memoria si stabilisse a pieno nel servigio suo santo. 

[…] Veduto nondimeno che molti seriano tra fedeli non così capaci delle cose sacre, né atti ad intendere 

quello che fosse scritto; molti a chi le parole non fariano sufficiente impressione nella mente, et molti che 

per la lubricità de’pensieri humani facilmente lo manderiano in oblivione; che rimedio trovò lo Spirito 

Santo a tanta varietà, imbecillità, et bisogno della humana natura? Niuno veramente più facile, più 

ispedito, et più proportionato universalmente a tutti, che l’uso delle sacre imagini, non più sotto velo, né in 

figura, ma chiare e spiegate». 
42 Concilium Tridentinum, cit., pp. 578-579. 
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incontrare, vedere, toccare Dio43. Atanasio parla del Corpo di Cristo come dello 

strumento di manifestazione della divinità all’uomo: 

«Essendo il Potente e il demiurgo dell’universo, nella Vergine si costruisce per se 

stesso un corpo come un tempio, lo fa proprio come uno strumento (òrganon) per farsi 

conoscere e abitare in esso»44. 

È nell’ambito dell’ellenismo teologico e pastorale caratterizzante il governo di 

Giovanni Trevisan che può prendere vita l’agudeza finale inserita da Paolo anche in 

questa pala45. Naturalmente viene dal bue, attributo di rito per l’evangelista sulla scorta 

di Ireneo, il quale per primo nell’Adversus haereseos, per ragioni strettamente 

apologetiche, parlando del “Vangelo tetramorfo” imposta la corrispondenza tra i quattro 

esseri (uomo, leone, vitello, aquila) attestati in Ezechiele e poi ripresi in Apocalisse e 

sancisce l’associazione di Luca con l’essere ‘bovino’. 

L’animale conosce in riferimento all’evangelista un’interpretazione variabile che va 

dall’accezione sacrificale46 a quella sacerdotale47, volta a volta elette a sintetizzare il 

                                                 
43 Marie-Josè Mondzain, Immagine, icona, economia, Milano, Jaca Book, 2006, pp. 59-64. 
44 Atanasio, Sull’incarnazione del Verbo, 8, 3, trad. di Charles Kannengiesser, Parigi, Cerf, 1973, p. 293, 

(il corsivo è mio). 
45 Manca al presente un lavoro sistematico sui precisi orientamenti dottrinali perseguiti da Giovanni 

Trevisan nella sua azione di riforma della diocesi veneziana, ma indizi chiari dell’impostazione 

essenzialmente dionisiana della sua ecclesiologia e della sua antropologia ci vengono dall’introduzione 

alle Costituzioni Sinodali: si veda il testo in Cappelletti, Storia della chiesa, cit., pp. 377-380. Il campione 

della controriforma tridentina in terra veneta dimostrava di porsi in relazione diretta con alcune proposte di 

ellenizzazione teologica e spirituale già compiutamente esistenti all’interno dell’Accademia della Fama, 

nel cui piano editoriale, ad esempio, le edizioni dei padri greci (Basilio, Giovanni Damasceno, Atanasio, 

etc.) prendevano il posto normalmente riservato agli autori di riferimento dell’Occidente cattolico 

(Tommaso d’Aquino, Girolamo, Agostino, etc.): si veda al proposito la Somma delle opere che in tutte le 

scienze et arti più nobili, et in varie lingue ha da mandare in luce l’Academia Venetiana, parte nove et 

non più stampate, parte con fedelissime tradottioni, giudiciose corretioni, et utilissime annotationi 

riformate, Venezia, Academia Venetiana, 1558, cc. 3r-4r. 
46 Ireneo, Contra haereses, III, xi, 8, PG VII, col. 836, dove l’uomo è simbolo dell’incarnazione di Cristo; 

il leone, della sua potenza e della sua vittoria; il vitello, del suo supremo sacrificio; e infine l’aquila, 

dell’effusione dello Spirito Santo. A proposito del vitello di Luca, segue Ireneo anche Gregorio Magno, 

nel qual si ravvisa anche una leggera variazione/esplicitazione nello scioglimento della figura del leone 

(resurrezione) e dell’aquila (ascensione). L’interpretazione sacrificale dell’animale dipendeva ovviamente 
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contenuto specifico del vangelo di Luca rispetto agli altri canonici. Ma questi 

svolgimenti di ordine catechetico il più delle volte vengono del tutto ignorati nello 

svolgimento iconografico del tema e i pittori preferiscono lasciare allo spettatore (ove lo 

desideri) la possibilità di spingersi così in là nella lettura della coppia evangelista-

animale, preferendo insistere su una mera restituzione visuale della corrispondenza tra il 

tetramorfo profetico/apocalittico e i quattro vangeli. 

Il gioco di Veronese in questo caso consiste invece nel ricondurre l’animale alla 

tradizione saldamente ancorata a Is 1,1-3: 

Visione che Isaia, figlio di Amoz, ebbe su Giuda e su Gerusalemme nei giorni di Ozia, di 

Iotam, di Acaz e di Ezechia, re di Giuda. 

Udite, cieli; ascolta, terra 

Perché il Signore dice: 

- Ho allevato e fatto crescere figli, 

ma essi si sono ribellati contro di me. 

Il bue conosce il proprietario 

E l’asino la greppia del suo padrone, 

ma Israele non conosce 

e il mio popolo non comprende. 

Il bue, che sul piano catechetico rimanda al sacrificio, è coinvolto nella teofania e – 

proprio come presso la mangiatoia – riconosce il Verbo incarnato nel sacramento 

eucaristico. Non a caso il Cristo bambino presenta le fasce intorno al ventre: dettaglio 

quasi idiomatico nella pittura di Paolo, che si presenta immancabilmente come allusione, 

mediata da Aelredo di Rievaulx, al Cristo eucaristico. 

Con una prontezza insolita l’animale che riconosce il Padrone volge il capo in 

direzione dell’icona, del resto rivolta espressamente a lui e non a chi sta davanti 

all’altare.  

                                                                                                                                                
dalla prescrizione veterotestamentaria rinvenibile in quell’ampio rituale dei sacrifici ebraici che è il libro 

del Levitico, dove erano contemplati anche «maschi di buoi» senza difetti tra le possibili vittime per 

l’olocausto (Lv 22, 19). 
47 Jacopo da Varagine, Legenda, cit., pp. 853-854. 
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Nella pala di San Luca l’animale si mette ad adorare il Bambio attraverso l’icona, 

così come era solito fare nel presepio. Detto nei termini cari ai Padri greci: il bue 

partecipando dell’economia dell’incarnazione per via simbolica riconosce l’enigma del 

Cristo48. È chiaro che non possiamo né dobbiamo assegnare a tale riconoscimento alcun 

carattere ‘logico’, alcuna mediazione verbale, dato che l’animale non è capace di parola 

né di monologo interiore. D’altra parte riconoscere l’enigma non significa scioglierlo, 

scomponendolo nei suoi eventuali aspetti razionali; significa piuttosto farne esperienza. 

Pare piuttosto di poter riconoscere qui una consapevole meditazione condotta da Paolo 

sul tema dell’economia dell’incarnazione, la quale di per se stessa precede la parola e in 

qualche modo la disattiva, segnalando che l’esperienza del mistero è essenzialmente 

relazionale e mai attingibile per via logico-intellettiva. Ma questa è anche la via 

dell’icona. 

Evidente la riflessione (giocosa) di Paolo sull’insistente catechesi in materia di 

immagini prodotta dal Concilio. Il rinvio ai prototipi per la nuova Chiesa tridentina è 

funzionale alla relazione diretta con la divinità. È come se per transitività l’icona 

scomparisse entro l’esperienza di Dio fatta dal fedele. Divertente che questo potenziale 

valga anche per l’animale del presepio che davanti all’icona si trova a perpetuare il suo 

riconoscimento del Padrone: indubbio monito non già a vedere diversamente, chè l’icona 

è sotto gli occhi di tutti, ma ad agire diversamente in forza della fede. 

Oltretutto, a rigore, la stessa transitività connota anche l’immagine di san Luca e 

l’angelo, giacché è evidente che la visualizzazione dell’invisibile fa essere l’immagine 

nient’altro che un rinvio alla realtà effettiva dell’angelo e del calice celeste, nonché 

dell’intercessione del santo, e così via. Con sorprendente il drammatico barocchismo 

Paolo crea un gioco di mise en abyme letteralmente sospeso su un abisso (poiché 

potenzialmente infinito nella sua transitività), che più che ancorare a una realtà 

misteriosa sembra dissolvere il discorso in un gioco infinito di rimandi dove l’immagine 

vive esclusivamente di se stessa. 

 

 

 

                                                 
48 Sul concetto di enigma si veda Mondzain, Immagine, cit. pp. 57-59. 
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Dal corpo dell’uomo al corpo di Dio 

 

Le molteplici forme di esplicitazione figurativa fin qui analizzate convergono su un 

obiettivo del tutto evidente: la facilitazione della visione. Prospettiva evidentemente 

didascalica, sicuramente catechetica, per nulla mistagogica. E a rigore ci accorgiamo che 

la troppa evidenza ha sottratto all’immagine tutti i caratteri di apertura sperimentati in 

precedenza da Paolo e diretti a preparare all’unione mistica. 

Ora non c’è più nulla da preparare. Una prolessi mistificante rende già presente 

quello che propriamente si dovrebbe conseguire nel silenzio della parola e 

dell’immagine. 

La mossa che ha determinato la soppressione della mistagogia è sotto gli occhi di 

tutti: consiste nella cessazione della riflessione sul ruolo e sulla natura della corporeità 

dell’uomo dentro l’esperienza mistica. In luogo di questo si intensificano gli interventi, 

verbali, figurativi e liturgici, sul corpo di Cristo. Ormai il corpo dell’uomo e i suoi sensi 

sono materia scientifica: è il corpo di Cristo, l’economia dell’incarnazione con tutte le 

sue conseguenze liturgiche e sacramentali il nuovo articolo. A pensarci bene, proprio la 

realtà di Cristo era il nucleo ineffabile dell’esperienza delle mistiche, quell’abisso 

inesprimibile dove la parola e l’immagine svanivano nel silenzio; ora invece è divenuto 

l’argomento più discusso e rappresentato. L’unione mistica non c’entra, o forse viene 

spacciata come presupposto concesso da Dio a ogni battezzato. 

Appare chiaro che l’esplodere del misticismo tridentino (che ha notevoli conseguenze 

anche nel settore delle arti figurative con una vera e propria inflazione di sposalizi 

mistici) non si spiega altrimenti che con una sostanziale disattivazione della mistagogia: 

è un fenomeno di divulgazione e controllo, privo di qualsiasi rilevanza mistica. Prova ne 

sia il fatto che anche le mistiche e i mistici del post-concilio continuano a essere in seria 

difficoltà di fronte alle insistenze di confessori e religiosi ostinati nel pretendere 

un’esplicitazione chiara e distinta dei contenuti delle estasi.  

Nasce così l’esplicitazione visuale delle implicazioni anagogiche contenute nella 

liturgia e particolarmente sottolineate dal Concilio di Trento. Completamente bandita la 

questione dell’unione mistica, il dibattito conciliare si era assestato ben presto sul 

problema della salvezza, rispecchiando in questo le ansie della parte avversa. Rifiutato 

l’elitarismo della mistica irenica, anche a causa delle non poche difficoltà di ordine 
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dottrinale, si era percorsa la via soteriologica. La chiesa si presentava come dispensatrice 

di salvezza (gli strumenti sono i sacramenti, l’intercessione dei santi, etc.) e proponeva 

un rapporto con Dio fatto per via d’interpellazione e non più mediante la mistica unione. 

L’esito della vita cristiana in tal senso non sarà più un occhio veggente (che del resto era 

comunque sentito come esito vero e compiuto di una redenzione avvenuta) quanto 

piuttosto solo e soltanto la liberazione dal peccato, non prescindendo dal solo strumento 

a disposizione, la preghiera, e dell’aiuto apparecchiato da Dio a favore di chiunque 

intenda percorrerne la via: la mediazione dei santi. Pervasivo perché istituzionalizzato il 

nuovo cristianesimo tridentino. E Veronese si trovò a dover pensare una nuova tipologia 

d’immagine per la rinnovata sensibilità. 
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